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Leggere Jill Abramson € come attraversare gli ultimi vent’anni della nostra vita, ameno nel rapporto con i
giornali, o meglio, con I'informazione. E ¢’ e una data precisa che come I’ anno zero segna non
simbolicamente il cambiamento di fase: I’ 11 settembre 2001. “I giornali distribuiti quel martedi mattina—
scrive Abramson — diventarono obsoleti non appenasi schianto il primo aereo e |’ intera popolazione degli
Stati Uniti si trovo adipendere dalle trasmissioni televisive e dalle notizie online”. Ognuno hail suo ricordo,
di quei momenti. 1o ero allaFnac di place d' Italie a Parigi, stavo comprando un televisore per I’ ufficio di
corrispondenza di La Stampa. Ero di fronte aun’intera parete di schermi accesi, ognuno collegato con una
diversa emittente dal mondo. E su quella parete, nel giro di pochi minuti, attraversata da un unico impul so,
proveniente da un unico punto del pianeta, come in un domino e ettronico, gli schermi si sono messi a
lampeggiare a catena riproducendo infinite volte lo schianto sulle Twin Towers.

L’istinto mi dicevadi correre a giornale e far lamia parte nel racconto di quella giornata. Madi fronte a
quelle immagini, alastoria, allavita, allamorte qual era esattamente la mia parte? Tutto s stava
consumando su quegli schermi che in quello stesso momento centinaia di milioni di persone stavano
guardando come me nelle case, negli uffici, nei bar, nei negozi di apparecchi televisivi, di giorno o di nottein
ogni parte del pianeta. Il web registro un record assoluto di consultazioni, molti siti andarono in tilt. Da quel
momento e per i mesi successivi il New York Times dispiego sul terreno il massimo delle forze
giornalistiche. Uno stuolo di cronisti e di analisti che coni loro servizi in un solo anno conquistarono il
record di ben sette premi Pulitzer, il massimo riconoscimento giornalistico del mondo. E I’ editore Sulzberger,
per quanto il giornale fosse datempo in crisi sotto I'incalzare di Internet e la redazione avesse gia subito
pesanti tagli, decise comunque di aggiungere un dorso quotidiano, “A Nation challenged” (una nazione sotto
attacco), senza un briciolo di pubblicita, per alimentare con storie e analisi il racconto di quella che sembrava
atutti lanotiziadel secolo. Maintanto tutto stava cambiando.

Jill Abramson, 67 anni, oggi insegna giornalismo alla Harvard University ed € editorialista del Guardian; ha
lavorato al Wall Street Journal e a New York Times, di cui é stata— prima donna— direttrice esecutiva
(executive editor) trail 2011 eil 2014. Daallora halavorato aun libro che si pud leggere come un saggio
sullarivoluzione nell’ informazione, ma che e soprattutto un reportage molto personale dentro la macchina
del giornalismo americano. E uscito due anni fa negli Stati Uniti con il titolo Merchants of truth suscitando
varie polemiche. Abramson era stata licenziatadal NY T, accusata dalla redazione per |’ eccessivadurezza e
dalla proprieta per I incapacita di convivere con la necessita di trovare nuove fonti di ricavo. Il libro & uscito
orain Italiaper |’ editore Sellerio tradotto da Andrea Grechi e Chiara Rizzuto con |o stesso titolo americano
Mercanti di verita. Sottotitolo: “la grande guerradell’informazione”. Unalettura avvincente di quasi 900
pagine attraverso questi anni nei due storici quotidiani, NY T e Washington Post, e nei due media piu
emblematici dellarivoluzione digitale, Buzz Feed e Vice.
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Matorniamo a quell’ 11 settembre perché e quel giorno che cambiail paradigma. Il “vero vincitore” di quella
battaglia di informazioni — scrive Abramson — fu Google dove un ricercatore trentunenne di origini indiane,
Krishna Bharat, comincio a mettere afuoco un nuovo servizio che si sarebbe chiamato Google News a partire
dai milioni di domande che il pubblico stava rovesciando sul portale di ricerca. Bharat mise a punto un
algoritmo che gli permetteva di estrarre notizie e storie damigliaia di testate in tutto il mondo visualizzandole
sulla sua pagina che veniva aggiornata ogni 15 minuti. Un furto? Si e no, perché in realta metteva a
disposizione e in ordine informazioni di cui non solo s citava lafonte ma delle quali venivafornito ancheil
link per accedere ai siti dei media che avevano prodotto quelle informazioni. E varicordato che allorai
giornali usavano banalmente internet mettendo in rete gratuitamente i contenuti pubblicati sulla carta,
considerando questa— e ancora per molti anni avenire—il piu vero e autorevole supporto al’ informazione.
Ne nasceva una controversiatuttorain atto tra Google e gli editori che tuttaviaricevevano da quel “furto”
anche il beneficio di access ai loro siti. Daun atto di pirateria, stava nascendo un modello di business che
perd andava principalmente a vantaggio di Google.

Mail fenomeno che avrebbe cambiato il rapporto delle persone con I'informazione fu il fatto che il pubblico
stava prendendo confidenza con Internet e scoprendo che larete gli permetteva di socializzare. Un geniale
avventuriero dell’ informazione, Jonah Peretti, intui chei contenuti sarebbero diventati una formadi
conversazione, ma perché questo avvenisse, i media dovevano diventare “contagiosi”, rappresentando news e
idee nellaforma pit semplice, se possibile con una solafrase da afferrare e da cliccare in 10 secondi, non si
poteva chiedere di piu all’ attenzione del sistema nervoso degli esseri umani contemporanei. La chiave di
volta era cedere la sceltadel contenuti e laloro diffusione al pubblico stesso: la domanda produceval’ offerta.
Erail rovesciamento del ruolo e dellafunzione del giornalismo com’ era stata storicamente intesa: dare
notizie e interpretarle. In questatempesta di segnali si affermavail modello di Peretti secondo cui
I"informazione per essere riconosciuta, doveva acquisire le caratteristiche di un “oppiaceo”, il medium
doveva diventare “appiccicoso’, innescando unareazione a catenatrai lettori, un fenomeno simile alla
ripetitivita dei friniti dei grilli nei campi (Peretti erarimasto folgorato dallalettura del saggio di un
entomologo), I’ obbiettivo era quello che ogni titolo potesse innescare un processo virale. Ne nacque il sito
Buzz Feed con il quale Peretti “contagio” I’ Huffinghton Post.

Contemporaneamente ad Harvard Mark Zuckerberg stava lanciando The-Facebook.com trai suoi compagni
di studi e poco dopo tratutti gli studenti universitari. Attraverso lafunzionalita“ News Feed” il nuovo sito
consentiva agli utenti di leggere e condividere contenuti scelti dagli amici, non da un editore (come nel caso
di un giornale tradizionale) o da un robot algoritmico (come nel caso di Google). E intanto anche Twitter si
stava affermando con principi simili (a parte I’ emblematico limite di 140 caratteri nelle conversazioni) e
trasformandosi in una rassegna stampa globale composta sulle preferenze delle persone che ciascuno aveva
scelto di “followare” o di “cuorare”, mettendo un cuore ai tweet.

“Ma— scrive Abramson — il dispositivo che cambio per sempre il modo in cui si svolgevano quegli eventi e
guelle conversazioni venne lanciato il 9 gennaio 2007: I'iPhone”. Magico e rivoluzionario, quel computer
tascabile, in anticipo di almeno cinque anni rispetto a qualsiasi altro telefono fino allora progettato,
soddisfaceva “ una brama smodata di informazione e di svago per |a Rete degli Annoiati dal lavoro, come la
chiamava Peretti”. Ed e il paradigma che — varianti tecnologiche a parte — si € affermato e tuttora funziona
ogni volta che prendiamo in mano il nostro smartphone.

Il grande paradosso di questo fenomeno era che i protagonisti non erano produttori di contenuti originali, ma
semplicemente aggregatori dei contenuti prodotti dai vecchi giornali. | quali si trovavano a tempo stesso
svuotati e delegittimati, non piu fonti primarie mafonti derivate, non piu riconosciuti come istituzione.
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La situazione richiedeva un salto di dimensione e di visione che nessuno fu davvero in grado di fare. | vecchi
e storici giornali “avrebbero dovuto pensare I’ impensabil€”, come scrisse allorain un saggio di riferimento
Clay Shirky, docente di giornalismo ala New Y ork University (Newspapers and Thinking the Unthinkable)

dove I'impensabile era proiettarsi in un futuro prossimo in cui non sarebbe piu esistital’ edizione di carta
stampata. Shirky, che Abramson cita ampiamente, considerava lanascita di Internet “un’ entusiasmante e
profonda rivoluzione che come I’ introduzione della stampa a caratteri mobili di Gutenberg cinque secoli
prima rendeva piu democratico il flusso dell’informazione”. | siti internet dei giornali erano invece la
riproduzione elettronicadelle loro edizioni di carta, nessuno fu capace di progettarli come entita digitali. E
nemmeno il modello di business venne adeguato alla nuova realta nonostante che in un certo momento le
traiettorie di Google e di Facebook si siano incrociate aquelledel NYT e del Washington Post, mané |’ uno
né |’ altro seppero concludere un’ alleanza che avrebbe probabilmente cambiato laloro storia

Nei suoi anni a Times, caporedattrice, responsabile della redazione di Washington e infine direttrice (dopo il
2011) il giornale havinto ben 24 Pulitzer che lei si appunta come medaglie. Nel 2014 Jill Abramson e stata
licenziata con modalita brutali (ma questo é abbastanza frequente nei giornali, anche danoi). Arthur jr.
Sulzberger, erede della storicafamiglia proprietaria del Times, si giustifico accusandola di aver negoziato

I" assunzione di Janine Gibson, social media editor del Guardian, senza avvisarlo. Male ragioni erano
molteplici, non solo caratteriali. Jill 1o spiega cosi: “Non ero disposta a sacrificare i miei punti fermi etici per
esigenze commerciali, non pensavo che il cambiamento tecnol ogico dovesse comportare un cambiamento di
valori. Forse per salvareil Timesi vecchi vincoli dovevano essere allentati”. Troppo “pushy”, aggressiva, la
direttrice che nel libro racconta anche i suoi terapeutici allenamenti settimanali in una palestradi boxe. I
mattino dopo il suo licenziamento si fece fotografare dalla figlia mentre prendeva a pugni i guantoni del suo
personal trainer. Lafoto venne pubblicata su Instagram e divenne virae: Jill-Pushy simbolo dellariscossa per
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ogni donna licenziata.

Maal di ladell’aneddoticail senso dello scontro e dello strappo era chiaro. || mondo di riferimento di Jill
Abramson eraquelloin cui un direttore del NY T come Joe Lelyveld protestava semplicemente perchéil capo
delladivisione pubblicitaria aveva attraversato la redazione per andare atrovarlo, come se fosse un gesto
sacrilego, un’intollerabile confusione trail sacro mandato costituzionale dellaliberta di stampaele
contingenti necessita venali dell’ azienda. E si racconta che un atro storico direttore del Washington Post,
Leonard Downie, avesse |’ abitudine di abbandonare le riunioni quando si affrontavano le questioni
commerciali. Latransizione tecnologicae lacrisi del 2008 avevano demolito I'immagine istituzional e del
giornale, messo in crisi i fondamenti dellaloro affidabilita e oltretutto li avevano privati della principale fonte
di risorse, la pubblicita che per oltreil 70 per cento si erariversata su Facebook e Google, grazie ai loro
sistemi di raccolta automatizzati.

Inoltre lo smantellamento dell’ informazione locale era stato uno degli sviluppi piu devastanti dell’ era
internet. Un quotidiano come il Denver Post con 125 anni di storia e nove Pulitzer in archivio venne acquisito
insieme ad altri da un fondo investimenti la cui principale preoccupazione € stata quella di tagliarei costi. Tra
il 2009 eil 2015 piu di unterzo dei giornalisti dei quotidiani disseminati negli States e stato licenziato.

L’ effetto negativo sullafisiologia del sistema democratico perd va ben oltre perché, come ha scritto il
direttore del Denver Post Chuck Plunkett nel suo editoriale di commiato, “i giornali locali assomigliano
ormai ainserti pubblicitari, inframezzati da contenuti provenienti da altre fonti”. | redattori sopravvissuti alle
stragi di posti di lavoro sono diventati aloro volta aggregatori di aggregati, le “sezioni investigative” (fiore
all’ occhiello del giornalismo americano) ridotte all’ 0sso o addirittura azzerate, capiredattori licenziati per
aver promosso inchieste scomode e cosi via. La*“ Trump nation” nasce anche da questo fenomeno.

Nel racconto di Jill Abramson dellasuaavventuraa NYT s intreccia anche la parabola dell’ altro grande
quotidiano americano, il Washington Post, fino ad alloralegato allo scoop simbolo della sua storia, il
Watergate e la sua popol arizzazione dovuta alla versione Hollywoodiana di Tutti gli uomini del presidente
nell’ interpretazione di Dustin Hoffmann e Robert Redford nei panni dei due reporter Carl Bernstein e Bob
Woodward. Fino al 2013 negli uffici del giornale campeggiava ovunque la riproduzione della storica prima
paginadi quarant’anni prima che annunciava le dimissioni di Nixon in seguito all’inchiesta del quotidiano.
Main quell’anno il vecchio editore Donald Graham vendette il giornale a patron di Amazon Jeff Bezos, e
all’ingresso dellaredazione fu affisso il mantradel nuovo corso: “L’ unico pericolo € non evolversi”. E
ovungue sulle pareti, come in un negozio tv della Fnac apparvero monitor a schermo piatto che pero
visualizzavano in tempo reale le statistiche di quanti lettori stavano guardando ciascun articolo.

Peraltro Jill Abramson non risparmiaironiaa monumentale Woodward, ricordandogli lafiguracciafatta al
Larry King Live quando alavigiliadell’ attacco al’ Iraq si disse certo che le famose armi di distruzione di
massa di Saddam sarebbero state sicuramente scoperte. Ma proprio su quella guerra neppure i super reporter
del NYT furono capaci di alzareil minimo dubbio. Ed & una défaillance che pesa nella storia recente dei due
grandi giornali quasi quanto il non aver capito e anticipato il fenomeno Trump che coni suoi tweet ha
“presidenziaizzato” le fakenewsin un’ opera sistematica di delegittimazione dei grandi quotidiani e dei loro
giornalisti universalmente accusati di essere “nemici del popolo”. Il NYT ne ha enormemente beneficiato per
reazione diventando il rifugio per i lettori democratici rispetto all’ incontenibile ondata populista che sgorgava
aogni oradalla Casa Bianca.



Pochi giorni fal’ editore ha trionfalmente annunciato di aver raggiunto un milione di abbonamenti digitali
fuori dagli Stati Uniti.

Ma non per tutti & stato cosl, tutt’ altro, e la vera questione di fondo per nuovi e vecchi media é la credibilita
che un tempo veniva automati camente affidata alla testata e che oggi si deve conquistare giorno per giorno.
Fiducia e autorevolezza restano gli obbiettivi pur sapendo cheil successo di una piattaforma dipende dai
click edaun flusso di gradimento che viene orientato ora per ora daingegneri del web. Come per il modo in
cui si evissuto I’ 11 settembre, ognuno dara la sua risposta, niente e scontato, la varieta e laricchezza del web
non permettono piu di classificare buoni e cattivi, I’ ultimo Pulitzer I’ hanno vinto i nuovi barbari di Buzz
Feed con un’inchiesta sulla repressione dei musulmani nellaregione cinese dello Xinijang. Lareporter
Meghan Rajagopalan, 29 anni, di origine indiana, € stata la prima a entrare in un campo di detenzione degli
Uiguri, come avrebbe fatto il miglioreinviato del NY T, adempiendo cosi a piu elementare principio
editoriale: raccontare bene una storiavera. Cosasi puo chiedere di piu aun giornalista?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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