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C’echi dice chein ogni autobus ci sia un microcosmo. In ogni persona, un mondo. Nelle biografie di
ciascuno, anche “banali” e prosaiche, si riflettano traiettorie collettive, che la storia o finanche il mito,
insomma, si trovino quasi piu nelle pieghe del quotidiano che negli eventi esplosivi, nei fatti e negli “uomini
ecceziondi”. E, in fondo, la grande scommessa del realismo, non solo letterario. O meglio, di un certo
“realismo osservazionale’, spesso condito da vaghezza flaneuristica, che cercanellarealta piu direttail senso
della propria narrazione, e talvolta anche un significato “morale” in cio che s vede. Malarealta e qualcosa
che sfugge a sé stessa, in diverse diramazioni. Come ricorda Walter Siti nel suo saggio sul realismo, “i
dettagli conducono all’ Assoluto, le trame conducono a Mito”.

Anche nel pressi del Teatro-Biblioteca Quarticciolo, che sorge nell’ omonima borgata romana (una delle
dodici borgate “ storiche”, progettata da Roberto Nicolini e uno degli “epicentri” dellaresistenza contro il
nazifascismo nonché luogo di ambientazione de Il gobbo di Carlo Lizzani in cui si narra appunto delle gesta
del partigiano locale Giuseppe Albano), le strade sembrano sfuggire a sé stesse. Superati i palazzi dalletinte
calde ei relativi cortili, che fungono quasi da corti interne, la quadratura urbanisticasi sfaldae si disgrega.
Procedendo piu aest, gli stradoni si intersecano con |I’ampia e allungata area verde del parco di Tor Tre
Teste. Andando a sud, invece, un viale“brullo di case e di locali” segnal’inizio del quartiere Alessandrino,
periferia che — in maniera meno magnificente e in qualche modo pit ‘intima del centro cittadino — accoglie
numerose rovine imperiali, non da ultimo il famoso acquedotto. Dall’ altro lato, invece, |’ estesa arteria di via
Togliatti che collega le zone settentrionali di Ponte Mammolo e Rebibbia con i quartieri meridionali del
Quadraro e Cinecitta, formando praticamente un’ area a sé stante.

Un’areain cui, pero, pare svolgersi ben poca vita che non sia quellatransitoria delle auto di passaggio e dei
tram, delle personein attesa alle fermate, e della‘vitaa margini’ di tanti lavoratori e tante lavoratrici del
sesso che si affollano, calata la sera, soprattutto dall’ acquedotto alessandrino a grande mattatoio all’ ingrosso
(poco piuin ladel Quarticciolo) recentemente adibito anche a drive-in per tamponi Covid. Dali in avanti, il
viale s biforcae si diramain sopraelevate che marcano un confine e un cambio d’ atmosfera, raccordi
metropolitani che non esprimono altro che la propria funzione urbanistica. Sono zone narrate nel
documentario Sacro Gra di Gianfranco Rosi che, nel mostrare scene di vitareale in prossimita della grande
delimitazione autostradal e romana, racconta anche del camper adibito a chiosco-bar sulla Togliatti, dove si
riuniscono clienti e prostitute, esercenti e avventori occasionali, persone trans. Sono zone che si intersecano
anche con I’omicidio Varani, a centro dellaricostruzione dell’ ultimo libro di Nicola Lagioia, La citta dei vivi
, che s eéinfatti consumato nel vicino Collatino, fravie notturne poco servite e complessi residenziali.
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“Per favore, partiamo?’. Udiamo queste parole, con forte inflessione straniera, mentre siamo seduti
al’interno di un vero e proprio autobus di linea, parcheggiato su via Ostuni. Lo spettacolo Medea per strada
di Teatro del Borgia, che chiude la rassegna organizzata da Teatro-Biblioteca Quarticciolo “Luci sulla
Togliatti”, decide infatti di portareil teatro se non per strada, quanto meno su uno dei ‘luoghi ssmbolo’ della
vita quotidiano-metropolitana: quello del mezzi di trasporto affollati di persone, di storie (cosi come di
silenzi), di vicende avoltaal limite dell’ iperrealismo. “Per favore, partiamo?’, urlain maniera sempre piu
insistente | attrice Elena Cotugno, battendo ora con la mano sul gabbiotto del guidatore. Male porte sono
ancora aperte, asegnalare unavolutaricercadi indistinguibilita framessain scena e ‘mondo di fuori’, fra
finzione erealta

Medea per strada e infatti uno spettacolo che cercadi porre lateatralita ‘in sordina’: non solo attraverso

I’ espediente dell’ autobus, dunque dell’ utilizzo di uno spazio piu prosaico del palco per lamessain scena, ma
anche attraverso unarecitazione che si svolge in prossimita dello spettatore senza pero scadere negli stilemi
del teatro partecipato. Cotugno ‘sta’ col pubblico e si rivolge a hoi, talvolta interagendo, ma mantenendo
sempre una presenza che occupi il centro dell’ attenzione e da cui si dipani la narrazione. Certo I’ effetto di
realismo e parecchio marcato: sembra davvero di trovarsi in una situazione tipo che abbiamo sperimentato
quasi tutti all’interno di ambienti pubblici comei mezzi di trasporto. Un’improvvisa rottura della routine, uno
scoppio di esuberanza, la necessita, forse, di alleviare una sensazione di solitudine e anonimato: qualcuno
iniziaaparlare avoce alta, lascia cadere ogni inibizione sociale ed esprime i propri pensieri, raccontala
propria storia.



Allo stesso tempo, questo genere di realismo sottende unalunga e calcolata preparazione: Medea per strada
— nome generico della performance di Teatro dei Borgia che, a seconda della cittain cui vienemesso in
scena, prende il nome della principale via o zona di prostituzione del posto — parte infatti da un’ approfondita
ricerca sociale e antropologica. Gianpiero Borgia (regista), Fabrizio Sinisi (drammaturgo) e la stessa Elena
Cotugno (che co-firmala drammaturgia) hanno collaborato con numerose associazioni, unita di strada, realta
attive nel contrasto dellatratta e nel sostegno alle persone che lavorano nel mondo della prostituzione,
cercando di comprenderne meglio caratteristiche e problematiche, osservandone abitudini e atteggiamenti che
fondano laloro identita non solo nella concretezza reale ma anche negli stereotipi che attraversano
I”immaginario collettivo. Si tratta— secondo |e parole dello stesso regista— di un mondo in cui sembrache “il
fenomeno cambi, restando sempre fedeli agli stessi rituali: abbordaggio, contrattazione, consumo della
prestazione. Ci sono roulotte, ombrelloni, furgoni, fuochi, luoghi di avvicinamento, di sfruttamento e
schiavitu”.

E teatro civile? Forse lo & nelle sue premesse, nella tensione etica che sorregge appunto la curiosita el
lavorio di ricercadel materiale di partenza. Ma, al momento della messa in scena, questa fusione fra necessita
di elaborazione drammaturgia e impegno sociae (quando non politico) si stemperain un’ urgenza espressiva
chetrovail suo senso quasi esclusivamente dentro il rito teatrale, in unalinearita narrativa che hagiain sé un
potenziale insegnamento morale. Da questo punto di vista, ancora, |’ espediente dellamessain scenasu di un
autobus (in alcune versioni si tratta di un furgone) serve dunque da disinnesco dell’ enfasi, darottura di una
frontalita scenica che potrebbe molto facilmente scivolare in discorso verticale, in un * effetto-sermone’ dagli
accenti pietistici.

Invece, nell’iniziare a parlare, la protagonista pare quasi sollevarci da un imbarazzo: non sappiamo tanto
bene che fare sui nostri sedili, in una situazione al tempo stesso cosi usuale e riconoscibile, se rapportata al
nostro quotidiano, eppure carica di una sottile inquietudine, quando trasposta ateatro. L’ attrice ci
incuriosisce, grazie ala sua esuberanzafisica e gestuae, ci anmalia, stabilendo un contatto empatico con
battute autoironiche e la condivisione dei ricordi, ci sembrainsomma una passeggera come noi. Tant’ e che, a
un certo punto, le porte finalmente si chiudono, il motore della vettura s riscalda e ci s mette in moto. Parte
dunque anche il racconto biografico della protagonista: I’infanziain un piccolo villaggio della Romania sotto
ladittatura di Ceau?escu, I’ emigrazione verso I’ Italia, la conoscenza e la relazione amorosa con una persona
con cui avradue figli ma dalla quale sara poi tradita, I'ingresso nel mondo del ‘mercato’ sessuae. Tutto é al
contempo esplicito e alluso, la gravita delle emozioni mascherata sotto una costante simpatia ed estroversione
come adire“in fondo € un gioco, seppur doloroso”.

L’ autobus ogni tanto si arresta per delle fermate, poi continuala corsa, poi ancora parcheggiain un grande
piazzale vuoto come si trattasse di un capolinea: |’ attrice mette delle canzoni dal cellulare, esce per stradae
balla, racconta alcuni dettagli del suo lavoro di prostituta. Al centro dellanarrazione c’eil desiderio,
spezzato, di auto-realizzazione maanche, piu sottilmente, una dialettica fra la necessita di integrazione
sociale e lasuaimpossibilita concreta: Elena Cotugno invita uno degli spettatori aintonare I’inno italiano,
dopo aver cantato il suo. Finge unaricercadi dialogo, matracciail solco delladistanza. Al rimettersi in
marcia dell’ autobus, che riprende a percorrere vialoni anonimi nel buio soffuso di una sera novembrina, s
verifica anche uno dittamento del registro, dei toni dello spettacolo.

Selacomplicitainiziale ci avevain qualche modo rassicurato, la narrazione si addentra orain toni piu foschi,
improvvisamente poco intellegibili. L’ epilogo, infatti, & tragico anche nel senso tecnico del termine: la
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protagonista scova la compagna del suo passato amore, la uccide e appena dopo uccide con una netta
coltellata anchei propri figli, come laMedeadi Euripide. “ Che dovevo fare?’, ci dice levandosi di colpo la
parrucca arimarcare ancoradi pit il ‘muro’ che s éfrapposto franoi elei. “ Che dovevo fare, scusate?’,
scendendo dall’ autobus e uscendo di scena, illuminando retrospettivamente di una luce sinistra tutto cio che
fin qui avevamo condiviso. Le trame conducono al mito, appunto. E I’ esposizione, sentita e schietta, di una
parabola biografica (forse, di un destino?) conduce infine all’incomunicabilitd, non al rispecchiamento (che
pur era stato promesso, implicitamente, al’inizio).

Non e certo questione di ‘culture’, o di discrepanze umane e personali. Forse nemmeno di ‘ condizioni
materiali’, che pur contano. Sembra esserci una frattura piu profonda. Al termine della suariletturadel mito
di Medes, la controversa scrittrice tedesca Christa Wolf fa dire alla protagonista della tragedia euripidea (che,
peraltro, nel libro viene ‘riscattata’ dall’infamiadell’ infanticidio attraverso unarilettura filologica della
vicenda, in cui appunto non si macchia dell’ orrendo delitto): “ E pensabile un mondo, un tempo, in cui io
possa stare bene? Qui non ¢’ & nessuno acui lo possa chiedere. E questa & larisposta’. E pensabile un mondo
incui —al di ladelleretoriche, pur sincere, e delle contrapposizioni ideologiche sul tema—lavoce di chi
lavora all’interno del “mercato sessuale”’ possa essere ascoltata, senza mediazioni, senzail moralismo che pur
aleggiaall’interno di ogni dibattito sul tema e di certe posture? E qui che ogni realismo urta col proprio
limite, con le proprie premesse che non sono date ma che costituiscono invece le conclusioni, politiche, di un
certo modo di concepire il mondo. E qui che ogni autobus arriva al suo vero capolinea.
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Attorno asimili domande e questioni ruota anche |’ altra proposta della rassegna di Teatro-Biblioteca
Quarticciolo, Togliatti mon amour della compagnia Fortezza Est, con Carlotta Piraino. L’ attenzione, pero, s
sposta sullafigura ‘ speculare’ a quella descritta da Medea, ovvero sulla figura— ancora pit misteriosa e
insondabile —del ‘cliente’, controparte quasi esclusivamente maschile nelle dinamiche del sesso a pagamento
ma che certo non e possibile incasellare in alcun * profilo tipico’, sebbene si tenda afarlo. Scrive infatti Giulia
Garofalo Geymonat nel suo Vendere e comprare sesso (11 Mulino):

Sappiamo chei clienti sono di tutte le eta e che appartengono a ogni classe sociale o situazione di coppia.
Questo smentisce le vecchie idee secondo cui la prostituzione € per gli uomini di unavolta, o per gli
ignoranti, o per quelli che non hanno piu chance, o per i soli. Sono invece ben rappresentati frai clienti, i
giovani, quelli che hanno studiato all’ universita e coloro che hanno amanti e partner non a pagamento —
anzi: gli studi sono unanimi nel dire che gli uomini sposati 0 in relazioni stabili comprano sesso
leggermente piu degli atri. Detto questo, ¢i sono uomini che acquistano sesso solo in acune fasi della
vita, per esempio quando non hanno relazioni, da molto giovani oppure da molto anziani.

C' é pero, forse, una sortadi condizione che funge da minimo comune denominatore, e che lo spettacol o di
Fortezza Est pone intelligentemente al centro della drammaturgia: come recitail sottotitolo, Togliatti mon
amour é infatti “un percorso nell’ anonimato”. Oltre a Carlotta Piraino, in scenac’ e “il Furgonaro”, cliente
reale e frequentatore delle lavoratrici sessuali che la compagnia e riuscita aincontrare e coinvolgere
contattandolo tramite un blog da lui gestito, in cui racconta ed espone pareri riguardanti proprio il mondo
della prostituzione di strada romana. Sul palco, non si mostramai se non di spalle, oppure incappucciato e
sempre con lavoce che viene alterata attraverso il microfono: € in incognito, non puo o non vuolerivelareil
suo volto e la suaidentita. Eppure, verrebbe da dire a questo punto, I’identita del Furgonaro — I’ identita di
ogni cliente che st muove nel mondo della prostituzione — non consiste precisamente nell’ anonimato, nella
ricercatavolonta di ‘non avere volto’ e di non assumere un aspetto preciso?
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Sappiamo che, a di 1a delle semplificazioni, cio che spesso si cercanei rapporti di sesso a pagamento €in
realta qualcosa di altro dal sesso, uno slittamento da quelle dinamiche che vengono percepite come
‘socialmente normali’ (o0 normate?) in cui il godimento el piacere derivano non solo dall’ atto in sé ma
anche, se non soprattutto, dall’ esplicitazione delle gerarchie e delle relazioni di potere. Un “ingenuo rituale di
casta’, come lo definiva Dino Buzzati nel romanzo Un amore, ambientato in tutt’ altro contesto storico ma
forse ancora attuale per quanto riguarda le complicate meccaniche del desiderio sottese al mondo della
prostituzione... La sceltadi non mostrare lareale identita del Furgonaro in Togliatti mon amour diviene
dunque funzional e a rivelarne un suo aspetto non meno reale e anzi piu ‘vero’, e cioé che la serialita con cui
frequentail “mercato del sesso” é tutt’ uno con la sua esigenza di costruzione del sé, con la messa a punto di
un ‘personaggio’ che non da ultimo si esprime in manierafittizio-diaristica anche attraverso un blog.

Teatro agito in scena e “teatro dellavitasociale’ si toccano in un racconto di reciproca conoscenza e
reciproche incomprensioni frail cliente e’ attrice di Fortezza Est: un’indagine psicologica a doppia direzione
in cui, sedaunaparte s assiste a superamento di alcuni stereotipi e pregiudizi, dall’ altrac’ é la presa di
consapevolezza che al di sotto dellaritualita e della sicurezza di certe abitudini si agitano sempre dubbi,
incertezze e irrisolti nodi esistenziali. Al termine della performance, il Furgonaro si rivolge a pubblico e
chiede allaregiadi restituirgli la suavoce reale, strappando un catartico applauso. Siamo giaoltre la scena, ai
bordi di una‘veritateatrale’ che si nasconde sotto ogni maschera anonima.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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