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Trai film piu belli del 2021 ci sono tre opere molto diverse, che tuttavia sembrano dialogare intorno a come
0ggi S possaripensareil cinemain quanto immagine del tempo. Si tratta di Petite Maman, di Céline
Sciamma, Madres Paralelas, di Pedro Almodovar, e E stata la mano di Dio, di Paolo Sorrentino.

Lamadre il comune nucleo ssmbolico e formale attorno a quale questi lavori ruotano, in due casi fin dal
titolo. Mala madre non funziona semplicemente da contenuto, evento emotivo, o ricordo, bensi come
immagine costitutiva e strutturante. La presenza di una situazione materna variamente modulata (ora
sviluppata come espediente fiabesco, ora come dispositivo drammatico di intreccio, ora come messain scena
del passato) opera come varco dove scavare, anzitutto in senso filmico, possibilita diverse di riconsiderazione
e di rielaborazione formale del passato.

Sia Sciamma, che Almoddvar che Sorrentino hanno costruito trame originali piene di sdoppiamenti,
ripetizioni e elementi trattati in maniera seriale e parallela; € come selafinzione, attraverso le smmetrie,
costruisse effetti di tensione per viadi immagini che aforzadi riflettersi possono scoprirsi nuove e diverse.

L’ immagine si sdoppia, dungue, non per gusto di maniera e autocitazione, ma per riguardare cio che appariva
noto, identico, e che tuttavia puo rivelare occasioni di entratain contatto con un passato rimasto invisibile
perché troppo velocemente sotterrato da un trauma. Si trattadi un cinema, dungue, orientato al doppio come
imprevisto che procuri consistenza di sguardo e di tempi, e contemporaneamente faccia vedere e rivedere la
figuradellamadre e, per suo tramite, la storia.

Petite maman (Sciamma) prende piu alla lettera questa istanza, facendolo in modo paradossal mente fiabesco,
perché ricostruisce una vicenda piena di motivi magici e favolos, tesi arealizzare vertigini visive, come se Ci
vedessimo doppio, 0 come se ¢i vedessimo vedere.

In seguito ala morte della nonna materna, la piccola Nelly (Joséphine Sanz) e portata nella vecchia casa dove
lamadre hatrascorso I’infanzia, vale a dire esattamente gli anni corrispondenti all’ eta che ha adesso la
bambina. Mentre i genitori puliscono |’ abitazione, Nelly esplorai dintorni, avventurandosi in un bosco dove
incontra un’ altra bambina, Marion (Gabrielle Sanz) identica alei. Difatti, senza che lamagiasiaesplicitata, e
dunque come seil film agisse allamanieradi un incantesimo a cui partecipiamo anche noi spettatrici e
spettatori, quella nuova amica/gemella con cui parlare, giocare e scambiarsi impressioni del mondo e proprio
lamadre di Nelly, una piccola mamma, petite maman, per |’ appunto. Le immagini, come in parte accadeva
anche nellaserie TV Les Revenants a cui Sciamma ha collaborato, agiscono su di noi facendoci fare
esperienza del passato sotto formadi un’immagine sdoppiata che ritorna alavita, incantandoci e
contemporaneamente turbandoci:
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“ Petite maman” .

“ Les Revenants’ , Sagione 1 (2012): le due sorelle gemelle Camille e Léna.




Milena Smit e Penélope Cruzin “ Madres Paralelas’ .

Vederci doppio, dunque, come accade anche nel film di AlImoddévar, serve aprocurareil senso mai comodo
di un’empatia straniante con il racconto. Riconoscimento e distanza si abbracciano. Proprio questo
illusionismo surreale e controverso diventa la strategia drammeatica e visuale attraverso cui il passato non solo
e disseppellito, maricomincia a esistere parlando alla vita presente, affrontandola, e interpellandola. Un po’
come accadeva anche nella sequenza del ritrovamento dei due amanti seppelliti dallalava a Pompei, a cui
assistono, visitando gli scavi, i protagonisti di Viaggio in Italia (1954) di Rossellini; e a cui assisteranno
anchei protagonisti degli Abbracci spezzati (2009), di Almoddvar, riguardando proprio il film di Rossellini.
Mentre sotto i loro occhi si compiono immagini che torneranno anche in Madres paralelas, durante la scena
degli scavi e del ritrovamento degli uomini trucidati dai franchisti all’ epoca della Guerra Civile. E un
incrocio continuo di immagini che si rispecchiano dentro atreimmagini e di occhi che si guardano o persino
si anticipano, da un tempo al’ altro, creando cosi |’ effetto di un passato che non ritorna come déja-vu, ma
agisce, in senso filmico, come sincronismo vitale, tratemporalita rimesse in prospettiva e restituite alla
parola e allavista attraverso le smmetrie.

Le protagoniste del film di Pedro Almodovar sono Janis (Penelope Cruz) e Ana (Milena Smit).
Appartengono a due generazioni diverse eleloro vite si intrecciano e si sovrappongono da quando fanno
amiciziaduranteil parto. Il topos del figlio scambiato (lafigliain questo caso), e la scelta sofferta di Janis di
restituire a Ana, che intanto ha perduto la bambina, la sua verafiglia, formano un plot sentimentale e
romanzesco solo apparentemente ingenuo, perchéil film reinventa un sistema complesso di immagini
ricorrenti. Cosi, gli scambi e le smmetrie sono tenute assieme attraverso la madre, che agisce come
dispositivo visuale (sottolineato anche dai rimandi continui allafotografia: nella professione stessa di
fotografa di Janis, come nel riferimento a un ritratto famoso fittiziamente riferito a sua madre):


https://youtu.be/ZYneTi3DfI8

Oriol Maspons, “ Les Festas Hippies’ (1976).

L’immagine della madre, dunque, come cifradi un’ alterita (pure politica, al’ epoca della dittatura); e,
cinematograficamente, come sistemadi consistenza e coesistenzatralivelli temporali diversi e lontani



riavvicinati dal cinema, anche grazie a montaggio, e aunafotografiatesa arestituire, visivamente, un effetto
vintage iperrealistico, che deve farci notare |’ arte, laricostruzione, senzafarci dungque dimenticare che non
siamo in una gita nostalgica nel passato, ma stiamo dando al passato unavita nuova, e di secondo grado,
come sele ossa e le case dei morti non avessero mai smesso di vivere:

“ Petite maman” .
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“Madres Paralelas’ .

“ E stata la mano di Dio” .




Siain Petite maman, siain Madres Paralelas e in E stata la mano di Dio passato e presente sono stati
separati violentemente da un trauma, che vale non solo come aggressione improvvisa e inaspettata di un
equilibrio, ma come cancellazione della parola, dello sguardo, del ricordo. Madres Paralelas e E stata la
mano di Dio hanno entrambi una struttura fortemente bipartita, con una seconda parte che rovescia
inaspettatamente il registro della prima parte, rendendo visibile, e dunque anche elaborabile, un trauma
nascosto, disseppellito e, finalmente messo in scena.

L’ immagine dellamadre, nei film di Sciamma, Almoddévar, Sorrentino, non agisce come mito personale
perturbante, ma come immagine tempo, rigeneratrice di possibilita nuove di far vivereil passato. Tant’ € vero
chein ciascuno dei tre casi si incontrano madri bambine (Petite Maman) o ragazzine (Madres Paralelas) o
ironiche e buffone, come in E stata la mano di Dio, dove si svelano alcuni motivi attorno ai quali il cinema di
Sorrentino lavorava da sempre, con le sue trame cosi surreali, cosi tese amostrarci come le vite umane non
abbiano una plot line consequenziale e sensata, ma SpPesso Possono interrompersi, sparire. Proprio come
accaduto ai genitori di Paolo Sorrentino, morti assurdamente per le esalazioni di una caldaia, durante una
vacanzain montagna a cui avrebbe dovuto partecipare ancheil figlio, diciassettenne, se non fosse stato
appunto per una partita del Napoli, con Maradonain campo, che lo ha trattenuto in citta, salvandogli
paradossalmente la vita. E stata la mano di Dio, perd, non & un film autobiografico (e basta), e nemmeno &
un film su Maradona. E una delle dichiarazioni di amore piti grandi inventate dal cinemain onore di due
genitori perduti, soprattutto di una madre, che non funziona come contenuto ma come cifraformale che da
forza di racconto e di stileall’intero film.

«Tu cosa hai dadire?», chiedeil personaggio del regista Antonio Capuano al giovane protagonista desideroso
di imparare come si faagirare. Per dire la cosa piul assurda e terribile che gli € accaduta e che lo ha fatto
diventare regista, Sorrentino, in quanto autore del film, imbastisce il registro dello scherzo e dell’ assurdo
umoristico, nella sua opera che e la piu tragica eppure anche la piu divertente di tutti. Laregiacompie, in
termini formali, precisamente quello che fail personaggio della madre dentro la storia. Lamadre cheil film
fastare in scenatutto il tempo attraverso situazioni e immagini che laritraggono come un’ artista della
leggerezza di vivere, dunque mentre ride in motorino, fa scherzi telefonici allavicina, buttain ariale arance,
come una giocoliera, oppure organizza una beffa con un finto orso ai danni del marito, che come ultima cosa,
primadi morire in ospedale, dice, proprio alei: «non fare scherzi!».

«Non me li hanno neanche fatti vedere» grida il protagonistadi E stata la mano di Dio, riferendosi ai corpi
dei genitori. Ecco, proprio in quel trauma, si trovail punto cieco dove comincia questo cinema, cosi pieno di
piccole madri che ricominciano a parlare, arendere presente e visibile la storia, il passato. E a sorridere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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