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«Ero una rompiscatole fin da piccolissima. Non stavo ferma un momento, scalciavo piangevo strillavo e,
soprattutto la notte, non dormivo, un aspetto, quest’ultimo, che si è trasformato in una consuetudine per tutta
la vita. Tenendo conto che io, per quasi tutti i miei ormai parecchi anni, ho dormito in media tre o al massimo
quattro ore per notte, posso ritenere di aver vissuto il doppio del tempo di una persona normale», così Lina
Wertmüller (al secolo Arcangela Felice Assunta Wertmüller von Elgg Spanol von Braueich) descrive sé
stessa nel libro di memorie Tutto a posto e niente in ordine (che prende il titolo da un suo film, non
autobiografico in quel caso, del 1974). 

 

E lei, Lina Wertmüller, ha vissuto davvero più di una vita, icona del cinema italiano del mondo – sul serio,
però, non per modo di dire. Muove i primi passi in teatro, lavorando a fianco di Guido Salvini, Giorgio De
Lullo e Garinei e Giovannini, conosce Enrico Job con il quale inaugura un sodalizio per la vita (professionale
e privato), poi è autrice e regista per la radio e la TV, dal varietà allo sceneggiato (Canzonissima e Il
giornalino di Gian Burrasca), passa poi al cinema, prima come segretaria di edizione per Armando Grottini
poi come assistente alla regia per Fellini (“la sua complice segreta”), conosciuto tramite Flora Carabella, sua
amica e moglie di Mastroianni. 
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Dopo 8 ½, anche con l’aiuto di Federico, Wertmüller riesce a coinvolgere il direttore della fotografia Gianni
Di Venanzo in quell’avventura che è stata la sua prima regia per il grande schermo, I Basilischi: «con lui
venne l’intera troupe di Fellini. Una bella fortuna! Anche perché non c’era una lira, e tutti accettarono di
lavorare a quell’impresa solo per la simpatia che nutrivano nei miei confronti». Il film nasce da una visita
della regista al paese natale del padre, Palazzo San Gervasio (Potenza): colpita dallo stile di vita dii zii e
cugini nel profondo Sud scrive una sceneggiatura. Il film viene presentato e premiato a Locarno, all’estero si
accende subito l’interesse per l’Italia raccontata da Wertmüller. 

 

Nasce così la sua avventura cinematografica, gettando uno sguardo – dapprima stupito, poi via via sempre
più analitico – sulla provincia di quell’Italia in preda al boom economico, in cui il benessere delle città non fa
che acuire il divario tra centro e periferia del Paese, tra chi ancora deve combattere con i bisogni primari e chi
invece può permettersi sogni e desideri. Mentre nasce la società dei consumi qualcuno rimpiange ancora
“Lui”. Mimmina Quirico è la zia del protagonista de I Basilischi: con pelliccia animalier e cinepresa
appresso arriva dalla metropoli alla Basilicata e stenta a credere alla realtà che si trova di fronte. “Avete
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votato i fascisti? Dopo tutto quello che vi hanno fatto?”, chiede esterrefatta agli abitanti del luogo, per lo più
contadini che rimpiangono la mezzadria: vi sono nella provincia un immobilismo e delle forze invisibili
impossibili da decriptare per la borghesia dei grandi centri urbani, moderni e proiettati nel futuro. È un
ritratto piccolo, composto, tutto il baccano dello “stile Wertmüller” è ancora in potenza, ma attira subito
l’attenzione per la sua sincerità. I Basilischi sono parenti stretti dei Vitelloni di Fellini – ma meglio, scrive
addirittura qualcuno.

 

Lo sguardo dello regista sul calderone Italia parte da qui e, dopo un paio di musicarelli per far cassa, sarà il
nucleo centrale dei suoi grandi successi degli anni '70: una stagione fortunatissima, di critica e di pubblico,
che le permette di conquistare un successo internazionale, fino alla fatidica nomination come miglior regia
per Pasqualino Settebellezze, rendendola la prima donna a meritare questa candidatura. Ottiene anche le
nomination per miglior film straniero, miglior sceneggiatura e miglior attore protagonista (Giancarlo
Giannini). Non ne vince nessuno, ma resta nella storia: e nel 2020, al momento di accettare un Oscar
onorario, propone di chiamarlo Anna. 
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Mimì metallurgico ferito nell'onore (1972), Film d'amore e d'anarchia - Ovvero "Stamattina alle 10 in via
dei Fiori nella nota casa di tolleranza..." (1973), Tutto a posto e niente in ordine (1974), Travolti da un
insolito destino nell'azzurro mare d'agosto (1974), Pasqualino Settebellezze (1975), sono i film dell’era
imperiale di Wertmüller, lavori liberissimi, folli, scombinati all’apparenza, ma lucidissimi. Sono gli anni in
cui il cinema italiano viaggia all’estero, viene visto con curiosità e ammirazione, i registi hanno delle storie
da raccontare, storie che il mondo vuole ascoltare (e vedere) – con Film d'amore e d'anarchia Giannini vince
anche il Prix d'interprétation masculine a Cannes. In Italia la critica è più severa: non le perdona la girandola
di stereotipi provinciali con cui allestisce le sue farse, è troppo volgare, smodata, “senza peli sulla lingua”. In
molti rimpiangono i toni dimessi del suo esordio e il successo all’estero accresce la diffidenza in patria: il suo
cinema è “troppo”, c’è chi si vergogna di questa Italia smodata che gozzoviglia e si insegue con lupare e
maggiolini. C’è da pensare anche che, forse, tutta questa girandola di sesso (con e senza amore) e turpiloquio
per mano di una donna fosse un intruglio troppo indigesto anche per la borghesia colta (anzi, forse soprattutto
per quella). 

 

Ma lei prosegue dritta per la sua strada, fa sempre lo stesso film, rifiuta consigli e imposizioni dei produttori
esteri, manda tutto all’aria. Per le major di Hollywood è troppo anarchica, per la critica nostrana troppo
commerciale e sgarrupata: «Vorrei fare una precisazione: quando dico che faccio sempre lo stesso film —
dichiara a “l’Unità” nel ‘74, in occasione della fine delle riprese di Travolti da un insolito destino — significa
che affronto ogni volta lo stesso argomento. Già, perché io bado ai contenuti e me ne infischio della forma,
non ho complessi di linguaggio: mi ritengo un'autrice popolare e perciò ho accantonato, per il momento, il
teatro. L'ho fatto perché mi ero accorta che piacevo tanto ai signori perbene e, dunque, avevo sicuramente
sbagliato tutto: mi piace ridere di una certa borghesia ma voglio farlo in piazza, non in un salotto, perché non
potrei mai essere cinica, me lo impedisce il mio carattere».
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Le sue sono storie di anarchici e puttane, di lavoratori e sognatori, in una babele di dialetti, ceffoni e, sì,
anche di belle scopate. Nessuno come lei ha saputo raccontare bene l’Italia di quegli anni, affacciata sul
futuro ma con un piede ben saldo in un passato fatto di rimpianti e recriminazioni, incapace di sanare una
ferita sociale sempre più nascosta e trascurata. Lo ha fatto attraverso una commedia grottesca, esagerata – dai
titoli alle sceneggiature torrenziali – benedetta da interpreti perfetti come Giannini e Melato, che si sono fatti
volti e corpi attoriali di un cinema personalissimo e, contemporaneamente, popolare, di tutti. Non per tutti,
certo: tra le fila dei detrattori figurano anche nomi celebri, primo fra tutti Nanni Moretti, che in una scena di
Io sono un autarchico, ricordando alcuni titoli della regista, si mette a vomitare dal disgusto. Lei pensava
fosse un’immagine ironica, ma quando Moretti si rifiuterà di stringerle la mano alla Berlinale del 1985 (per la
presentazione di Un complicato intrigo di donne, vicoli e delitti), capisce che il disprezzo era autentico.
«Moretti, ma vaffanculo!» è la sua pronta risposta. Da allora, per lei sarà sempre “l’abominevole”. 

 

 

Vi è poi la traiettoria discendente di questa carriera scatenata, con film che iniziano a riproporre schemi
usurati, immagini ripetitive, idee che iniziano a mancare. Fino alla lenta e inesorabile palude televisiva,
spesso con la complicità di Sophia Loren, incontrata sul set di Fatto di sangue fra due uomini per causa di
una vedova. Si sospettano moventi politici (1978), film che chiude l’epoca d’oro, e ritrovata anni dopo in
Francesca e Nunziata (film televisivo del 2002) e Peperoni ripieni e pesci in faccia (2004), che a dispetto dei
finanziamenti statali stellari rimane senza distributore. Un percorso che niente toglie ai capolavori, ma che
ben evidenzia quella fortunata serie di interferenze tra il talento istrionico, l’intelligenza istintiva, la necessità
di raccontare un’Italia scombinata e l’impossibilità di continuare a farlo di fronte a un Paese che sempre più
difficile da riconoscere, da decifrare. 

 

L’ha descritta alla perfezione Henry Miller in una lettera alla sua ultima amante, Brenda Venus: «Cara
Brenda… hai visto qualche film di Lina Wertmüller? [...] Quella è una donna che ammiro, come Germaine
Greer. Sono entrambe più schiette, più ardite e coraggiose della maggior parte degli uomini [...]. Lina, a mio
parere, è preferibile a qualsiasi regista maschio. Vedendo Travolti da un insolito destino mi sono tornati in
mente Tropico del Cancro e Sexus. Umorismo e scopate – a mucchi… una scorpacciata! Hollywood, con
tutti i suoi divi, non sa darci questo».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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