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«Ero unarompiscatole fin da piccolissima. Non stavo ferma un momento, scalciavo piangevo strillavo e,
soprattutto la notte, non dormivo, un aspetto, quest’ ultimo, che si é trasformato in una consuetudine per tutta
lavita. Tenendo conto cheio, per quasi tutti i miel ormai parecchi anni, ho dormito in mediatre o a massimo
quattro ore per notte, posso ritenere di aver vissuto il doppio del tempo di una persona normale», cosi Lina
Wertmiller (al secolo Arcangela Felice Assunta Wertmdiller von Elgg Spanol von Braueich) descrive sé
stessa nel libro di memorie Tutto a posto e niente in ordine (che prende il titolo da un suo film, non
autobiografico in quel caso, del 1974).

E lei, LinaWertmuller, ha vissuto davvero pit di unavita, iconadel cinemaitaliano del mondo — sul serio,
perd, non per modo di dire. Muove i primi passi in teatro, lavorando afianco di Guido Salvini, Giorgio De
Lullo e Garinei e Giovannini, conosce Enrico Job con il quale inaugura un sodalizio per lavita (professionale
e privato), poi e autrice eregista per laradioelaTV, da varietaalo sceneggiato (Canzonissima e |
giornalino di Gian Burrasca), passa poi a cinema, prima come segretaria di edizione per Armando Grottini
poi come assistente allaregia per Fellini (“la sua complice segreta’), conosciuto tramite Flora Carabella, sua
amicae moglie di Mastroianni.
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Dopo 8 %2, anche con I’ aiuto di Federico, Wertmuller riesce a coinvolgereil direttore dellafotografia Gianni
Di Venanzo in quell’ avventura che e statala sua primaregia per il grande schermo, | Basilischi: «con lui
venne I'interatroupe di Fellini. Unabellafortunal Anche perché non c’eraunalira, e tutti accettarono di
lavorare a quell’impresa solo per la simpatia che nutrivano nel miei confronti». Il film nasce daunavisita
dellaregistaa paese natale del padre, Palazzo San Gervasio (Potenza): colpitadallo stile di vita dii zii e
cugini nel profondo Sud scrive una sceneggiatura. 1l film viene presentato e premiato a Locarno, al’ estero s
accende subito I’ interesse per |’ Italia raccontata da Wertmdiller.

Nasce cosi |a sua avventura cinematografica, gettando uno sguardo — dapprima stupito, poi via via sempre
piu analitico — sulla provinciadi quell’ Italiain preda a boom economico, in cui il benessere delle citta non fa
che acuireil divario tra centro e periferiadel Paese, tra chi ancora deve combattere con i bisogni primari e chi
invece puo permettersi sogni e desideri. Mentre nasce la societa dei consumi qualcuno rimpiange ancora
“Lui”. Mimmina Quirico e laziade protagonistade | Basilischi: con pellicciaanimalier e cinepresa
appresso arriva dalla metropoli alla Basilicata e stenta a credere allarealta che si trova di fronte. “ Avete
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votato i fascisti? Dopo tutto quello che vi hanno fatto?’, chiede esterrefatta agli abitanti del luogo, per lo piu
contadini che rimpiangono la mezzadria: vi sono nella provincia un immobilismo e delle forze invisibili
impossibili da decriptare per laborghesiadei grandi centri urbani, moderni e proiettati nel futuro. E un
ritratto piccolo, composto, tutto il baccano dello “stile Wertmiller” & ancorain potenza, ma attira subito

I attenzione per la sua sincerita. | Basilischi sono parenti stretti dei Vitelloni di Fellini —mameglio, scrive
addirittura qualcuno.

Lo sguardo dello regista sul calderone Italia parte da qui e, dopo un paio di musicarelli per far cassa, sarail
nucleo centrale dei suoi grandi success degli anni "70: una stagione fortunatissima, di criticae di pubblico,
che le permette di conquistare un successo internazionale, fino alla fatidica nomination come miglior regia
per Pasqualino Settebellezze, rendendola la prima donna a meritare questa candidatura. Ottiene anche le
nomination per miglior film straniero, miglior sceneggiatura e miglior attore protagonista (Giancarlo
Giannini). Non ne vince nessuno, maresta nella storia: e nel 2020, al momento di accettare un Oscar
onorario, propone di chiamarlo Anna.
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Mimi metallurgico ferito nell'onore (1972), Film d'amore e d'anarchia - Owero "Samattina alle 10 in via
del Fiori nella nota casa di tolleranza..." (1973), Tutto a posto e niente in ordine (1974), Travolti da un
insolito destino nell'azzurro mare d'agosto (1974), Pasqualino Settebellezze (1975), sono i film dell’ era
imperiale di Wertmuller, lavori liberissimi, folli, scombinati al’ apparenza, malucidissimi. Sono gli anni in
cui il cinemaditaliano viaggia al’ estero, viene visto con curiosita e ammirazione, i registi hanno delle storie
daraccontare, storie che il mondo vuole ascoltare (e vedere) — con Film d'amore e d'anarchia Giannini vince
anche il Prix d'interprétation masculine a Cannes. In Italiala critica € piu severa: non le perdona la girandola
di stereotipi provinciali con cui alestisce le sue farse, e troppo volgare, smodata, “ senza peli sullalingua’. In
molti rimpiangono i toni dimessi del suo esordio eil successo al’ estero accresce la diffidenzain patria: il suo
cinema é “troppo”, ¢’ e chi si vergogna di questa Italia smodata che gozzovigliae si insegue con lupare e
maggiolini. C' e da pensare anche che, forse, tutta questa girandola di sesso (con e senza amore) e turpiloquio
per mano di una donnafosse un intruglio troppo indigesto anche per l1a borghesia colta (anzi, forse soprattutto
per quella).

Malel prosegue dritta per la sua strada, fa sempre o stesso film, rifiuta consigli e imposizioni dei produttori
esteri, mandatutto al’ aria. Per le major di Hollywood é troppo anarchica, per la critica nostrana troppo
commerciale e sgarrupata: «\Vorrel fare una precisazione: quando dico che faccio sempre lo stesso film —
dichiaraa“l’Unitd’ nel ‘74, in occasione dellafine delle riprese di Travolti da un insolito destino — significa
che affronto ogni voltalo stesso argomento. Gia, perchéio bado ai contenuti e me ne infischio dellaforma,
non ho complessi di linguaggio: mi ritengo un'autrice popolare e percio ho accantonato, per il momento, il
teatro. L'ho fatto perché mi ero accorta che piacevo tanto ai signori perbene e, dunque, avevo sicuramente
shagliato tutto: mi piace ridere di una certa borghesiamavoglio farlo in piazza, non in un salotto, perché non
potrei mai essere cinica, me lo impedisce il mio carattere».
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L e sue sono storie di anarchici e puttane, di lavoratori e sognatori, in unababele di dialetti, ceffoni e, si,
anche di belle scopate. Nessuno come lei ha saputo raccontare bene |’ Italia di quegli anni, affacciata sul
futuro ma con un piede ben saldo in un passato fatto di rimpianti e recriminazioni, incapace di sanare una
ferita sociale sempre pill nascosta e trascurata. Lo ha fatto attraverso una commedia grottesca, esagerata— dai
titoli alle sceneggiature torrenziali — benedetta dainterpreti perfetti come Giannini e Melato, che si sono fatti
volti e corpi attoriali di un cinema personalissimo e, contemporaneamente, popolare, di tutti. Non per tuitti,
certo: tralefiladei detrattori figurano anche nomi celebri, primo fratutti Nanni Moretti, che in una scena di
|0 sono un autarchico, ricordando alcuni titoli dellaregista, st mette avomitare dal disgusto. Lel pensava
fosse un’immagine ironica, ma quando Moretti s rifiuteradi stringerle lamano allaBerlinale del 1985 (per la
presentazione di Un complicato intrigo di donne, vicoli e delitti), capisce cheil disprezzo era autentico.
«Moretti, ma vaffanculo!» € la sua pronta risposta. Da allora, per lei sara sempre “I’ abominevole”.

Vi é poi latraiettoria discendente di questa carriera scatenata, con film che iniziano ariproporre schemi
usurati, immagini ripetitive, idee che iniziano a mancare. Fino allalenta e inesorabile palude televisiva,
spesso con la complicitadi Sophia Loren, incontrata sul set di Fatto di sangue fra due uomini per causa di
una vedova. S sospettano moventi politici (1978), film che chiude I’ epoca d’ oro, e ritrovata anni dopo in
Francesca e Nunziata (film televisivo del 2002) e Peperoni ripieni e pesci in faccia (2004), che a dispetto de
finanziamenti statali stellari rimane senza distributore. Un percorso che niente toglie ai capolavori, mache
ben evidenzia quellafortunata serie di interferenze trail talento istrionico, I’ intelligenzaistintiva, la necessita
di raccontare un’ Italia scombinata e I'impossibilita di continuare afarlo di fronte a un Paese che sempre piu
difficile dariconoscere, da decifrare.

L’ ha descritta alla perfezione Henry Miller in unalettera alla sua ultima amante, Brenda Venus: «Cara
Brenda... hai visto qualche film di LinaWertmdller?[...] Quella e unadonna che ammiro, come Germaine
Greer. Sono entrambe piu schiette, piu ardite e coraggiose dellamaggior parte degli uomini [...]. Lina, amio
parere, € preferibile aqualsiasi regista maschio. Vedendo Travolti da un insolito destino mi sono tornati in
mente Tropico del Cancro e Sexus. Umorismo e scopate —a mucchi... una scorpacciatal Hollywood, con
tutti 1 suoi divi, non sadarci questo».

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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