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“Materiali, pelli, superfici. Abrasioni, scottature, graffi: urti, strappi, corrosioni. Gli acidi sui metalli, la spinta
rovente dellalava che rotolain mare fumigante e si rapprende spezzandosi e sobbollendo, e si incrosta di
sale, di frutti di mare, di cose portate avalle dal fiume. Colline franate, montagne spaccate, molecole
asportate dafibre tessute, da pelli conciate, grumi, sassetti, prodotti sintetici premuti, compressi, laminati,
attorcigliati. Materie secche che rapprese si sgretolano, plastici materiali elastici che s deformano e
avvolgono materiali flaccidi che cedono e si spargono su squame e scaglie e lamine di zinco, punte dure
strisciano sul rame, lame fanno saltare croste di scoriadai metalli, veli ruvidi lentamente elettroliticamente si
sovrappongono e cortecce disseccate saltano in un attimo viadal tronco. Ci sono compresenze di contrari,
albumi vetrificati in polvere, sabbiaturainerte mentre evolve, residuati organici saltuari. | bitumi, leterre, i
basalti, |e plastiche soffiate calde e poi abbandonate svirgolate in qualunque posto, il cuoio sollecitato e le
vernici, gli adesivi industriali, i solventi sulle superfici, sulle pelli, sui materiali.”
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Corrado Ambrogio

Cosi mi eravenuto d'istinto scrivere per il piccolo catalogo di una mostra personale di Corrado Ambrogio,
nellagalleriad arte Devoto di Genova, ormai molti anni fa. Con Corrado mi aveva messo in contatto Giorgio
Calcagno, il poeta, scrittore e storico Direttore del supplemento culturale Tuttolibri del quotidiano “La
Stampa’. Fu Giorgio a suggerire a Corrado che fossi io a scrivere qualcosa per il suo catalogo. Erail 1998.

Giorgio era una persona amabile e squisita. Non so come avesse conosciuto Corrado. So che anche Corrado,
seppure in modi diversi, era una persona atrettanto amabile e squisita. Fui felice di scrivere quella nota per il
suo catalogo. Le sue opere mi avevano in effetti molto colpito, per laloro forza materica, eruttiva, per laloro
basilarita di metallo e per quel modo di alcune di loro di presentarsi come testimonianze di una combustione,
emissarie di un mondo di idrocarburi, torbiere e depositi geologici. Non avevo — come non ho — la benché
minima capacita di intessere un discorso critico sull’ arte, tuttavia quelle forme mi avevano incantato, perché
in loro vedevo una vibrazione ancoraviva, quasi un segnale visivo, se non proprio un bisbiglio ancora
figurativo.



Corrado Ambrogio. Mare.

Bastava che Corrado avesse tracciato unalinea orizzontale in un concreto di catrame e pietra, che quello
rimandava immediatamente a un paesaggio arcaico, suggerito come tale proprio da quellalineatracciata
(incisa, trapanata) che sembrava un orizzonte e dava a tutto una direzione, intravista la quale era poi
impossibile interpretare diversamente |’ oggetto.



Corrado Ambrogio. Eldorado.

Con Corrado diventammo amici. Quel tipo di amiciziain cui non ci Si sente quasi mai e ci si frequenta ancora
meno. Lui abitava nellafascinosa Mondovi, io a Torino. Eravamo a un’ ora sola di automobile, main totalei
nostri incontri s contano sulle dita di, vabe', due mani.

Quando Corrado passava dalla mia cittami chiamavae ci s incontrava. Lo stesso facevo io quando scendevo
nella Provincia Grande. Fu nel novembre del 2017 chelo vidi per I’ ultima volta, a Cuneo, dove, presso il
Complesso Museale di San Francesco, s inaugurava la sua mostra*“MXXI — Moltitudini raccolte”.

Lo scorso anno, il 15 di dicembre, Corrado é stato vittima del Covid e ci halasciati.




Negli anni della nostra amicizia abbiamo fatto una cosainsieme, un progetto lavorando al quale mi sono
molto divertito e ho potuto conoscere un po’ meglio il modo che aveva Corrado di inventare la propria
magnifica arte. Abbiamo fatto semplicemente un calendario (2011): ogni mese una sua operae un mio
piccol o scritto. Bianco e nero. |l titolo del tutto era*Formalludo”, parola-scatolettain cui ¢’ erano laforma, I
allusione, laricercaformale come gioco (ludo), ma anche Ludovica, il nome dellasuafigliola

Nel tempo la presenza ctonia delle sue concrezioni magmatiche e laviche aveva lasciato un po’ di campo a
unasuaricerca piu distesa e serena, ma, secondo me, paradossalmente anche pit pugnace.

Il suo era sempre un corpo acorpo con lamateria, maquestavoltala“materia’ eraquellade “materiai” che
lui come un rabdomante di finissima sensibilita andava areperire in non so quali fiere, in non so quali

mercati dell’ artigianato o dell’ usato, mercatini delle pulci o distese di oggetti a cielo aperto. || mio rimpianto
e quello di non aver mai accompagnato Corrado in queste sue razzie di oggetti. Mi raccontava, pero. Eraun
grande narratore: rapsodico, allusivo, anche non verbale, raccontava con un sorriso ironico e con un lampo
degli occhi chiari il gusto che c’eranello scovarei cerchi metallici delle ruote del carri, le antiche formein
legno per scarpe usate dai ciabattini, i cascami vitrei della produzione di bottiglioni di vetro, cose cosi. Nel
lampo e nel sorriso ¢’ eralasintesi dell’idea creativa che lo aveva portato araccogliere queste serie di oggetti.

Un paio di esempi per spiegarmi. Sui cerchi metallici che un tempo contenevano le circonferenze delle ruote
di legno dei carri contadini impedendone I" usura, Corrado aveva fissato qual che riproduzione in bronzo
rivestitadi fogliad’ oro. Questi oggetti, battezzati da Corrado Equilibristi, sono di unafelicita espressiva
assoluta, convocano |’ acrobata sul filo, il ciclista, il clown sul velocipede, |’ essere umano sulla circonferenza
dellaterra, il passeggiatore solitario, il ginnastaa corpo libero, il giocoliere equilibrista... 1l circo, lanostra
condizione esistenziale, I’ atletica. Una potenza di sintesi mirabolante e tutta giocata con leggerezza. Questa
eral’idea creativa che dovevailluminargli lo sguardo e strappargli un sorriso, cioe identificare in oggetti
(meglio se derivati dalla cultura contadina o dai mestieri umili) reperiti chissa dove una specie di forza
elettiva, calamitante, produttrice di senso ulteriore —lafinalitadell’ arte.



Corrado Ambrogio. Equilibristi.




Un secondo esempio sono i suoi San Sebastiano. Ne ha prodotto varie versioni: quella che ho pit amato non
credo I’ abbiamai esposta, perché Corrado era di una severita mostruosa con se stesso e seil risultato non gli
andava a genio non ratificaval’ opera. Maio invece I’ ho amata e ritengo che sia stato un privilegio per me
vederla. Una corteccia, brutale corteccia, in cui le fuoriuscite dei rami lasciano, dopo la scorticatura, dei fori.
Alcuni bastoni di vetro, residui della produzione di bottiglie di vetro, cioe lunghi sottili cilindri estrusi da una
macchina, staccati e buttati via. Sintesi, |a corteccia postain verticale come sefosse in piedi, i bastoni di
vetro infilati nel fori. Risultato: San Sebastiano. Un San Sebastiano asciutto, riarso, fatto della materia

dell’ albero che nell’iconografia consueta semplicemente o affianca e che qui invece o sostanzia, trafitto da
frecce che qui sono vitree, trasmettitrici di luce trasparente, piu messaggere divine nel martirio di quanto lo
sianoi dardi tradizionali. Un’idea, unasintesi, una scintilla. Ho voluto raccontarla, per testimonianza.

Il genio di Corrado Ambrogio si esplicavain mille modi, dalla scelta dell’ oggetto passando per raffinati
assemblaggi/accostamenti fino a titolo dell’ opera, che sigillava in un oggetto, ma anche in un’ esperienza di
ricezione, il senso ulteriore.

Leforme di legno per le scarpe prestate alle acrobazie di cui sopra, se ammassate (con criterio sottilissmo) in
un luogo del pavimento e se chiamate Shoah sono unatrafitturaimmediata alla sensibilita dell’ osservatore.

Ma sono le stesse forme dell’ aerea giravolta. || cambiamento radicale stain un’ operazione di misteriosa
alchimia che Corrado avevain sé, pronta a scattare e a colpire con precisione. In cio ritrovo anche una sua
declinazione personale, ironica, mafondativa, del suo essere, come era, un ingegnere meccanico.

Corrado Ambrogio. Shoah.



Lamente di Corrado era divertente. Sapeva prendere unarobainforme, chiamarlall ragno e da quel
momento in poi una nuova creatura avrebbe abitato a tempo indeterminato la nostra fantasia, il nostro
ricordo. 1l suo genio assoluto per I’ object trouvé gli faceva mettere a mondo tanto deliziosi musetti di orso
quanto legioni sterminate di soldati o moltitudini extraterrestri: piu di mille oggetti misteriosi (lunghe sbarre
di metallo con all’ estremita una specie di ungula porcina: oggetti per tagliare il fieno) disposti in ordine
militare geometrico, ed ecco lalegione.
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Corrado Ambrogio. Esercito.

Decinedi attrezzi contadini terminanti con un arcigno uncino, messi tutti in direzione identica e leggermente
inclinati per dare un movimento meraviglioso a ciascuno e sinfonico atutti, ed ecco un gruppo di fenicotteri
danzanti al’ unisono in chissa quale laguna di Provenza, in chissa quale pianura fangosa del Brasile.

| suoi assemblaggi erano semplici, essenziali. Seguendo il suo grande amore e maestro Giacometti, riduceva
al minimo i tipi di oggetti che combinavainsieme, adifferenzadi altri mirabili fuoriclasse dell’ object trouvé
che producono pit spesso objects construits che trouveés. |l suo ideale eral’ oggetto unico, da battezzare
adamiticamente dandogli una primigeniaidentita e unavita, spessissimo unavitaanimale.

Ma oltre a quella per Giacometti, nella sua vastissima cultura artistica spiccava la venerazione visceral e per
la scultura lignea gotica che gli permetteva di avere un rapporto elettivo con i legni, trattati spesso come veri
e propri personaggi (che I’ autore I” hanno trovato: lui).
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Varicordato quanto amasse collaborare con gli scrittori: ad esempio con Laura Pariani, una delle nostre
migliori scrittrici, con cui produsse un geniale De natura animalium (che erail titolo di un antico bestiario
monregalese) con 101 animali esistenti sianellarealtareale siain quellafantastica, in ordine afabetico da
Allocco a Zurlo. Le didascalie di Laurae le opere di Corrado nel testo si fanno sistemaeil tutto € puro
godimento. Qui ce ne sono tre, come rappresentanti. L’ Aristogatta, || Penguino eil kafkiano Odradek, seguiti
dai testi di Laura (in corsivo, come didascalie):

Non a ogni micia € lecito chiamarsi aristogatta. Ché, sel’ orgoglio fosse un’ arte, codesta bestia ne sarebbe
maestra. Guai a chi la confonde con la gatta comune, ché I’ aristogatta ha miele in bocca e diavolo in culo.
Eppercio se, come suol dirsi, ogni micia vuole il suo sonaglio, I’ aristogatta, da buona comandiera qual €, lo
vuoled’ oro.






A primavista i penguini sembrano ritenere gropposa la solitudine: ché passan le giornateinriva al mare
tutti intruppati in affollati branchi, a guardarsi I’un I’altro in bocca e nel didietro. Tale carattere gregario e
amicone € pero soltanto apparenza: la sera, ciascuno a ca sua, stretto stretto alla propria mogliera. La
compagnia, infatti, va bene solo per far merenda: seinvece la vita di gruppo la fosse sempre buona cosa, s
darebbe anche la mogliera in societa.






Famoso per la sua spettinatura casual e brutal. Sara forse questo suo aspetto a dargli un’aria scapestrata, e
ancor di piu il forte odore di vino acido che I’accompagna mentre gattona sui pavimenti di casa. Eppure é
cosi piccolo che, quando lo incrociamo, vien da fargli solo domandine facili facili; presempio: “ Come ti
chiami bell’animaletto?” . Al che lui risponde: “ Odradek” e scoppia in unarisatella tutta di gola. A volte
passiamo mesi senza vederlo, ma sempre torna e si acquatta sulle scale per strapparci un “ Oh!” di sorpresa.

Difficile ridurre lavarieta dell’ intelligenza di Corrado a un punto originario; forse piu facile cogliere quel
punto sul versante emozionale, perché qui si che ogni sua opera manifesta la stessa identica anima, cioé una
pul sazione malinconica sottesa anche alle piu scriteriate invenzioni, anche alle piu epiche adunate delle sue
moltitudini convocate con maniacale ossessione negli spazi di un chiostro o di un mausoleo o di unachiesa,
anche alle piu compatte esibizioni di conglomerati. Perché forse Corrado ha voluto incessantemente
comunicarci | esperienza del misterioso passaggio tral’animato e I’inanimato e tutte le sue insufflate di vita
nella materia, le sue rianimazioni alaluce (tramite battesimo) dell’ opaco, del grezzo, dell’informe sono
altrettanti richiami a moto contrario, quello che dallavitavaallanon-vita, a “polvereritornerai”. Ma
siccome questo, per Corrado, € piu un movimento di andirivieni che un movimento verso un destino fatale,
ecco che la suamalinconia ci tocca con una gentilezza in cui sentiamo distintamente risuonare anche la nota
ilare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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