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| ritratti di Steinberg non mi vengono molto bene. Gliene ho fatto piu di uno, frugando trale sue foto, ma
nessuno mi hamai soddisfatto pienamente. Il punto e che in un suo ritratto, perché sia proprio vero, non si
puod non cogliere, insieme ai lineamenti del volto, il carattere della sua mano, delle sue dita, della punta dei
suoi polpastrelli. Perfino delle unghie. Del suo corpo intero, insomma. Quindi non e sufficiente guardare le
foto e scavare nel segni della suafaccia

Steinberg inoltre, davanti al fotografo, normalmente recita. Finge. Come fingono e recitano i suoi disegni.

Steinberg ha disegnato e impresso in modo indelebile nella nostra mente il ritratto dell’ America. In
particolare di Manhattan, del suo aspetto e della storia. Come nessuno aveva fatto primali hatradotti in linee,
celi hafatti vedere e scoprire. | suoi disegni si sono sovrapposti alle immagini reali, di persone e di cose,
facendole diventare in questo modo un prodotto della sua mano.

Per fare questo ha catturato un segno e, da grande domatore, la pennain mano come unafrusta, I’ ha messo ai
suoi ordini.
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Saul Seinberg, 2018, matita, carboncino e olio su carta, cm 33x23,8.

Le difficoltaincontrate nell’ addomesticare il segno talvoltasi vedono e si notano anche i suoi moti di
ribellione, restio afarsi guidare. Ma molto piu spesso le pagine si illuminano dei momenti in cui quel segno e
felice nell’ essere domato e pud mostrare, nei suoi guizzi, la sua sapienza e intelligenza. Ecco alloralo
spettacolo dei due talenti al’ opera.

Ancheio mi sono misurato con il segno, ho provato a sfidarlo, ma ho potuto servirmi dell’ addestramento di
Steinberg, ho studiato i suoi metodi e le sue mosse, |i ho trasformati in lezioni che per me sono state
fondamentali. Per questo gli voglio molto bene.






Saul Seinberg, 1992, matita su carta, cm 29,5x21.

Tralasciando per orail problemadel ritratto e tornando a pensare alle mani e al corpo di Steinberg, mi
accorgo che e proprio li che mi piacerebbe entrare: aggirarmi nel labirinto dei suoi corridoi, incrociati e
intrecciati I’uno con I’ altro arrivare fino alla mente. E unavoltali non mi basterebbero pagine e pagine per
annotare la quantita vertiginosa delle cose che vi si sono accumulate, trasformate nel passaggio attraverso 1o
specchio onnivoro e deformante del suoi occhi.

Eccoci arrivati finalmente agli occhi.
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Saul Seinberg, 2004, carboncino su carta, cm 29,5x21.

Cosafare? Fissarli, penetrarli, studiarli?

Anche |1 sarebbe bello entrare e riuscire a usarli: vedere con quegli occhi. Assaporare il piacere dell’ ubiquita
che danno quegli occhi: oradavanti al’immensitadi un panorama, oranel dettaglio di una mappa, oranello
sguardo di un falco volteggiante nel cielo. Mentre ci sporgiamo dalla finestradi un grattaciel o e guardiamo
cio cheil grattacielo sta vedendo da quell’ altezza, ne siamo nello stesso momento ai piedi, 0 seduti su una
poltrona barocca che € parte di un disegno che sta appena nascendo.

Il senso di ubiquita non lo possiedo per natura e personal mente non soffro di vertigini, ma queste due
sensazioni le ho avute davanti a un disegno secondo me straordinario di Steinberg, fatto per una copertina del
"New Yorker" nel 1994:

VA= w7 8

“Looking down” 1988, disegno per la copertina The New Yorker, 28 febbraio 1994.



Proviamo ad entrare in quest’ angolo di stanza: la prima cosa che ci viene incontro € una sedia— che piu tardi
potrebbe servirci.

Se poi ci avviciniamo ad una delle due finestre, per esempio quelladi sinistra, appena ci sporgiamo veniamo
risucchiati da un gorgo vertiginoso. Seguiamo gli occhi di Steinberg come fossero i nostri occhi, quasi attratti
daunacorrente. Dal vano dellafinestra siamo scesi in strada e guardiamo da sotto il grande palazzo a destra,
che sembraleggermente levitare, con i pedoni incollati al marciapiede per non perdere I’ equilibrio. Subito
dopo ci giriamo, avviandoci verso il primo incrocio, forse per attraversarlo.

Nel frattempo qualcosa di simile &€ avvenuto nella finestradi destra. Gli occhi sono scesi davanti al negozio di
libri e ne osservano da sotto in su, impressionanti, I’ enorme facciata, spostandosi nello stesso tempo sugli
altri palazzi — anche questi lievemente sospes.
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Saul Seinberg, 2004, acquerello su carta, cm 29,5x21.

Le auto, tetragone e ignare delle nuove inclinazioni prospettiche, non hanno mai smesso di circolare,
schiacciate dal punto di vista che, immobile, continua a venire dalle finestre.

Finito il disegno Steinberg non smette di giocare e incolla sul davanzale dellafinestradi destraun
rettangolino di carta su cui ha disegnato un gatto. L’ animale pi u caratterialmente disinteressato alle nostre
congetture. E lui I’ osservatore.

Non toccato dalle vertigini guarda sotto di s&, dandoci incurante le spalle. E se a quel punto ci sedessimo
sulla sedia che abbiamo trovato all’inizio e aspettassimo cheil gatto annoiato si voltasse, scopriremmo che ha
lafacciadi Steinberg.



Saul Seinberg, 2004, carboncino su carta, cm 29,5x21.




Questo testo é stato scritto in occasione della mostra di Tullio Pericoli, Saul Seinberg, Andrea Ventura e
Paolo Ventura, Omaggio Milanese a Saul Steinberg, presso la Galleria Anna Maria Consadori, via Brera, 2
—Milano. La Mostra restera aperta fino al 23 dicembre. Orari: da martedi al sabato dalle ore 10 alle 13
dalle 15 alle 18; la domenica dalle 15 alle 19.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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