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Il 13 ottobre 2021 I'attore novantenne William Shatner e diventato I'uomo piu
anziano ad aver fluttuato nello spazio, per la precisione ad aver fluttuato sopra la
linea di Karman, confine immaginario dell’atmosfera terrestre. E se vi state
domandando chi & questo signor William Shatner, si tratta, ovviamente, del
capitano James T. Kirk, il comandante di quella USS Enterprise impegnata in una
missione quinquennale che non ha mai finito di far sognare milioni di persone
sparse in tutto il mondo. L'universo narrativo di Star Trek in effetti sta vivendo
giorni di gloria e numerose sono le nuove produzioni ad esso connesse. Star Trek,
la pista delle stelle, tuttavia, non e qualcosa di inedito, ma e la ristampa di un
(enorme) volume pubblicato da Mondadori nel 2017 e da anni introvabile in Italia,
che racchiude la novellizzazione delle prime tre, storiche serie andate in onda
negli USA dal 1966 al 1969. In Italia, in verita, il programma fu trasmesso per la
prima volta su Telemontecarlo nel 1979 e poi sui canali di altre reti private. Star
Trek, da noi, ha quindi saltato il Sessantotto e gli anni Settanta e chi lo sa se
sarebbe piaciuta allo stesso modo se fosse uscita a ridosso delle trasmissioni
americane.

Forse cio che negli USA appariva progressista, pacifista e libertario nell’era
psichedelica avrebbe potuto stimolarci solo a partire dall’era del riflusso, com’e
poi realmente accaduto. Ma sono domande a cui e difficile rispondere senza la
palla di cristallo o la possibilita di esplorare altri universi (e sempre sperando di
non finire nell’universo dello specchio in cui al posto della pacifica federazione dei
pianeti uniti c’'e lo spregiudicato impero terrestre). Certo € che dell’astronave
Enterprise non si € mai piu finito di parlare, la serie ideata da Gene Roddenberry
si compone al momento di otto serie televisive: Star Trek, la serie classica, Star
Trek: next generation, Star Trek: Deep Space Nine, Star Trek: Voyager, Star Trek:
Enterprise, Star Trek Discovery, Star Trek: Picard e Star Trek: Strange New Worlds
, annunciata per il 2022. A queste si aggiungono i cartoni: Star Trek, cioe la serie
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animata non canonica degli anni Settanta, e le piu recenti Star Trek: Lower desks
e Star Trek: Prodigy. Ma non ¢ finita qua, perché ci sono anche tredici film, dal
1979 ai giorni nostri, e alcune serie amatoriali (che trovate su youtube), per non
parlare delle parodie, comprese quelle pornografiche. Aggiungiamo molte migliaia
di pagine di libri e fumetti, nonché i videogiochi, e la frittata e fatta. Star Trek e
gualcosa di ciclopico e se qualcuno vi dice che quando € morto Leonard Nimoy si
e sentito come se gli fosse morto un parente, pensateci due volte prima di
inarcare un sopracciglio.



DALLA SERIE ORIGINALE DI

GENE RODDENBERRY

MONDADORI

Torniamo adesso a Star Trek, la pista delle stelle, la monolitica raccolta che non
dovrebbe mancare nella biblioteca del vero fan. Come dicevo, il libro consiste
nella novellizzazione di tutti gli episodi delle prime tre stagioni. Ben piu di mille
pagine di racconti, ognuno dei quali rimastica una puntata. | testi sono firmati da
uno scrittore che godeva di una certa fama nell’ambito della fantascienza, James
Blish, a cui va aggiunta come parziale coautrice Judith Ann Lawrence, che del



plurivincitore dei premi Hugo e Nebula era la consorte (persino la suocera, a
quanto pare, collaboro con la stesura di qualche testo, scopriamo spulciando qua
e la). A rendere ancora piu interessante I'operazione c’e che James Blish e Judith
Ann Lawrence si misero al lavoro senza aver visto il telefilm, ma basandosi sulle
sceneggiature che la casa di produzione inviava loro e che presentavano
difformita rispetto al montaggio finale di ogni puntata. Cio che piu ci attira pero &
che queste sceneggiature, in molti casi, erano scritte da mostri sacri o da futuri
mostri sacri della fantascienza (e non solo). Si e cosi realizzato questo bizzarro
connubio di un premiatissimo autore di fantascienza, cioe James Blish, con le
pagine di altri premiatissimi maestri.

Tra gli autori delle sceneggiature di Star Trek, oltre a professionisti del settore
come lo stesso Gene Roddenberry, D.C. Fontana o Gene L. Coon, si trovano nomi
del calibro di Theodore Sturgeon, David Gerrold, Robert Bloch, Richard Matheson,
Harlan Hellison, Norman Spinrad, Jerome Bixby (che fu I'inventore del famigerato
universo dello specchio, nell’episodio Mirror mirror, e che riutilizzo le sue idee
sull'immortalita contenute nell’episodio Requiem for Methuselah per scrivere il
film di culto The man from earth, la cui sceneggiatura fu completata dall’autore
sul letto di morte). Quel che ne e venuto fuori € un esperimento in cui le fantasie
di alcuni dei piu grandi scrittori di fantascienza di tutti i tempi si sono prima
trasformate in immagini e poi sono di nuovo colate sulla pagina, per la
mediazione di un altro grande autore. Poiché mi € impossibile instaurare tra
questi personaggi una gerarchia che abbia valore universale, mi limito a
sceglierne uno assecondando i miei vezzi: David Gerrold, autore, tra le moltissime
e celebrate opere che ne hanno segnato la carriera, di Pianeta stregato (Flying
sorcerer), firmato insieme a un altro grande, Larry Niven. Un romanzo di
fantascienza umoristica che dal 1971 a oggi non ha smesso di brillare nella notte
eterna della seriosita, nella fantascienza e non solo. David Gerrold era solo uno
studente universitario quando propose alla casa di produzione un soggetto che
poi sarebbe diventato la sceneggiatura per uno degli episodi piu famosi:
Animaletti pericolosi (The trouble with Tribbles).

La storia di Gerrold era considerata troppo comica, ma siccome non possiamo
salvare la galassia ogni giorno, alleggerire una puntata ebbe successo e ancora
oggi parliamo dei Triboli, batuffoli pelosetti attira-coccole che si riproducono a un
tasso geometrico e che tra un grattino e I’altro diventano piu letali di una
pestilenza solo con il loro numero esorbitante e ingestibile per un ecosistema,



figuriamoci per un’astronave. Pazienza se all’epoca i piu seriosi ebbero a sbuffare,
e forse continuano tuttora, la verita € che se per qualcuno una serie come Star
Trek € dogma, ossigeno, ossessione, non siamo tutti pronti alla devozione
assoluta degli integralisti. Ma cosi €: i meccanismi alla base di alcune passioni,
basati sulla venerazione e sulla creazione di un’identita riflessa dall’oggetto
adorato sul soggetto adorante, sono simili a quelli che regolano le sette e
sembrano imporsi persino sui contenuti progressisti e laici di Star Trek; e si fanno
un baffo della logica vulcaniana. A questo fideismo cieco, animato da astratti
furori, che non e insolito per tutto il fandom, rispondiamo ammettendo che in
quest’articolo, lo dico subito, potrei causare un dolore a qualcuno. Consiglio di
smettere di leggere adesso, finché siete in tempo.



GTARTREK

Continuo la mia digressione constatando che leggere questo tomo e stato molto
interessante anche grazie alla puntuale prefazione del curatore, il compianto
Giuseppe Lippi, alla succulenta postfazione di Fabio Femino e alla ricchissima
scheda tecnica posta alla fine del volume, per non parlare dei disegni che lo
adornano. Stiamo quindi parlando di un oggetto fondamentale per I'appassionato.
Perdersi in queste pagine, pur tra i loro alti e bassi, e vagheggiare nel piu pop
degli ozi intellettuali, mi ha tenuto lontano dalla sensazione largamente condivisa
di vivere in una distopia. E se da Matrix in poi la realta, o la sua rappresentazione
cospiratoria, ha fatto di tutto per mischiarsi con il sottogenere fantascientifico
pessimista per definizione, Star Trek ne e I'esatto contrario. Mi chiedo dove e



quando abbiamo preso il bivio sbagliato nello spazio-tempo che ci ha catapultati
nell’'universo dello specchio, ma speriamo che I’'Enterprise, come accadeva a Kirk,
ci venga a riprendere per riportarci nella nostra realta. Per il momento non si
vede nessuno all’orizzonte e siamo invece pronti a farci a pezzi I'un I'altro, per lo
meno a parole nei social, 0 a mandare in ebollizione i nostri seguaci.

La proliferazione delle teorie del complotto, cosi vasta da essere diventata quel
“mainstream” odiato dagli stessi complottari, € il sintomo di uno stile esistenziale
diffuso in cui si mischiano ansie, paure, terrori e timori di una fetta enorme della
popolazione mondiale, ormai sufficientemente alfabetizzata da poter fare ricerche
e scoperte “indipendenti”, la maggior parte delle quali si diffondono durante le
file alla posta o dal pizzicagnolo. Ed e per questo che la filosofia di Star Trek
potrebbe diventare preziosa, non dico come antidoto o vaccino (che tanto i
bastian contrari rifiuterebbero), ma quanto meno alla maniera di un Boezio: De
consolatione scientiae fictae. Alla globalizzazione del mercato in cui tutti siamo
merci, al cinismo sovranistico, alle deliranti teorie alien-magico-misticheggianti,
alle medicine alternative a base di bicarbonato e “energia”, un mondo unito nel
nome della scienza, della coscienza, del rispetto e dell’empatia sarebbe (&) I'unica
risposta possibile.

Lo sappiamo tutti. Perdo continuiamo a fare il tifo per i mostri, a vestirci come
cosplayer di Gomorra, a sublimare |I'orrore reale delle nostre vite con I'orrore d’un
complotto totale mondiale in cui (per citare Tony Stark) anche i segreti hanno
segreti; un immaginario ridotto in pezzi, esploso come nei racconti di William
Burroughs, privo di speranze ma non di scarpe costosissime e orrende, o di
tatuaggi manicomiali. Il mondo di Star Trek al contrario € un mondo essoterico,
rivelato, senza piani nascosti, verita segrete, scie chimiche. Un mondo in cui i
militari sono diventati esploratori, la tecnica ha acquisito un’anima, I'’educazione,
il coraggio e la conoscenza sono tutto, e lo sfruttamento degli esseri umani e
stato cancellato dalla faccia del pianeta Terra. Una fiaba essenzialmente neo-
illuminista.



Se l'illuminismo e infatti la storia dell’'umanita che supera l'infanzia di specie e
armata di spirito critico e di ragionevolezza affronta la realta cercando di liberarsi
delle sue catene, allora Star Trek € una serie neo-illuminista, che ha continuato a
evolversi negli anni, superando i suoi stessi limiti. Le idee alla base di Star Trek
teletrasportandosi di decennio in decennio sono sopravvissute a loro stesse e si
sono evolute. Come tutti voi o quasi saprete, insieme ai motori a curvatura, ai
replicatori e alla prima direttiva, che non € un’apparecchiatura ma poco cambia, il
teletrasporto € uno degli aggeggi fondamentali per definire la serie. Si tratta di un
macchinario in grado di scomporre un essere vivente in particelle invisibili e di
inviare queste sue componenti infinitesime fino a un punto di arrivo in cui le
particelle si ricomporranno nel loro stato inziale, conservando la memoria del
soggetto teletrasportato. Non si capisce bene, pero, se I'individuo scomposto e
ricomposto sia lo stesso o una sua fotocopia, per quanto perfetta e realizzata con
lo stesso materiale, con le stesse particelle.

Nel primo caso ci sarebbe continuita con l'individuo che entra nella sala
teletrasporto per essere spedito chissa dove, nel secondo caso invece ci sarebbe
un altro individuo. Se noi pensiamo che la coscienza si possa spegnere e
accendere come una lampadina non dovremmo avere problemi a riconoscere
guesta continuita. Se al contrario pensiamo che la coscienza sia strettamente
connessa con gli organi da cui emerge, c’e il rischio che essa si spenga per



sempre al momento della scomposizione e che a destinazione arrivi un altro
individuo, con la stessa memoria, ma con una coscienza diversa e completamente
nuova, che inizia a “funzionare” dal momento in cui questo nuovo soggetto si
ricompone. Sperando nella benevolenza di scienziati e filosofi che stanno
eventualmente leggendo queste righe, ho offerto quest’esempio per augurarmi
come in un momento storico in cui siamo troppo concentrati sui confini nazionali
e sulle distanze interpersonali, Star Trek se non altro ci regala la speranza di un
futuro possibile. Un futuro in cui I'umanita potra risvegliarsi, preservando la sua
memoria, ma sara anche un’umanita diversa, migliore. Teletrasportata.

Ritornando al nostro libro, cioe Star Trek la pista delle stelle, il lettore paziente vi
trovera un’elasticita maggiore nel dipanare le vicende man mano che gli autori
(probabilmente) prendevano le misure dei personaggi. Forse nessuno di questi
testi entrerebbe da solo nella storia della letteratura e della letteratura di
fantascienza, ma vi entrerebbe di sicuro tutto il volume, per motivi che
potrebbero anche essere ricondotti a quanto abbiamo raccontato finora. L'onesta
intellettuale mi impone pero di sottolinearne un aspetto non molto onorevole:
Star Trek la pista delle stelle € una raccolta troppo sessista per non far inarcare il
sopracciglio di un mister Spock, ma anche di un lettore comune. | personaggi
maschili sono a tutto tondo, scolpiti a colpi di maglio nel marmo, ridono,
combattono, scherzano, si sacrificano, si eroificano. Sono scienziati, guerrieri,
piloti stellari, persino farabutti stellari, ma sono sempre qualcuno.



Quelli femminili invece sono “belle ragazze” o, se piu in la con gli anni, “belle
donne”. La misura si colma nell’ultimo racconto, Inversione di rotta, in cui il
capitano Kirk affronta Janice Lester, una di queste “belle donne”, ma disperata e
pronta a tutto. Una “bella donna” che non puo arrivare al grado di capitano per il
machismo-sessismo imperante nella flotta stellare e che decide di prendere
possesso del corpo di Kirk trasferendovi la sua coscienza. La trovata non & niente
male, ma quando Kirk sgomina il diabolico piano (avevate dubbi?) il lettore si
deve sorbire un siparietto reazionario in base al quale le donne non dovrebbero
ambire ai posti di comando e non dovrebbero rifiutare la loro “femminilita”.

“Avrebbe potuto avere una vita ricca di soddisfazioni, come ogni altra donna, se
solo...” S’interruppe e sospiro [Kirk]. “Se solo...”

“Se solo avesse provato I'orgoglio di essere donna”, disse Spock.

Stiamo parlando di fare la calzetta, probabilmente in tacchi a spillo, al tempo dei
viaggi nell’iperspazio, mentre i ragazzotti sono fuori a bere e fare a cazzotti con
gli amici-nemici klingoniani. Tralasciamo il problema di continuity posto dal fatto
che qualche anno prima degli eventi raccontati in quell’episodio, nella recente
serie Star Trek: Discovery, Philippa Georgiou compare come capitano
dell’astronave USS Shenzhou, segno che con il senno di poi si € cercato di



aggiustare il “passato” della federazione. Il punto € che nonostante le pezze degli
sceneggiatori, la serie originale rischia di essere offuscata da questo paternalismo
sessista, anche perché quello di cui stiamo parlando e I'ultimo racconto, quello
che mette la parola fine a una saga leggendaria con questa chiusura che ha
dell’incredibile.

Fortuna vuole che nell’originale televisivo la battuta di Spock non ci sia. Ignoro se
cio fu dovuto a una piu saggia interpretazione del vulcaniano, se fu un taglio
determinato da mera contingenza, se la battuta di Spock sia frutto del lavoro
Blish-Lawrence e si trovi esclusivamente nell’opera letteraria. Comunque sia,
tutto cido non fa bene a Star Trek e nemmeno a chi ha pagato per leggere una
boiata del genere. Scoprire inoltre che molti di questi racconti sono stati scritti da
una donna ci fa toccare con mano quanto fossero radicati certi pregiudizi. La
stessa serie classica si puo definire, esagerando solo un po’, come una serie
vagamente erotica, tanto che le minigonne sono poi sparite dalle successive
messe in scena. Ma Star Trek € qualcosa che cresce e impara dai suoi errori,
ricordiamolo.

Qualcosa che preserva la sua memoria, ma € ogni volta diversa. Si teletrasporta,
insomma. E se nella serie classica abbiamo assistito a uno dei primi baci
interrazziali della tv americana, e se I'equipaggio era formato da terrestri di tutte
le nazioni (e alieni) che cooperavano tra loro, ma le donne sostanzialmente
rimanevano in secondo piano, con I'eccezione del tenente Nyota Uhura e di miss
Chapel, nelle serie successive troviamo personaggi femminili di enorme rilevanza
come Deanna Troy, Jadzia Dax, Kira Nerys, Sette di nove, Beckett Mariner e
soprattutto il capitano della Voyager, Kathryn Janeway. Star Trek la pista delle
stelle, in conclusione, € un tomo farraginoso e a tratti indigesto, viziato da
sessismo e paternalismo, ma che non ho potuto fare a meno di leggere per pura
devozione e “completismo”, e in cui non mancano qua e la momenti di deliziosa
science fiction, con connesso sense of wonder a tutta warp. Vi prego di non
sceglierlo o scartarlo a priori. Vi prego di fidarvi di Star Trek, che € una macchina
per il trastullo giunta fino a noi direttamente da un altro universo, quello degli
anni Sessanta, per aiutarci a non perdere la bussola in questo “mondo specchio”
appiattito e piattista, dominato dalla paura del diverso, dall’ossessione dei confini,
dal dubbio sistematico contro la scienza, la medicina, I'empatia e il progresso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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