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Nella sua immagine più conosciuta Frederick Douglass, girato a tre quarti, fissa l’obiettivo con sguardo
severo e bocca serrata, sui capelli folti pettinati all’indietro si intravede una macchia bianca, che avanzerà di
fotografia in fotografia a scandire il passare del tempo. È il Diciannovesimo secolo e Douglas è un ex-
schiavo che, riuscito a sfuggire al suo destino, diventa attivista per l’abolizionismo, autore, viaggiatore e
appassionato oratore. A lui si deve il primo utilizzo del termine “linea del colore” con The Color Line, un
articolo scritto nel 1881 per la North American Review: dodici, fitte pagine sul pregiudizio della razza. La
linea del colore, insomma, è quella che origina nella schiavitù e va a tracciare un confine di possibilità e
privilegio in base al colore della pelle di una comunità o di un popolo. Vent’anni dopo, nel 1903, sarà il
sociologo Du Bois a riutilizzarlo in The Souls of Black Folks, un testo eterogeneo in cui memorie, pamphlet,
perfino spartiti musicali, si uniscono per raccontare la cultura afroamericana e la segregazione razziale. Du
Bois lo elabora proprio negli anni in cui Belle Greener, figlia dell’attivista e primo laureato afroamericano ad
Harvard Richard Theodore Greener, amputa il suo cognome della lettera finale e, fingendo ascendenze
portoghesi, diventa Belle da Costa Greene e, col suo nuovo nome, supera la linea del colore diventando
intellettuale stimatissima e una delle donne più ricche e ambite dei salotti newyorkesi. Ed è sua la storia che
Alexandra Lapierre racconta nell’omonimo romanzo, Belle Greene (e/o, 2021).

 

Le foto che ci sono rimaste di Belle Greene raccontano di una donna elegante e fiera, terribilmente alla moda,
che non ha paura di mostrarsi al punto da intraprendere una scalata professionale che la porta al fianco di J.P.
Morgan nella conduzione della sua biblioteca privata e a contatto con l’élite socio-economica newyorkese dei
primi decenni del Novecento. La scelta di superare la linea del colore non viene inizialmente presa da lei, ma
dalla madre che, abbandonata dal marito, vuole assicurare ai figli possibilità economiche e benessere. Belle e
i suoi fratelli, ancora molto giovani, appoggiano questa decisione, pur consapevoli che li allontanerà dai loro
cari e dalla loro comunità e, anzi, finiscono  negli anni con il perfezionarla. Belle, che ama i libri, in
particolar modo quelli antichi, sceglie di non restare nascosta dal mondo, ma di esplorarlo in lungo e in largo,
partendo, nel 1902, da Princeton, dove, come bibliotecaria, conosce Junius Spencer Morgan, nipote di John
Pierpont, che la presenterà al magnate segnando un definitivo cambio di rotta al suo destino. Destino che
Belle Greene sa fabbricarsi, lavorando indefessamente alla costruzione della biblioteca di J.P. Morgan,
catalogando i preziosi volumi recuperati in tutto il mondo dal banchiere, contattando venditori, ricercando
rilegature antiche e preziose. Un abnegazione che, unita a un carattere estroverso e sicuro di sé e a una
manifesta eleganza e attenzione per la moda, le consente di muoversi a suo agio nell’alta società. Belle
Greene si trasforma così in una delle newyorkesi più potenti della sua epoca, arrivando a persuadere l’erede
di J.P. Morgan a rendere la biblioteca pubblica, in modo che tutti possano godere delle sue ricchezze. È il
1924 e Belle Greene ne sarà nominata direttrice, ruolo che manterrà fino al 1948.

Per comprendere a pieno la storia privata e pubblica di Belle Greene è cruciale entrare in contatto con il
concetto di “passing”: passare per bianchi, un modo, per quegli afroamericani con la pelle particolarmente
chiara, per riuscire a salvarsi dalla schiavitù prima della guerra civile e, dopo l’abolizione, per sfuggire a un
destino di discriminazione, di assenza di possibilità, di rischi per la propria incolumità e la propria vita. Il
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passing comportava enormi rischi, nel caso si venisse scoperti, e conseguentemente un’enorme solitudine,
causata dalla necessità di recidere i propri legami famigliari.

 

 

Il portato di negazione insito nel passing e le profonde implicazioni socio-politiche dietro questa scelta si
riflettono sulla persona e sulla sua comunità, sulla sua famiglia e sui suoi figli. E, tornando al nostro
romanzo, è interessante proprio da questo punto di vista considerare che Belle Greene, quella storica e quella
raccontata da Lapierre, abbia scelto di non sposarsi e di non avere figli, per tutelare coloro che le stavano
accanto da quella che è una scelta unicamente individuale e delle cui eventuali ripercussioni era pienamente
consapevole. 

 

Alexandra Lapierre si accosta con gentilezza a una materia complessa, scegliendo il romanzo come forma più
adatta per raccontare la storia di Belle Greene, per poterne immaginare dialoghi, emozioni e dubbi, per poter
costruire il suo personaggio regalandogli quella straordinaria forza di volontà che Belle Greene ha dimostrato
in vita. Il testo, per quanto romanzesco, si basa tuttavia su una scrupolosa documentazione. Lapierre, che già
ha avuto a che fare con biografie storiche femminili, sceglie infatti di non usare i vuoti che sempre la storia ci
consegna per costruirvi attorno ipotesi, magari plausibili ma sempre frutto dell’immaginazione. Sceglie di
non andare oltre i documenti, di non superarli con la fantasia e lasciare il suo racconto aderente alla vicenda
conosciuta. Anche se “conosciuta” è un bel dire, il lavoro di Lapierre attorno alla figura di Belle Greene è
stato lungo e certosino: la donna che ha creato la biblioteca J. P. Morgan, che ha lottato per farla diventare
pubblica e accessibile a tutti, e che l’ha poi diretta, sembra introvabile. Un mix di cultura primonovecentesca,
non certo adusa a dare il giusto riverbero a una donna che, per l’epoca, aveva lavorato come un uomo, e della
volontà di Belle Greene di far sparire, alla sua morte, tutto ciò che la riguardava, temendo che il suo segreto



venisse alla luce.

 

Il romanzo di Lapierre coniuga, seguendo le vicende di un’unica protagonista, una serie di tematiche, che
chiedono al lettore di coglierle e, se vorrà, approfondirle. C’è la questione del passing, di cui abbiamo già
parlato, e di quella linea del colore quasi impossibile da superare di cui parla anche Igiaba Scego, nel
romanzo intitolato appunto La linea del colore, che segue le vicende, ambientate nell’Ottocento, di una
pittrice afroamericana, Lafanu Brown, personaggio fittizio ispirato a due donne realmente esistite (vedi la
recensione di Enrico Manera su doppiozero). A questi aspetti Lapierre coniuga il racconto, sfumato ma
presente, delle élite della comunità afroamericana degli Stati Uniti del Nord, a cui affianca quello,
preponderante, di un’élite ben più potente e in grado di modellare il destino degli Stati Uniti: quella
economica dei banchieri bianchi. Un milieu sociale di cui Belle Greene sceglie di fare parte, uomini che sono
in grado, arroccati nel loro privilegio, di cambiare i destini di un paese con un cenno del capo. La storia di
Belle Greene è però segnata anche da altri aspetti: il rapporto con un padre carismatico e difficile, che non
approva la direzione che la figlia ha dato alla sua vita, o ancora il suo amore con Bernard Berenson, critico
d’arte bianco e molto celebre.

 

Leggendo Belle Greene, è impossibile non guardare agli Stati Uniti della prima metà del Novecento, a certe
storture di sistema i cui echi si riverberano ancora oggi nel discorso pubblico e politico. Può essere utile, da
questo punto di vista, affiancare all’opera di Lapierre altri testi che affrontano la stessa tematica da
prospettive diverse. Ne segnalo due. Un’uscita recente, per Bompiani (settembre 2021), è La metà scomparsa
, di Bris Bennett che fotografa una comunità di afroamericani dalla pelle molto chiara, con tutte le
implicazioni e complicazioni sociali che questo comporta.

 

Per chi volesse invece affrontare un classico della letteratura della Harlem Renaissance, riportato in auge da
una produzione Netflix, Passing di Nella Larsen (in italiano Due donne, Sperling & Kupfer 2020), racconta
le vicende intrecciate di due donne afroamericane nella New York degli anni Venti: Irene, della Harlem
borghese, e la sua amica d’infanzia Clare, che si fa passare per bianca e ha sposato un uomo dichiaratamente
razzista. 

Una molteplicità di sguardi fondamentale, perché la vita di Belle Greene, riportata alla luce con precisione da
Alexandra Lapierre, non è altro che un tassello nella molteplicità di vicende che compongono il complicato
affresco della storia degli Stati Uniti d’America. Una storia di potere, interessi, sofferenze e scellerate
ideologie, in cui però brilla sempre una luce di speranza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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