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E il primo verso, qui riportato in una sua versione letterale, di Tristia, una delle piti note poesie di Osip
Mandel " Stam, appartenente alla raccolta omonima, del 1922. Tristia € la seconda stazione dell’ opera poetica
di Mandel "&tam, dopo Kamen’ (Pietra), volume pubblicato nel marzo del 1913.

In questa poesia, Ovidio el’esilio sono I’ ordito di un arazzo che, in quattro strofe di otto versi ciascuna,
seguendo il movimento metrico di una pentapodia giambica, da figurazione a sentimento dell’ addio: con le
immagini della partenza, dell’ amaravigilia, della sogliache e a di qua dellatenebra, degli emblemi che
dicono il passaggio a nuovo giorno. Un giorno che dischiude il cammino e la solitudine, il rammemorare el
riconoscere. Riconoscere e custodire il fuggitivo nella presenza di un’immagine, quel che e perduto nel
sapere della lontananza. Riconoscere € accogliere quel che é assente, accoglierlo in un verso, nella dolcezza
provvisoria e tuttaviaintimadi un verso, della sua musica.

Nel primo movimento della poesia, alle immagini che salgono dallaletturadei Tristia di Ovidio, in
particolare dell’ elegial, 3 (“Cum subit illius tristissima noctisimago”), s sovrappongono i motivi figurali
che vengono dallaletturadi Tibullo, di uno dei suoi Carmina, doveil poetalatino ricordail tempo che
precedette la sua partenza per |’ Oriente. Ma per un poeta come Mandel"Stam ogni riferimento classico e
sorgente di un’irradiazione nel teatro della propriainterioritd, un’irradiazione che poi si addensain immagini-
cristallo, si trasformain stille lucenti di un sentire per metafore, di un pensare per figure-suono. |l suonosenso
del dire poetico — il dantesco “legame musaico” — per Mandel "Stam €l respiro stesso della poesia. Per
questo, portare quella sua poesiain un’atralingua, € sempre un’impresad’ azzardo (il che in misura diversa
s puo dire di ogni poesia ospitatain un’altralingua). Ecco la prima strofe, nellatraduzione (einaudiana) di
Remo Faccani, che con eleganza accoglie il verso russo, la sua armonizzata scansione, in una sequenza
poeticain cui I’ endecasillabo italiano € lamisuradi base, il basso continuo (da qui muove ogni altra
dilatazione sonora):

lo so lascienzadel commiati, appresa
fralamenti notturni a chiome sciolte.
Stan ruminando i buoi, dural’ attesa:
ultim’ora di vegliadelle scolte
cittadine. E mi piego al rito della notte

del gallo, quando —in spallail carico di strazio
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del viaggio — guardavano lontano umidi occhi,

e pianger di donne a canto si univa delle muse.

L’ apprendimento dell’ addio e congiunzione dell’ esperienza immaginativa dischiusa dai classici della poesia
—lanotte ovidiana, le voci, i pianti — con la propria esperienza del distacco, della separazione da una casa, da
unaterra, daun tempo. L'addio di Ovidio, cheil poeta russo evoca con la sua propriavoce ein un atro
tempo, eil passaggio alacondizione dell’ esilio, cioé aquello stato in cui ogni appartenenza, per dir cosl, S
deredlizza, s faastratta, il passato naufraga nell’ oblio, a stento arginato dai sussulti di nostalgia, eil futuro &
una nuvola nera, sempre in fuga (Maria Zambrano scrivera pagine molto belle su questa situazione

dell’ esiliato: sospensione nebulosa dell’io, esperienza dello sradicamento, difesa della sola patria che resiste
nell’ abbandono, cioé la proprialingua).

Lascienzadegli addii cheil poetarusso dice di avere appreso € divenuta arteria e vena del suo sentire: la
poesiafino al’ ultimo saralareplica— musicale, impetuosa e dolce insieme — a questa scienza. Una scienza
che sara sapere del corpo, feritamai rimarginata. Lalettura di Dante, poeta dell’ esilio, unalettura assidua,
innamorata, corporea e immaginosa insieme, accompagnerail poetalungo il suo cammino, fino ai giorni
estremi della deportazione. Il lamento per |’ abbandono — le donne “a chiome sciolte”, il loro piangere
nell’alba— é contiguo all’ aprirsi di quiete scene che mostrano un mondo rurale e una presenza animale: il qui
el’atrove si congiungono. Alla pena dell’ attesa e alle immagini che annunciano la sofferenza del viaggio,
risponde una presenza, quelladel gallo, che riappare, col suo “strepito”, nella seconda strofe:

Chi, allaparola“commiato”, saquale
distacco giungera per noi fra poco,

che cosa presagisce o strepito del gallo
mentre lafiamma arde sull’ acropoali,

e perché al’alba di unavita nuova,
mentre il bue rumina pigro nell’ andito,
il gallo, araldo della vita nuova,

sullacintamurariale ali shatte?

| commentatori evocano, per quel gallo che appare come ”araldo del giorno” — presente anche negli Amores
di Ovidio—1I"inno di Ambrogio (Ad galli cantum) e il passaggio evangelico in cui Pietro rinnega Gesu,
“primacheil gallo canti”, maforse per questa funzione del gallo-emblema che con I’annuncio dell’ alba
indica un nuovo tempo, un altro tempo, si puo richiamare una figura della tradizione ebraica, propriamente
del Tamud, il tarnegodl bar, quel “gallo silvestre” dellaleopardiana operetta morale; un gallo il cui inno, dice
il narratore, “si e trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in linguatra caldea, targumica,
rabbinica, cabalisticaetamudica’.



Unafonte, questa evocata da L eopardi, forse piu familiare alla mitografia ebraica che ha agito nella
formazione fantastica di Mandel " Stam.

Nelle altre due strofe si riverbera ancoralaluce del primo verso, cristallizzandosi in figure di una“scienza
degli addii”, e mostrando laraggieradel gesti e degli accadimenti il cui suono lo si ode da una lontananza
estrema. Le immagini che giungono dall’ elegia romana (qui, in particolare da Tibullo), e le scene quasi da
bassorilievi di un’”urnagreca’, sono osservate attraverso il vetro di un’aspratransitorieta : “che poveraéla
linguadellagioia’. Manel distico che chiude laterza strofe, € il tempo che s mostra, il tempo con la sua
ondadi sparizione eritorno, con laspinadell’irreversibile e il lampo di una dolcezza che é riconoscimento
del gia stato, presenzainteriore di quel che pitnonc'e:

Tutto fuin atri tempi. Tutto saradi nuovo.

Solo ci @dolcel’ attimo ddl riconosci mento.

Opera di William Turner.

E solo un breve passaggio nel meraviglioso universo poetico di Mandel*$tam. Un poeta che nei suoi versi —
in quelli pubblicati in vitaein quelli postumi (i Quaderni di Voronez, i Quaderni di Mosca) — e nelle sue



prose (tra queste, Viaggio in Armenia, Sulla poesia, Conversazione su Dante), ha congiunto pulsione
analogica con invenzione musicale, passione dellalettera, del suo suono, della sua autonomia, con evidenza
luminosa delle metafore. | vers di Mandel’ stam mostrano come il “demone dell’ analogia’ — quello
dell’omonima prosa di Mallarmeé — possa non disperdersi nella vaghezza e nell’ estenuazione di una certa
tradizione simbolista, ma agire, con |I'incandescenza della visionarieta e il nitore assoluto dell’immagine, per
I’ edificazione di unalingua che sia davvero vivente, forma propriadel sentire: la provenienza del poeta russo
dal movimento dell’“acmeismo” halasciato questi segni, ha dato impulso a questa ricerca poetica. A
proposito della scrittura di Mandel "Stam Angelo Ripellino annota: “Nei saggi e racconti, come nelle poesie,
egli anela arestaurare la corposita degli oggetti, di cui I’impressionismo floreale aveva annebbiato i contorni,
e aconnetterli in dens incastri. Quasi nell’ ansia di sdrammatizzare e rapprendere cio che fluisce, daalle
parole spessezza, cubicita, una sostanza cristallinainfusa di luce’.

In questaricerca poetica sta ancheil dialogo di Mandel Stam con la poesiadei suoi amici come Marina
Cvetaeva, Boris Pasternak, Anna Achamatova’: un dialogo che era comune esperienza del tragico — il tragico
di un’epoca — e della poesia come lingua che nella nebbia di quel tragico disegnai contorni elefigureei
suoni di un tempo altro. Molti anni dopo, nel 1957, Anna Achmatova in una poesia dedicata a poeta di
Trigtia, rievocherala comune “insanguinata giovinezza':

Oh, com’ eraacuto I’aroma di un garofano
sognato chissa quando laggiu.

[..]

Sono le nostre ombre che balenano

sullaNeval...]...

(traduzione di Michele Colucci).

Si dicevadel grande amore di Mandel"stam per la Commedia dantesca. Chi legge Conversazione su Dante (0
Discorso su Dante, come € stato anche tradotto) — pagine dettate dal poeta alla moglie Nadezda Jakovlevna,
durante un difficilissimo soggiorno in Crimea nella primavera del 1933 — non puod non sovrapporre a

quell’ esegesi ardente, impetuosamente affettiva e dolcemente inventiva della Commedia, le figure della
stessa poesiadi Mandel "Stam.

Laposizione del poeta dinanzi a Dante (ma anche quella che egli ha avuto dinanzi ad altri amati poeti italiani,
come Petrarca, di cui tradusse alcuni sonetti, Ariosto, al quale dedico alcune composizioni, e Tasso) muove
dall’idea che é poesia quel che non puo essere parafrasato: eccedenza della parola e del senso e
dell’immagine.

Lapoesiadi Dante e per il poetarusso, “un tappeto di molteplici orditi”, di “metafore ramificate”, la cui
“incandescente cinetica’ incanta e appassionail lettore. Le immagini della navigazione —il flusso d’ onda, le
impennate, i bordeggi improvvisi — possono servire adefinirne I’ energialinguistica e fantastica. La



Commedia come uno splendido “trattato della metamorfosi”.

Il passo, il passo del cammino nell’ oltretomba, €l principio della sua prosodia. Una prosodia che mostrala
fisica, corporea, sonoritadi unalingua musicale. La Commedia € un meraviglioso “poliedro”, “unafigura
cristallografica, un solido attraversato da un’incessante tensione generatrice di forme” (sto citando dalla
traduzione di Serena Vitale). E dunque: “Il futuro dell’ esegesi dantesca sta nelle scienze naturali, quando
avranno raggiunto la necessaria raffinatezza e sviluppato la capacita di pensare per immagini”. La
disposizione esegetica dinanzi a Dante chiede inoltre di leggere quella grande poesiain rapporto a nostro
presente. Perchéi versi del poeta fiorentino sono “congegni lanciati per captare il futuro”. Questo potremmo
diredei vers stessi di Mandel &tam. Versi che, accogliendo le ferite della propria epoca, giungono a noi
anche con |e risonanze e concordanze incontrate lungo il loro cammino: tra queste, I ascolto di un poeta come
Paul Celan, che tradusse il poeta russo in tedesco.

Lapassione della poesia fu costretta a confrontare il suo libero respiro con le nebbie e con il terrore di un
clima politico come quello instaurato dal sistema staliniano (a Stalin, “il montanaro del Cremlino”,
Mandel*&am aveva dedicato un pungente epigramma nell’ autunno del ' 33). E quel che accadde a un’ intera
generazione di poeti, forse la piu splendente e fervida e generosa che la nostra modernita abbia avuto.

Arrestato all’ alba del 2 maggio del 1938, Mandel Stam viene poi condannato alla deportazione, subisce
durissime dislocazioni, infine € internato in un “campo di transito” nei pressi di Vladivostok, in attesa di
essere condotto in un lager della Kolima. Muore sul finire di dicembre dello stesso anno. Si diffonde nel
mondo del Gulag laraffigurazione del poeta che consolai detenuti recitando le sue traduzioni da Petrarca.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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