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E? stato sette anni fa, alla Galleria Nazionale di Stoccolma, che ho cominciato ainteressarmi veramente a
Zurbara?. Zurbara?, chein vita, nel corso del xvii secolo, erafamoso, haripreso a parlarci allafine del
nostro secolo, il xx. Vorrel cercare di spiegarmi perche? sia successo.

Il dipinto di Stoccolma che mi ha fatto tornare sui miei passi €? stato Il velo della Veronica. (Ne dipinse varie
versioni.) |l fazzoletto bianco €? affisso a una parete scura. |1 suo realismo e? tale darasentare il trompe I’ cal.
Sul lino bianco (o €? cotone?) sono rimaste | e tracce del viso macilento e tirato di Cristo, che portala croce
sul Golgota. L’impronta del viso €? color ocra e monocroma, come si addice a un’immagine disegnata dal
sudore.

Lateladi Stoccolmami ha permesso di capire qualcosa che vale, io credo, per qualsiasi opera visiva capace
di impressionarci. La pittura deve innanzitutto convincerci — all’ interno dell’ uso particolare del linguaggio
pittorico scelto —di cosac’ e?1i?, dellarealta? di quanto rappresenta. Nel caso di Zurbara?n, del fazzoletto
appeso alla parete. Qualsiasi dipinto che abbia una suaforza offre primadi tutto questa certezza. E poi
propone un dubbio. Il dubbio non riguarda cosac’e?1i?, madove si trova.

Dov’e?il volto impresso cosi? lievemente sul fazzoletto? Quale punto dello spazio e del tempo stiamo
osservando? E? 1i?, sfiora e addiritturaimpregna larealta? del tessuto, mala sua posizione precisae? un
enigma.
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laia Forte, ph T. Salamina.

Davanti aqualsias dipinto che susciti anmirazione si scopre il medesimo enigma. In un punto dellatelala
continuita? dello spazio (lalogica dellaposizione) si spezza e al suo posto subentra una discontinuita?
ossessionante. Vale per un Caravaggio o un Rubens, come per un Juan Gris 0 un Beckmann. Le immagini
dipinte sono sempre contenute entro uno spazio infranto. Ogni periodo storico ha un sistema tutto suo di
rompere la continuita?. Tintoretto, per esempio, crea unafratturatra primo piano e sfondo. Ce?zanne scambia
miracolosamente il vicino con il lontano. Eppure siamo ogni volta costretti a domandarci: cio? che mi
mostrano, cio? acui vogliono farmi credere, dov’ €? esattamente? La prospettiva non €? in grado di dare
risposta a questo quesito.

L’ interrogativo €? concreto e simbolico insieme, giacche? ogni immagine dipinta di qual cosa parla anche
dell’ assenza della cosareae. Tuttala pittura parla della presenza dell’ assenza. E? per questo che gli uomini
dipingono. Larottura dello spazio pittorico confessa la nostalgia dell’ arte.

All’origine di quest’ opera comunitaria ¢’ € un sentimento di gratitudine. Per |’ ospitalita che John Berger ci
offre con e nel suoi testi raccolti in Ritratti (il Saggiatore 2018), per la sua scrittura che invita
amorosamente a guardare e guardare ancora, con attenzione e sorpresa, per la sua capacita di portarci con
senegli atelier degli artisti e nel mistero del loro fare, nel tempo e nello spazio.

Ascolta la versione integrale del podcast Per John B. su Okta Film. Un progetto a cura di Maria Nadotti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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