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Talvolta esistono figure che restano segrete anche nel corso dei secoli: unadi queste é sicuramente Constance
Mary Lloyd, moglie di Oscar Wilde e madre dei suoi duefigli. La“costante” della vita affettiva eterosessual e
di Oscar Wilde e stata proprio Constance. Laura Guglielmi ne compone il ritratto in prima persona,
identificandosi direttamente con la propriaeroina. Il libro, pubblicato nel 2021 dall’ editore Morellini nella
collana“Femminile singolare’, diretta da Sara Rattaro e giunta alla sua quinta pubblicazione, si chiama Lady
Constance Lloyd. L’importanza di chiamarsi Wilde. Due sono le epigrafi al libro, unadi Virginia Woolf: «In
guanto donna non ho patria, in quanto donna non voglio patria alcuna, in quanto donnalamiapatriaeil
mondo intero». Laseconda di Alfred Tennyson: «E meglio aver amato e perso, che non aver mai amato».

Scrive Laura Guglielmi: «Questo romanzo biografico non sarebbe potuto esistere senza a cune persone
preziose. |nnanzitutto, Constance LIoyd Wilde Holland, |a protagonista di questa storia. E una donna
importante di cui ingiustamente si parla poco, nonostante abbia contribuito, in anticipo sui tempi, al processo
di emancipazione delle donne e degli uomini. Quando parlo di lel, quasi tutti mi chiedono stupiti: “Ma come,
Oscar Wilde aveva una moglie?’. Eramolto conosciuta nella Londradi fine Ottocento ma, dopo |o scandalo
che coinvolse suo marito, € entratain una zona d’ ombra dalla qual e sembra non essere ancora uscita. L’ ho
sentita spesso vicina e sorella e ho fatto davvero fatica alasciarla andare. E stato anche difficile congedarmi
datutti gli altri personaggi di questa storia. Sono ancoratutti qui, anche oracheil sipario si € abbassato».

Questo I’inizio del libro, che sigillal’ identificazione dell’ autrice con il personaggio narrato: «Mi chiamo
Constance Mary Lloyd. Avevo ventidue anni quando ho incontrato Oscar Wilde, malui non € I’ unica cosa
importante dellamiavita, anche seil nostro € stato un grande amore. Non mi sono mai sentita vittima di mio
marito. Questa che state per leggere € lamiastoria, lamia parte di veritem.

Lamaschera della scrittura apocrifa serve a Guglielmi per portare il lettore sul palcoscenico dellavitadi
Constance e di Oscar, dei quali assume alternativamente lavoce. L’ autrice scandisce il volumein tre atti:
Atto |, Memorie di una ragazza irlandese(1858-1880); Atto 11, La forza delle cose (1891-1894); Atto IlI,
Cosa ¢’ é dopo? (1894-1897). Constance non € stata solo moglie di Oscar Wilde ma scrittrice lei stessa,
pensatrice in difesadei diritti delle donne, combattiva e coraggiosa. Colta e ironica, Lady Constance Lloyd é
unafigurafemminile che aspetta ancora di essere riscoperta. Oscurata dalla fama e dagli scandali del marito,
dalui ebbe duefigli, Cyril e Vyvyan. Femminista e progressista, fu paladina di unarivoluzione culturale che
esigevamigliori condizioni di vita e di istruzione per le fasce “deboli” della societainglese, a partire dalle
donne sue contemporanee. Nel secolo in cui visse era conosciuta quasi quanto Wilde, per il suo impegno
contro larigida e ipocrita societa vittoriana. Ma, nel 1896, dopo |o scandalo che travolse il marito, Constance
si trasferi nellaRiviera Ligure, dove viveval’ amicalady Margaret Brooke, primaaNervi, poi aVillaElviraa
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Bogliasco. Mori quarantenneil 7 aprile del 1898, dopo un discutibile e sfortunato intervento chirurgico. E
sepolta nel cimitero monumentale di Staglieno.

Ripercorriamo alcuni punti del libro. Scrive Constance, evocata da Guglielmi: «Sono nataaDublino il 2
gennaio del 1858. Mio padre Horace LIoyd mori quando avevo sedici anni, maio non sentii la sua mancanza.
Erasempre fuori casa, di giorno in ufficio e laseranei club della Londra che contava, a bere whisky, fumare
sigari e progettare le sue tresche, stringendo amicizie per diventare sempre piu influente. Con il tempo era
riuscito a ottenere un buon successo come avvocato, ed era entrato nella cerchiadel principe di Gales. Mia
madre, Adelaide Barbara Atkinson Lloyd, detta Ada, era una donna difficile e una madre crudele.



Dopo lamorte di mio padre la sua unica aspirazione fu trovarsi un nuovo marito». Scrive ancora Constance,
gualche anno dopo, nella finzione apocrifa dell’ autrice: «Mi piaceva giocare con gli uomini, e farmi
rispettare. Lontana da mia madre stavo rifiorendo, tiravo fuori un certo umorismo e unalogica stringente.
Sapevo condurre una conversazione con destrezza, e non erafacile contraddirmi. In piu avevo il coraggio di
esprimere quello che pensavo e di comportarmi di conseguenza. La timidezza che mi aveva perseguitata
cominciava a evaporare piano piano».



I romanzo biografico continua, descrivendo I’incontro fra Oscar e Constance, I’ approfondimento dellaloro
relazione, la scoperta della necessita della scrittura: «I1 1882, mentre Oscar eravia, fu un anno di scoperte. Al
pomeriggio spesso attraversavo Hyde Park e mi sedevo sulla panchinavicino al Round Pound aleggere The
Girl’s Own Paper, un giornale uscito da poco e che piaceva ale ragazze sempre alaricercadi nuove idee. Fu
sfogliando quelle pagine che m’'immaginai per laprimavoltagiornalista. Si, avrei potuto guadagnare anch’io
scrivendo. E infatti un bel giorno di primavera, mi sedetti su una panchinadi fronte all’ Albert Memorial e
comincia a prendere appunti. Cercavo una nuovaforma narrativain cui mescolare, anche con ironia, vita
quotidiana, fatti storici e varieriflessioni, unaviadi mezzo trail mémoire, il diario eil romanzo di
formazione». Quest’ ultima frase € rivelatrice dell’ intera operazione della Guglielmi: fingere un mémoire, a
meta fradiario e romanzo di formazione, per poter indagare I'intimita di un rapporto familiare, tra
immaginazione e realta. In questo scopo il libro rivela una semplicita e unaleggerezza ben calibrate, che
portano il lettore indietro nel tempo, fra aneddoti biografici, eventi interiori, invenzioni dellafantasia.

Constance e anche autrice di racconti e di fiabe, fracui Was it a Dream? che racconta di una cicogna maschio
dipinta su un ventaglio appeso in una nursery: I’ uccello si lamenta perché, imprigionato in quel disegno, non
puo volare in Giappone. Racconta la Guglielmi, immaginandosi Constance: «lI racconto ebbe un grande
successo, e mi feci coraggio, misi insieme alcune fiabe tradizionali, da Cappuccetto Rosso a Cenerentola all
gatto con gli stivali, le scrissi come se fossero raccontate dalla nonna e intitolai 1a raccolta There was once.
Anche Oscar pubblico un libro per ragazzi: |l principe felice e altri racconti. Mi pentii di non aver firmato
molte favole da me scritte e inventate, come |1 gigante egoista. Oscar corresse qualcosaquae 13, ma
decidemmao che comparisse solo il suo nome perché |o avrebbero pagato molto di pit e noi avevamo bisogno
di soldi. Non era ancora giunto il momento delle donne, anche se qualcuna erariuscita a sfondare la barriera
invisibile che si frapponevatranoi e lacreativitas.

L’ affinitafrai due coniugi, presente e intensa nonostante le relazioni omoerotiche di Oscar, € destinataaun
tragico epilogo: Wilde accusato di sodomia, incarcerato, poi scarcerato, lafine di ogni successo mondano, la
poverta. Constance, a cui sono stati affidati i figli, si eragiaalontanata dall’ Inghilterra, primain Svizzera,
poi in Liguria, ospite dell’amica Margaret. Infine lamalattia, che si concludera con la sua morte dopo un
doppio intervento chirurgico, all’ eta di 40 anni. «Oggi e il primo aprile, per il Fool’s Day mi sono fatta un
bello scherzo: domani torno nellaclinicadel dottor Bossi, per una seconda operazione. Allafine, mi sono
decisa, perchéi dolori non cessano, anzi aumentano sempre piu. |1 medico interverra sulla spina dorsale per
risolvere le sempre piu frequenti paralisi agli arti. Inoltre, vuole vedere se €il caso di rimuovere dei fibromi
nell’ utero. Sono molto spaventata, ma ho deciso di non dirlo a nessuno».

Colpisce, nella Constance evocata da Laura Guglielmi, una serenita dolorosa, un erotismo segreto, un
desiderio intenso e frustrato di liberta, una maternita orgogliosa e difficile: e, soprattutto, una costante
vicinanza al marito “diverso”, che non smette, nell’ombra di una esistenza appartata e fiera, di rispettare e di
amare. Su questamai spenta emozione amorosa calail “sipario” di questo romanzo biografico su una coppia
anomala e su una donna speciale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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