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A colpireil lettore quando legge, anche a distanza di anni, i libri di Giorgio Bassani, e |’ apparente
trasparenza della narrazione e delle intenzioni; tutto e racchiuso Ii, nell’ angusta cornice delle mura di Ferrara,
negli anni compresi trale leggi razziai e lafine della seconda guerra mondiale, e tutto € apparentemente in
chiaro, esplicito, eppure niente lo e. Tutto & espresso, eppure resta misterioso, ambiguo, come il mezzo
sorriso sornione di Bassani nelle foto. Cosa sappiamo veramente dei Finzi Contini? E cosa sappiamo
veramente del narratore senza nome che attraversain bicicletta una citta che improvvisamente non lo vuole
piu, in cercadi solidarieta nei reietti come il medico omosessual e Fadigati?

Non e un caso che una nebbia improvvisa venga spesso a coprire la citta, come non € un caso che spesso una
finestra, un vetro o uno schermo si frappongatrail personaggio rinchiuso al’interno e un esterno che non e
mai davvero raggiungibile, a significare una pienezza esistenziale mai davvero toccata. Bassani si ferma
sempre a di qua delle cose che non conosce, in primo luogo per un fortissimo pudore nei confronti dei morti
nei campi di sterminio, e poi perché il racconto & sempre concentrato sul vulnus di cui e vittimail narratore;
vulnus circoscritto in effetti a un luogo e un periodo storico ben preciso. Lo scrittore racconta quel che sa: la
complicita della borghesia ebraica con il fascismo, |’ atteggiamento di mancata “resistenza’ dei suoi
“correligionari”, nei confronti dei quali il giudizio storico & durissimo, tanto che a un certo punto il narratore-
scrittore manifesta il desiderio di hon essere piu associato aloro, e lo esplicita associandosi appunto alla
Resistenza.

A fronte della coerenza e della compattezza del Romanzo di Ferrara, che raggiunge la sua forma definitiva
nell’ 80, dopo decenni di ritocchi e di varianti, corrisponde unatensione parallelaverso la coerenzae la
compattezza della poesia; Bassani si considerava soprattutto un poeta, avendo iniziato — nel *42 —con la
poesia. L’ opera poetica, adesso raccoltain un volume Feltrinelli acuradi Anna Dolfi e con una premessa di
Paola Bassani e dotata di un notevole apparato critico, raggiunge laforma definitivanell’82 e si divide in due
parti, In rima e senza; la prima parte, che comprende le raccolte Sorie dei poveri amanti e altri vers, Te
lucis ante e Un’ altra liberta, & ancoratradizionale, legata al’ ermetismo, al magistero di Croce e di Longhi,
con atmosfere tipicamente emiliane, mentre decisamente piu innovativa e la seconda parte, che comprende le
raccolte Epitaffio e In gran segreto. In queste raccolte, dice Bassani stesso, entrala parte di sé che non era
stata espressa nei romanzi; |’io che parla e finamente diretto, privo di filtri, esplicito fino al’ ostilita diretta.

Quest’io appare spesso in dialogo con un tu apparentemente molto amato, ma che tuttavia sembralontano
anche quando e vicino; la relazione con questo corpo desiderato € sempre minacciata dall’ ombra della morte,
anche quando in apparenzala minaccia non sussiste; € I’ ossessione funebre di cui parlava Cesare Garboli
guando scriveva, a proposito dell’ Airone: “ Basta gettare uno sguardo anche soltanto sui titoli della
produzione narrativa di Giorgio Bassani, perché salti agli occhi un gusto funerario di tale naturalezza da non
lasciare nemmeno sorpresi.
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Lo s direbbe un’ ossessione, la spiadi un fatto tecnico, un gusto che, cresciuto, arriverebbe presto alla natura
morta olandese con tanto di bicchieri, clessidre e selvaggina se |0 scrittore ne apparisse voglioso e
consapevole”. Sono i fantasmi del passato a dominare I’ opera di Bassani, fa notare anche Anna Dolfi
nell’introduzione a volume, i “morti-vivi”, tracui I’ombrade genitori, e “aguidare il poeta sopravvissuto ai
suoi morti per le strade spettrali e ormai estranee di Ferrara, a dettare invettive anemici reali o immaginari,
ad accompagnarlo in vagabondaggi in cui sembra principalmente voler sfuggire I’ orrore della morte e del
tempo che passg, il senso di perdita che incombe su tutte le cose, come nella poesia Tennis Club:

So bene che e poco importante

per gli atri per chiunque altro al mondo cheil club
chiuso in vista dell’ annual e disinfestazione mi appaia
oggi attraverso il cancello sprangato cosi distante

nel suo torrido silenzio assolato cosi stranamente

immortale



Penso a noi due accanto per sempre penso ad un prato
echeggiato come questo dal feriale zip-zip soltanto

di invisibili irrigatori a pioggia automatici

e penso a un grande occhio celeste il quale dafuori

di trale sbarre attonito per sempre lo guardi

Qui come spesso atrove ritornail motivo della separazione tra un dentro e un fuori solo vagheggiato,

com’ era anche nell’ Airone, dove il protagonistaallafine decidevadi porre fine a questa separazione
malinconica attraverso il suicidio; solo lamorte infatti permette di infrangere la barriera tra mondo dei morti
e mondo dei vivi e di raggiungere finalmente quell’ atra dimensione tanto temuta quanto segretamente
desiderata. | modelli di quest’ ultima poesia sono apparentemente poco riconoscibili, tanto € personale e
sembra volontariamente rompere i ponti con ogni tradizione precedente; tuttaviavi si legge chiaramente il
Raboni di Cadenza d’inganno, come pure Pasolini, Giudici e la poesia americana, Edgar Lee Mastersin
testa. Alcune poesie hanno unaformaaclessidra, e Bassani dicevadi essers ispirato appunto al genere

dell’ epitaffio per scriverle; a centro della clessidra, come unaferita che non smette mai di pulsare, Ferrara, il
cortile di casa, lamagnolia piantata nel * 39 subito dopo le leggi razziali, lasciata sola da chi se n’é andato, da
chi staanche lui per andarsene:

Drittadalla base a vertice come una spada

ormai fuoriesce oltrei tetti circostanti ormai pud guardare
lacittadaogni parte el’infinito

spazio verde che lacirconda

ma adesso incertalo so lo

vedo

d'un tratto espansa lassu sulla vetta d’ un tratto debole
nel sole

come chi all’improvviso non saraggiunto

che abbiail termine d’ un viaggio lunghissimo

la strada da prendere che cosa

fare

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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Bassan

A cura di Anna Dolfi - :*
Premessa di Paola Bassa
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