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Parlando all’ingrosso, i libri di racconti s dividono in due grandi categorie: le raccolte organiche e le raccolte
eterogenee. Le prime sono caratterizzate da un’ evidente coesione interna, dovuta a vari fattori: laricorrenza
del personaggio protagonista, la costanza dell’ ambientazione, I’omogeneita tematica, il registro stilistico
dominante. L e seconde presentano invece connotati programmaticamente variegati. Tanto per esemplificare
dall’ operadi Calvino, alla prima categoria appartengono Marcovaldo, le Cosmicomiche, Gli amori difficili,
Palomar; ala seconda, Ultimo vieneil corvo e Ti con zero.

Ovviamente la dicotomia non va assol utizzata: non é difficile immaginare casi intermedi, in cui gli elementi
unitari e aggreganti, daun lato, ei fattori centrifughi, dall’ altro, tendono a equilibrarsi. Come sarebbe
risultato il libro sui cinque sensi, se fosse stato portato atermine il progetto a noi noto come Sotto il Sole
giaguaro? Mal’ esempio calviniano suggerisce un’ altra considerazione. A loro volta, i libri di racconti non
uniformi si possono dividere in due specie: quelli in cui la varieta discende da una sperimentazione in corso,
e quelli che invece passano in rassegna modalita espressive mature e consolidate, quasi celebrando

un’ acquisita poliedricita, unariconosciuta varieta di doti.

E questo il caso dell’ ultimo libro di Michele Mari, Le maestose rovine di Sferopoli (Einaudi, pp. 172, €
18,00). Mari e uno scrittore di prestigio, che negli anni si € cimentato in una serie di narrazioni abbastanza
diversificate. Qui ne troviamo unasorta di florilegio: quindi, un volume che si direbbe destinato piuttosto ai
suoi fedeli estimatori, che non alettori nuovi. A chi volesse accostarsi per laprimavoltaall’ operadi Mari, io
seguiterel aconsigliare Tu, sanguinosa infanzia (1997) o Rondini sul filo (1999), Verderame (2007) o
Leggenda privata (2017), senza dimenticare Roderick Duddle (2014); ma chi hagiafamiliaritacon lo
scrittore milanese non potra non trovare quest’ ultima raccolta davvero godibile. 11 titolo € desunto dal primo
racconto, Strada provinciale 921, parodia dello stile delle guide turistiche — diciamol o pure, delle guide rosse
del Touring Club Italiano (peraltro piu che benemerite).

L’ inamidata compostezza della descrizione dei luoghi — «Meritano una sostai borghi di Fargia (cappella del
Redentore, con affresco del X111 sec.; collegiatadi S. Firmino), Mendola (antichi lavatoi e Pozzo Massimo) e
Roccella, dove a civico 10 di via Garibaldi si puo visitare la casa natale di Terenzio Santapaola (ingresso a
pagamento lun.-ven. 9.00-12.00 e 15.00-18.00, sab. 9.00-12.00)» viene incrinata da bizzarri soprassalti
d’umore, che piegano il discorso in direzione del presagio o dell’ oroscopo: «Al mattino & d’ obbligo una
visitaa Terraglio di Grotta (SP 956 direzione Marengola), centro di produzione artigianale di terrecotte e
ceramiche: presi da un entusiasmo artificialmente autoindotto, acquisterete un enorme orcio-giara
pentendovene immediatamente». All’ estremo opposto del volume, il venticinquesimo e ultimo pezzo, Vecchi
cinema, e invece un veridico repertorio delle sale cinematografiche attive a Milano negli anni Sessanta e
Settanta: e in questo caso il piacere dellalettura non pud che dipendere strettamente dai ricordi personali del
lettore (per i concittadini e coetanei di Mari, un caleidoscopio di madeleines).
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Uno dei registri piu efficaci € quello del fantastico, spesso declinato in chiave horror. Con gli occhi chius
recupera laforma della narrazione epistolare: il carteggio tra un affittuario e la padrona di casa esibisce un
crescendo di confidenza e di suspense che si direbbe quasi una piccola epifaniadel perturbante (das
Unheimliche, appunto, nell’ originale formulazione di Freud). Argilla rielaborainvece il mito del golem,
attingendo implicitamente amotivi fantascientifici, d’ atronde sempre meno lontani dalla realta attuale, dove
I"intelligenza artificiale guadagna ogni giorno spazio. Ma interessante e anche lo spunto iniziale, una
periodica competizione frarabbini: temperamento agonistico, Mari riprende volentieri laformadellagara,
come in Boletus edulis, resoconto frail comico eil grottesco dellarivalitatra due parroci dellaVal Seriana,
che s contendono il primato di piu esperto raccoglitore di funghi porcini della zona.

Un altro territorio frequentato con ottimi risultati da Mari € quello della narrazione di memorie: si veda qui il
racconto In cauda, frammento autobiografico sugli anni degli studi alla Statale intriso di citazioni letterarie.
Molto presente, a proposito, € anche il gusto per laletteratura di secondo grado. L’ esempio piu vistoso e ||
falcone, riscrittura dellanovella di Federigo degli Alberighi, nona della quinta giornata del Decameron:
attingendo a una vocazione per il pastiche noto ai suoi lettori fin dai tempi del leopardiano o venia pien

d’ angoscia a rimirarti (1990), Mari s cimentaqui nellamimesi della prosa del Boccaccio, capovolgendo il
messaggio del racconto originario. Mail brano piu divertente, e divertito, € Variazioni Goldberg: una
raccolta di aneddoti eruditi (ovviamente immaginari) che riecheggiall primo libro delle favole di Carlo
Emilio Gadda, siaper il piacere ludico-erudito del travestimento linguistico, siaper I’ estrosa bizzarriadelle
invenzioni.

A volte e tutto risolto in una sola, fulminante riga: «Appena sentivano “Ucci ucci” i bambini battezzati
apostasiavano». Quasi sempre |’ episodio evoca un personaggio famoso: «Quando il piccolo Robertino
Fischer ricevette in regalo un cavalo adondolo, si sposto immantinente in ¢6». Occasionalmente, anche due
(in termini scacchistici, unaforchetta): «Veggendo uno scarafo sul plancito della cucinail piccolo
Franceschino non |’ occise. “Non so quale, ma anche tu devi avere latua utilita’, penso. L’istesso, allavistadi
un topo, Gualtiero Disney». Molte le evocazioni |etterarie, come prevedibile («Ogni fiata che iscontrava per
viafemminavecchia o laida, Cecco lassavala altrui»), maanche molti gustosi riferimenti storici («A
monsieur de Béchameil, cortigiano, non aggradavano intingoli e salse: nondimeno mori eponimo).

Un libro minore, dunque, nell’insieme dell’ opera di Mari, che tuttavia contiene almeno un paio di racconti fra
i migliori che egli abbia scritto; e, nello stesso tempo, un libro-autoritratto, un compendio delle sue
predilezioni stilistiche, delle sue maniere e dei suoi modelli, dal racconto dell’ orrore alla narrativa umoristica,
dalasatiraall’ autobiografia, dal fantastico-visionario alla parodia. Concludo con un’ ultima citazione da
Variazioni Goldberg: «Scrivendo Il rosso eil nero Enrico Beyle anticipo di anni 69 |’ operato di Eriberto
Kilpin, sportivo». E questo valga come viatico per I’ anno appenainiziato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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