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«Teneva i buoi davanti a sé, arava bianchi prati, e aveva un bianco aratro, e un nero seme seminava»: alcune
delle prime righe scritte all’origine del volgare italiano (il cosiddetto «indovinello veronese») parlano proprio
dell’atto di scrivere, sotto mentite spoglie. 

Come in ogni buona similitudine, molti sono gli elementi che si intrecciano per suscitare, in modo ingegnoso,
un’immagine viva della scrittura: le mani avanzano sulle pagine bianche come buoi sul campo da arare, e il
nero seme che è l’inchiostro si deposita in lettere e in parole.

La forza di questa scena ci restituisce una mano nell’atto di compiere un movimento lineare, da sinistra a
destra, retta e salda come un aratro ben condotto, e lo stupore di vedere depositarsi su una superficie, prima
indifferente e ora ben regolata, grumi ordinati di segni.
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Luca Barcellona, Skyline, 2021.

Non ci sarebbe scrittura, in altre parole, senza la disciplina che organizza, riga per riga, le gocce di inchiostro
in parole, e senza l’attività creatrice della mano – ed è forse in questa descrizione della scrittura come atto di
produzione prima ancora che come risultato che risiede il fascino dell’indovinello veronese. Quel farsi della
scrittura, il ductus, che “non è una forma, bensì un movimento e un ordine, insomma una temporalità”, dice
in modo esatto Roland Barthes nelle sue Variazioni sulla scrittura. Quel farsi della scrittura che non è altro,
appunto, se non il “momento di una manifattura”.

Esaurito questo movimento, ormai planata sulla pagina, alla scrittura restano l’ordine che la mano – o le varie
tecnologie, dalla stampa alla videoscrittura – le hanno imposto, al fine di trasmettere il più esattamente
possibile il linguaggio di cui deve farsi carico. E l’occhio lanciato lungo le righe arate di lettere per
ricomporle in parole e dare loro un senso è, anche etimologicamente, l’occhio che ricompone, che mette
insieme: leggere deriva dal latino l?g?re e più da lontano dal greco ????, “raccogliere” – e anche questo fa da
controcanto, implicito, al nero seminare del saggio indovinello veronese.

 

Nell’avida corsa della lettura, insomma, quel che prima di tutto conta è giungere al cuore delle parole. Che ne
è allora di quella sapiente manifattura, di quel fluido e sicuro movimento originario senza il quale nessuna
parola sarebbe stata possibile? Che ne è di quell’inchiostro che tanto ha in comune con la materia prima della
pittura, come hanno mostrato, nei modi più diversi, i micrografi della tradizione ebraica, la poesia



ideogrammatica giapponese, le scritture illeggibili di Henri Michaux, le sperimentazioni grafico-visive delle
avanguardie storiche, il graffitismo delle tag?

 



Luca Barcellona, Skyline, 2021, dettaglio.



Per rompere il binomio scrittura-linguaggio serve insomma uno scatto alternativo, fuori dai sentieri battuti
della pagina scritta: un percorso possibile, tra i tanti, è quello intrapreso da Luca Barcellona, calligrafo di
professione e grafico, nella sua prima personale presso la Galleria Armocida di Milano, dal titolo – che è una
vera e propria dichiarazione di intenti – Lost in Strokes (21 Ottobre–14 Gennaio 2022).

“Luca Barcellona è pienamente consapevole di muoversi su di una piattaforma invisibile che fa
costantemente i conti con il passato, che non si accontenta della stessa pratica e che volge lo sguardo verso
sconfinamenti che la fanno essere a tutti gli effetti una testimonianza artistica”, scrive Fabiola Naldi nella sua
nota critica sul catalogo della mostra.

 

E per mezzo delle tracce lasciate dagli strumenti di scrittura (e di immagine) di Barcellona sui fogli e sulle
tele di Lost in Strokes si sconfina utilmente, e in molti modi, fuori dai sentieri canonici, perché il “bello
scrivere” della calligrafia è costantemente messo alla prova e posto in dialogo con i vari modi del passato di
“rifiutare il prestabilito” (ancora Naldi) nella scrittura.

Si perde, innanzitutto, la strada diritta della scrittura ben arata, per riprendere il filo della similitudine da cui
siamo partiti, per trovarsi faccia a faccia con oggetti visivi in cui c’è molto poco da leggere e molto di più da
vedere: pagine fittissime di lettere che sfiorano la scrittura asemica, come in Trama meditativa, in cui sembra
di veder affiorare a fatica qualche parola ma si è più che altro sommersi dalla furia ordinata di una scrittura
elaborata e serrata; oppure vere e proprie tele in cui campeggiano enormi oggetti calligrafici, in inchiostro
nero e oro, dal sapore gotico ma vistosi come le tag della street art. 

 



Luca Barcellona, Trama meditativa, 2021, dettaglio.



Un altro modo di deviare il percorso prevedibile della scrittura lungo la pagina è quello di scavare dei
cunicoli al suo interno, per giungere dentro la materia di cui è fatta. Per farlo occorre ribaltare lo spazio
lineare e piatto della pagina e trasformarlo nel bianco di una tela, dove la materia (l’inchiostro, su carta, ma
anche l’acrilico, su tela) può prendere possesso di uno spazio completamente nuovo. 

Ci sono tele in cui le stesse volute di pennello che potrebbero dipingere caratteri ora si ispessiscono ora si
assottigliano, reinventando nuove forme, quasi pittoriche, nei colori dell’oro, del rosso e del nero (che da
sempre appartengono anche alla scrittura più preziosa, quella degli antichi codici).

In altri lavori, invece, il gesto del calligrafo approfondisce sempre più le volute delle sue forme classiche,
come accade nella calligrafia giapponese (sulla soglia della quale Barthes stesso esitava, indeciso, tra
scrittura e pittura). E all’impero dei segni di barthesiana memoria Barcellona strizza l’occhio anche nella
firma, sormontata da un monogramma su fondo rosso che ricorda divertito gli hanko che a volte si trovano a
margine delle stampe nipponiche.

 

La piccola sala della mostra milanese è comunque capace di mettere insieme un vasto percorso, dentro e
attraverso la calligrafia di Barcellona. Ecco che a volte i segni rompono ogni ordine e si riappropriano del
movimento, espandendosi a dismisura, ripetendosi ritmicamente, divorando i margini del foglio fino ad
apparire pure tracce e non più lettere, mescolando furiosamente la precisione del gesto calligrafico alle
logiche territoriali delle tag. E altre volte ancora sovvertono l’ordine lineare e alfabetico per crearne un altro,
costruendo complesse armature e architetture che si innalzano verso l’alto immaginando nuovi territori, come
nel grande panorama calligrafico che è il cuore della mostra (Skyline).

A perdita d’occhio, letteralmente, un viaggio nella scrittura tornata immagine, per il tramite della calligrafia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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