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Bastano quarantotto ore e il terremoto che ha colpito I’ EmiliaRomagna scivola dalle prime pagine dei
guotidiani a quelle interne. Poi, al terzo giorno dopo le scosse che hanno provocato sette morti, decine di
feriti, cinquemila sfollati, il terremoto si assesta: prende posto trala pagina 22 e la 25. Al terzo posto dopo i
risultati delle elezioni amministrative, che tengono le prime pagine, e’ inchiesta sull’ attentato alla scuola di
Brindisi.

| giornali, nel tempo in cui le notizie giungono subito sullarete, traboccando da Facebook e da Twitter senza
aspettare di arrivare in Tv né attendendo |’ apertura delle edicole, sono in primis dei sismografi informativi.
Proprio per questo non hanno tempo da perdere con il terremoto.

Il ruolo per cui vengono ancoratenuti in vitaé quello di monitorare, ad uso degli abitanti del Palazzo, i
sussulti nei rapporti di forzatra schieramenti, correnti, movimenti. Li riassumono a delizia e dannazione di
coloro che un tempo consultavano, sin dall’ aba, i “mattinali” redatti dagli uffici riservati e ora, un po’
smarriti, scrutano le prime pagine dei giornali come fossero lo specchio della mammadi Biancaneve:
“Specchio, specchio delle mie brame, chi e lapiu belladel reame...”. Gli abitanti del Palazzo leggono trale
righe delle cronache politiche esattamente come il lettore comune s affida all’ oroscopo quotidiano: per capire
come butta la giornata negli equilibri del potere e da che parte soffia la fortuna separando vincenti e
soccombenti.
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Il terremoto e al di fuori di questi sguardi. E unafrontiera: delinea nuove geografie, non solo quelle recintate,
inaccessibili anche a chi vi risiedeva sino a qualche ora prima, segnate dalle barriere e vigilate dalla
Protezione civile o dalle forze dell’ ordine. E un nuovo paesaggio delineato da macerie dove il passato non ¢' &
piu eil futuro e ancora difficile da scorgere. In questo nuovo panorama, con questo nuovo scenario scandito
delle macerie, ci s deve convivere. E il prezzo e altissimo: non solo per il disagio materiale, le difficoltadi
accomodamento, |e abitudini infrante. E anche la nuova “ estetica’ imposta dal terremoto a risultare
intollerabile: “chiunque non li abbia osservati con i suoi occhi sarebbe tratto istintivamente a supporre cheil
terremoto, rompendo la simmetria delle finestre, delle porte, delle sole case squadrate e dei viali alinesti,
debba creare un disordine affiggente ma stupendamente fantastico e straricco di sorprese: invece solo
nell’ordine e la varieta el caos € eguale a se stesso ovunque’. Vale ancora oggi quanto scriveva, piu di un
secolo fa, Giuseppe Antonio Borgese arrivando come inviato speciae de La Stampa nella Messina distrutta
dal terremoto del 1908. Nei suoi reportage intuisce come il terremoto scomponga larealta per poi ricostruirla
con spiazzante procedere: quel procedere “cubista’ che di li a pochi mesi verra sancito nel famoso manifesto
che apre la stagione artistica di Brague e Picasso.

Il terremoto scivola via rapidamente dalle pagine dei giornali. D’ altra parte, il ruolo attuale dei giornali &

I’ essere delle fabbriche di commozione. L’ attentato alla scuola di Brindisi, lacacciaal colpevole, i funerali in
diretta TV, i litigi irrinunciabili tra magistrati, sono buoni ingredienti emotivi: la fabbrica della commozione
e aimentata a dovere. Tiene la scena piu del terremoto. Commozioni e terremoto hanno in comune,

nell’ etimologia da cui derivano, il “movere’: ci s commuove - ovvero ci S muove assieme - nelle comunita
umane. Si muove anche, con forza pari alasua stazza, laterra. Il “terremoto” appunto. Le conseguenze delle
scosse sismiche pero, e non da oggi, sono assai diverse da quelle emotive. Disegnano altre geometrie di
incontro sociale. Prefigurano soggetti comunitari di altro spessore, durata e rilevanza.



Laricostruzione dei terremoti passati, come ho cercato di fare nelle oltre quattrocento pagine de La terra
trema. 28 dicembre 1908. | trenta secondi che cambiarono I’ Italia, non gli italiani, pubblicato nel 2004 da
M ondadori, serve —almeno in questo nostro Paese ad alto rischio sismico —non solo aricordare che
risiediamo in una “terra che st muove’ e dunque chiede saggezza e di conviverci “abitando il terremoto”: con
le precauzioni, e le prevenzioni, del caso.

Lericostruzioni consentono anche di comprendere come il sisma sia anche un’istantanea scattata sulla
societa. Le scosse non si limitano afar crollare case e monumenti, a deformare strade e ponti. Sono fessure
offerte allo sguardo che pud cogliere nuove dinamiche interpersonali, impreviste cristallizzazioni comunitarie
Spuntate sopra le macerie come un nuovo paesaggio. Sono le enigmatiche, essenziali architetture sociali che
sorgono dalla sciagura sismica e prendono, per un tratto, visibilita. Almeno fino a quando lafine
dell’emergenza, o I’ adattarsi allaroutine, non li rendera ancora opachi. Indistinguibili.

Nel terremoto del 1908, sullo stretto di Messina. il protrarsi dell’ intervallo trascorso trale scosse distruttrici e
I"arrivo organizzato dei soccorsi € direttamente proporzionale a rapido regredire della comunita del
sopravvissuti indietro nel tempo: gli individui, organizzati in improvvisati clan, adottano brutali e arcaiche
modalita di accesso ai bisogni primari (acqua, cibo, tetto). Si torna al baratto non solo delle cose ma anche
delle abilita professionalita. Si fageneralizzato il ricorso alaviolenzafisica. Saltano molti tabu sessudli. Si
impongono nuove leadership che — nel sospetto, forse nella convinzione, che il mondo civile possa essersi
estinto in una catastrofe generalizzata — per brevissimo tempo esercitano un potere sovrano. Poi arrivano i
soccorsi: “Oravenite? Oracheil terremoto é finito? Una donna feritatende i pugni contro la prima pattuglia
sharcata dalle navi italiane. Dopo i marinai della squadra del Baltico, dopo gli equipaggi dellaflottainglese,
arrivano, finalmente, i nostri...” (Laterratrema, pag. 93).
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Tutti i terremoti hanno in comune delle costanti, anche sociali, e, a tempo stesso, ogni terremoto fa storiaa
se. La situazione determinata dal sismain Emilia-Romagna non e certo paragonabile, né per le perdite né per
leferite a territorio, aquella del terremoto siculo-calabrese del 1908. Né di quelli di Avezzano, del Belice o
dell’ Irpinia. Neppure con la situazione determinatain Friuli dopo la catastrofe del 1976, con un capitolo
anomal o, almeno rispetto alle costanti italiani, soprattutto sul fronte della ricostruzione.

Eppure un elemento, in tutti questi eventi, perdura. Consiste nel fatto che il primo obiettivo di ogni intervento
dello Stato nelle zone terremotate €, da sempre, quello di manifestare in modo palese ed eclatante il
ristabilimento della propria sovranita. E unafinalita che pud essere accompagnata e temperata dalla
conclamata volonta di apportare solidarieta. Con la necessita di monitorare i bisogni. Tuttavial’ accorrere
delle massime autorita sul luogo del disastro &€ sempre finalizzato a un primo e fondamental e scopo: quello di
ribadire chi comanda dove.

Le comunita provvisorie sorte dal terremoto sono deboli, disorientate, stentano atrovare risorse e punti di
riferimento. Laterra ballerina su cui posano € meno fraterna di quanto sembrasse appena primadell’inizio
del disastro. | vertici delle istituzioni, per quante promesse facciano, diventano piu distanti da una
popolazione fattasi migrante nel proprio territorio, incerta sul futuro, bisognosa di risorse erogate da altri per
riprendere il cammino.

E un capitolo che, per quanto buone siano le intenzioni di tutti, esige uno sguardo capace di afferrare il nuovo
ancora indistinto che affiora, gli incerti equilibri messi alla prova nella provvisoria quotidianita, le voci
sommesse di chi smarrito vuol solo sostare, ovunque venga posato, e si frappone a ogni possibile evoluzione
e cammino. La sosta— avolte mai davvero conclusa— delle comunita provvisorie sorte dal sisma puo essere



piu devastante del sisma stesso. E, piu delle macerie stesse, puo seppellire una comunita, dandolain ostaggio
aun presente incerto, a un passato irriducibilmente perduto e che, tuttavia, vuole continuare a esserci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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