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Il 10 ottobre del 1952 uscì per Mondadori il primo libro della collana I romanzi di Urania, in contemporanea
con una rivista di racconti. Mentre la rivista durò solo 14 numeri, la collana, che dal ’57 si chiamò
semplicemente Urania, divenne il riferimento italiano per gli appassionati del genere. Due anni dopo, nel
’59, Einaudi fece uscire Le meraviglie del possibile, un’antologia di racconti scelti da Sergio Solmi e Carlo
Fruttero a cui seguì nel ‘61 Il secondo libro della fantascienza, curato dalla coppia Fruttero e Lucentini, due
antologie che ebbero il grande merito di far conoscere la fantascienza anche al pubblico che fino ad allora
l’aveva snobbata considerandola un genere minore. 

 

Quello che stava arrivando in Italia in quegli anni era un immaginario di matrice anglosassone, americana in
particolare, che aveva una precisa tradizione, una genealogia dove si trovano nomi come Poe, Wells, Conan
Doyle, Lovecraft. Nella seconda metà del secolo scorso la cultura di questa matrice ha di fatto monopolizzato
il panorama internazionale anche attraverso l’egemonia della propria lingua, l’inglese, che come ogni
linguaggio non è mai innocente, ma si porta dietro strutture mentali e culturali che neanche troppo
sottilmente si sostituiscono a quelle di altri paesi, colonizzando le menti nello stesso modo in cui durante i
secoli precedenti gli europei avevano colonizzato le terre. La cultura della globalizzazione parla inglese
sovrapponendosi ad altre che non avendo la stessa potenza non possono che soccombere o nel migliore dei
casi trovarsi nelle condizioni di combattere per la sopravvivenza. Ma la vittoria più grande delle culture
egemoni è sempre la scomparsa dell’idea che ci possano essere alternative. There is not alternative, avvertiva
sottilmente la Thatcher negli anni ottanta e, cancellando ogni altra possibilità, gettava le basi silenziosamente
e colpevolmente monche per la formazione mentale di chi in quegli anni conosceva l’avventura di nascere.
Così anche la cultura maninstream della science-fiction si è andata sviluppando sulle solide e variegate basi
della matrice anglosassone. 

 

Un esempio ci viene dal fatto che da un po’ di tempo vecchie e nuove glorie della letteratura si vedono
appiccicare addosso una nuova strana etichetta: weird. Immagino uno stanco Edgard Allan Poe guardare
divertito quest’ennesimo adesivo appiccicato di sbieco sulla sua grande fronte mentre Lovecraft, riesumato
dai nipotini ossequiosi, si sente finalmente riconosciuto nel suo ruolo di nonno, padre o comunque
precursore. Si ricostruiscono a ritroso genealogie che tirano in ballo persino un certamente recalcitrante
Kafka. La cosa che colpisce e fa scattare il dubbio è leggere la sequela di nomi che vengono associati a
questa relativamente nuova classificazione. Sono pressoché tutti nomi anglosassoni. 

 

Stiamo parlando di una zona letteraria molto sfuggente che nel tempo ha avuto mille nomi il cui comune
denominatore è l’idea di fantastico, parola inadeguata ma che rimane la più utilizzata. Il weird deriva dalla
cultura anglosassone e in quanto tale è molto più potente comunicativamente del resto della zona fantastica,
che ha un innegabile altro polo in quella costellazione di culture che orbitano intorno a un'altra matrice
linguistica, quella latina. Nel facile gioco di contrapposizioni sembra diventare tutto molto più chiaro. È una

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/raccontare-la-fine-del-mondo
https://www.doppiozero.com/maurizio-corrado


questione di radici. Le radici anglosassoni affondano in un terreno che è stato abbondantemente concimato
dal razionalismo empirista e pragmatista e in questo panorama tutto ciò che non rientra sotto la luce della
ragione viene confinato nella zona del bizzarro, dello strano, appunto, dell’eccezione, del fuori dal comune
perché il comune è classificabile e conoscibile. 

Le radici dell’altro polo, per esempio quelle sudamericane, affondano nella foresta, nella tradizione
animistica dei popoli indigeni, dove non esiste lo strano, ma solo il meraviglioso, il mistero che fa parte
integrante di un mondo coerente e totalmente interconnesso. 

 

Nell’arcipelago latino non avrebbe mai potuto nascere un concetto come quello di weird. Lo strano
presuppone un non strano, un normale, un razionale ben definito con limiti e regole condivise. In un mondo
come quello sudamericano l’idea di realtà implica, contiene e accetta elementi non classificabili secondo
parametri razionali. In Sudamerica la foresta è un essere vivente. La prima visione del mondo è dall’esterno,
l’uomo si pone come osservatore, analizza, razionalizza e agisce; la seconda è dall’interno, l’uomo è una
parte del mondo, in relazione indissolubile col resto del cosmo. Penso ad Aldous Huxley, formidabile
campione anglosassone, che nel suo La filosofia perenne analizza in maniera brillante, competente e
intelligente una serie di credenze e religioni, ma la sensazione che si ha per tutto il saggio è che, pur
desiderando ardentemente penetrarle e capirle, ne resti irrimediabilmente fuori, forse proprio a causa dello
strumento che utilizza: la ragione, il cervello, la razionalità, chiamatela come vi pare, a cui manca comunque
sempre un elemento che impedisce il contatto diretto con un mondo che non è affatto senza regole, ma ne
possiede di proprie, legate fra loro da equilibri sottili che sfuggono immancabilmente ad ogni tentativo di
razionalizzazione. 

 





 

Naturalmente il panorama è più sfumato e complesso, anche nel mondo anglosassone non sono assenti
elementi che possono considerarsi analoghi a quelli latini, penso al fiume carsico della tradizione celtica che
riaffiora in autori come Yeats, Tolkien, Stephens e altri. Allo stesso tempo, i latini non sono esenti dal
colonialismo, anzi, dall’impero romano ai conquistadores è probabilmente da quel mondo che è partita quella
che oggi è la globalizzazione. 

 

Cambiando il punto di vista geografico ma soprattutto culturale, cambiano le genealogie, cambiano i nomi,
cambiano gli immaginari e con loro gli sviluppi che arrivano fino ad oggi. Senza bisogno di scomodare
Luciano di Samostata, che nel II° secolo d.C. scrisse Storia vera, che molti considerano il primo vero
racconto di fantascienza completo di viaggi interpaziali e incontri con gli alieni, troviamo genealogie
completamente diverse e con ramificazioni che i puristi della science-fiction anglosassone riterranno
certamente fuori genere, ma “bisognerebbe dire che tutta la letteratura è fantastica” come afferma Borges
iniziando la sua prefazione all’edizione italiana del 1980 della Antologia della letteratura fantastica, la cui
prima edizione, da lui curata insieme a Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo, è del 1940. Borges continua
riportando una polemica fra Wells e Verne, dove l’inglese, replicando al francese che gli dava
dell’imbroglione, diceva che “tutte le fantasie di Verne sarebbero divenute realtà con il tempo, ma che le sue
non avrebbero mai smesso di essere fantastiche.” Con la sola citazione di due campioni indiscussi della
fantascienza Borges accantona, subito e senza sprecare polemiche, ogni differenziazione di genere. 

 

Ma qualcosa in questi anni è cambiato. L’irruzione dell’immaginario dell’Antropocene ha reso obsolete
anche queste categorie che potevano essere utili all’analisi. È cambiata anche la dimensione di riferimento
che era sempre stata la cultura umana. Ora non è più sufficiente. In tutti i campi della conoscenza e
dell’azione le contrapposizioni fra culture umane sono state superate da un’altra dimensione, più ampia, che
non può più fare a meno di considerare tutte le altre forme della vita, dagli animali ai vegetali a quelle
strutture ancora non definite che in ambito scientifico vengono denominate lyfe. Nell’ultima Biennale di
Architettura, per esempio, la cosa che più accomunava il pensiero dei progettisti nei confronti della città era
la preoccupazione, la considerazione, la consapevolezza verso le altre forme viventi, finalmente la città non
viene più considerata solo umana, ma multispecie, come se la consapevolezza della nostra possibile
estinzione ci stia portando a guardarci intorno e a prendere coscienza della nostra reale dimensione rispetto al
mondo. L’idea dell’umana insignificanza rispetto alla vita nel suo complesso si è affacciata all’orizzonte
degli eventi, per usare una formula che gli astrofisici adoperano per indicare il limite oltre il quale esiste solo
il mistero dei buchi neri.  

 

All’interno dell’arcipelago anglosassone si muove il lavoro di Marco Malvestio Raccontare la fine del
mondo, Fantascienza e Antropocene, uscito nel settembre 2021 per Nottetempo. Malvestio sceglie cinque
temi, nucleare, pandemie, cambiamento climatico, piante ed estinzioni e li sviluppa con una visione della
fantascienza che non riguarda solo la letteratura, ma anche cinema, serie e altre forme d’arte come la musica. 

 

L’ossessione nucleare è una delle spinte più forti dell’immaginario del dopo Hiroshima, la fantascienza
americana è fiorita proprio negli anni Cinquanta complice l’idea del disastro, per la prima volta planetario,
che uno strumento di morte come la bomba atomica poteva fornire. Si ragiona di apocalisse e una cultura
profondamente biblica come quella americana ci va a nozze, inventando stereotipi che da allora si ripetono
con poche variazioni fino a trovare finalmente conforto all’interno della parola distopia che da più di un
decennio nutre stuoli di manieristi dell’apocalisse che si muovono fra il Bradbury degli anni Cinquanta e il



McCarthy contemporaneo. Come negli altri capitoli, Malvestio trova abbondanti esempi nella produzione
hollywoodiana che seleziona i soggetti che possono più colpire l’americano medio per poi rimbalzarli nel
resto del mondo occidentalizzato. 

 

Dopo il covid la pandemia è un argomento base, nel testo vengono prese in esame diverse opere specialmente
cinematografiche passando anche dagli zombie di Romero. Anche per il tema dei cambiamenti climatici
l’autore si muove volentieri nell’immaginario hollywoodiano partendo da successi come The day after
tomorrow per immergersi in una più allargata trattazione che muovendo dalla Primavera silenziosa della
Carson arriva a ragionare sulle varie declinazioni dell’iperoggetto Antropocene e pone un problema di non
semplice soluzione: “Il cambiamento climatico non è facilmente narrabile perché presenta fenomeni in cui gli
umani hanno grande responsabilità come società ma piccola parte in quanto individui, e costringe a sottrarsi
alle logiche tradizionali del racconto fondate su protagonisti identificabili e sulle loro parabole di peripezia e
maturazione. Come si mostra, se non antropomorfizzandola e banalizzandola, l’agentività della natura?”

 

Questa domanda porta al capitolo successivo, che riguarda le piante, grandi protagoniste dell’immaginario
dei nostri anni. La citazione dell’idea di plant blindness è d’obbligo, salvo il fatto che l’idea che siamo ciechi
di fronte a loro è, paradossalmente, consolatoria perché nasconde la vera cecità: il fatto oggettivo che la
nostra civiltà è nata grazie proprio all’uso sistematico delle piante come cibo dal Neolitico in poi. È dalle
piante che è nata la civiltà, è questo che non vediamo, la nostra totale dipendenza da loro è stata rimossa,
anche da qui deriva una irrazionale paura nei confronti di una forma di intelligenza che, rispetto alla nostra, è
totalmente aliena. Nell’ultimo capitolo l’idea di estinzione riguarda soprattutto il discorso sugli animali e del
loro rapporto con noi umani, cosa che si porta dietro il ragionamento sul mostro e soprattutto la domanda:
cosa significa essere umani? “Una creatura artificiale programmata per somigliare a un umano e comportarsi
come tale saprà effettivamente com’è essere umani?” Qui Malvestio sta parlando di Dick, magnifico creatore
di androidi e di immaginari da cui Hollywood continua a trarre soggetti dopo mezzo secolo. 

 

Alle importanti domande di Malvestio in Italia già da qualche anno stanno rispondendo autrici e autori come
Pariani, Pugno, Arpaia, Santoni, solo per citarne alcuni, ognuno con una propria voce alla ricerca di un altro
modo di narrare nell’Antropocene. Prima della sua uscita si è accennato anche in queste pagine (Gianluca
Didino, Scrivere un altro mondo) di un esperimento di opera collettiva che ha unito oltre cento autori fra
scrittori e illustratori, TINA, Storie della grande estinzione, uscito per Aguaplano nel 2020. I due curatori,
Matteo Meschiari e Antonio Vena, sono stati fra i primi in Italia a puntare l’attenzione sull’Antropocene e su
come raccontarlo, attraverso un’azione costante sui social e su blog come lagrandestinzione.com (agosto
2019) e ilproblemadigrendel.net in tempi in cui il dibattito letterario ancora viaggiava su temi molto lontani e
molto datati. 

 

Pur non discostandosi troppo dalla bolla anglosassone, Raccontare la fine del mondo è un testo utile a chi
vuole avvicinarsi a un genere che oggi è tornato sotto le luci della ribalta perché l’unico abituato a raccontare
un possibile futuro e quindi in grado di immaginare soluzioni in un tempo dove l’immaginario
dell’Antropocene ha cambiato anche l’idea di futuro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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