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“L’uomo” — disse improwvisamente —“ non é stato creato per stare fermo.”

Era una cosa che aveva imparato studiando le epidemie. La storia delle malattie infettive era una storia di
uomini che si crogiolavano nella loro sporcizia. Osservo anche che il vaso di Pandora era un’urna di coccio
del Neolitico.

“Dammi retta” —disse—"“ le epidemie faranno sembrare le armi nucleari tanti giocattoli inutili” .

E un breve accenno di dialogo, estratto dai taccuini di viaggio di Bruce Chatwin e riportato nel suo Le Vie dei
Canti (Adelphi, 1998). Poche parole — folgoranti nel significato che sarebbe stato — in grado di mostrarci
come non tutte le verita con cui abbiamo a che fare quotidianamente ci appaiano sempre riconoscibili.

Un frammento di un dialogo letterario che inaspettatamente puo farsi presagio erivelazione: “...La storia
delle malattie infettive era una storia di uomini che si crogiolavano nella loro sporciza...” .

L’impensabile si fa pensato, I'invisibile si favisibile, I'imprevedibile diventa certo...

Poche parole in grado di mostrarci alcune delle qualita della scrittura di Chatwin, capace di muoversi tra aree
culturali differenti, in grado di contaminare laletteratura di antropologia e viceversa, di storiadell’ arte, di
scienze naturali. Celebre in proposito la sua polemica con Konrad Lorenz (semprein Le Vie dei Canti) a
proposito dell’ interpretazione evoluzionistica di alcuni comportamenti umani.

Bruce Chatwin ha operato come scrittore soprattutto negli anni Ottanta sul finire dei quali avrebbe terminato
unavita troppo breve: un decennio quello non qualunque per osservare luci e oscurita del nostri giorni.

Chi havissuto e in qualche modo goduto di quegli anni oggi sa che sono stati uno spartiacque esistenzial e per
almeno due generazioni. Quelle del ventenni, nati in pieno boom economico e quelli che negli anni Sessanta
avevano vent’ anni e che in quell’ ultimo decennio di consumismo sfrenato, inseguivano una seconda
giovinezza. | “favolos anni Sessanta” che venivano celebrati alloradai quarantenni non erano solo il ciclico
revival di una generazione verso la propria gioventu, vent’ anni dopo erano anche I’ inconsapevole
celebrazione della fine di un’ epocafatta di sogno di ricchezza, leggerezza dei costumi, irresponsabilita
ecologica, esibizione narcisistica, ciecafiducia nello sviluppo economico perpetuo, nellatecnologia.

Cosa restera degli anni '80 cantava quasi profeticamente Raf nell’ Italia del 1989 mentre pochi anni piu tardi
nel mondo occidentale, Sreets of Philadel phia sara la perfetta espressione dell’ amarezza e del disincanto
degli anni '90 I’ AIDS, laprimacrisi finanziaria globale, la paura della terza guerramondiale sullacrisi del
missili Cruise, |’ abbattimento del muro di Berlino, I affacciarsi della Cina sullo scenario mondiale avevano
causato i primi fremiti sulle comode certezze delle generazioni nate e cresciute nel benessere consumista. |1
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felix Occidente che amavai Beatles e i Rolling Stones non era pit tale, mentre i Rolling Stones, sopravvissuti
a se stessi, potevano continuare stancamente a replicare il modello sex drug and rock&roll. Ancora per poco
lamusicadel padri sarebbe stata quelladei figli.

Poco piuin |a, Donald Trump, chein quegli anni si stava arricchendo, forse stava gia pensando aloro ea
Sart me up —“accendi” lavitacome si accende una corsain auto, cosa ci puo essere di piu “boomer”, di
consumatore, di anni '80...7 — per la colonna sonora della sua futura campagna el ettorale.

Bruce Chatwin é stato autore che come pochi hanno segnato laletteratura degli anni Ottanta per poi,
lentamente, essere quasi dimenticato. Ne é stato anche una sorta di icona, per quanto involontaria. Vita
glamour nella modernissima London City, bello e biondo come un Dio, dandy, morto giovane come unarock
star, bisessuale, collezionista e occasionale mercante d arte in proprio, esperto d' arte al servizio della
famosissima Sotheby’ s, ripudiata ancora giovane per i viaggi e le lettere.

E stata, la sua, una scrittura sospesa tra ricerca antropol ogica, sensibilita da umanista, modernita dello
sguardo.

In quegli anni, che hanno vissuto I’ ultimafase in cui venne celebrato irresponsabilmente il trionfo della
societa consumistica, cosi comeil culmine della sua arrogante inconsapevolezza, Chatwin ne divento per
certi versi involontario testimone, lui viaggiatore instancabile nel decennio in cui il viaggio diventa consumo
e stile di vitada esibire. Ma oltre ogni apparenza e fraintendimento da consumatore, tutta la sua opera é stata
anche un tentativo colto e insieme pop di riflettere sulla societa contemporanea e i suoi mali strutturali a
partire dalla sedentarieta.

Sessant’ anni dopo il boom economico e “I’ ultima transumanza’ verso la societa dei consumi, quarant’ anni
dopo gli anni '80 e dopo Chatwin quel mali strutturali si sono aggravati, piu acute le nostre paure e il nostro
disincanto, pit grandi le nostre incertezze.

Tradiscono i decenni cantava Amedeo Minghi nel 1998; espressione che puo essere sintesi poetica non solo
dellamemorialegata alla perduta giovinezza ma dove si puo leggere anche la continuita che ci legaaun
malessere che deve avere radici lontane. E sein una strofa la canzone pare alludere proprio agli anni Ottanta
eal suoi “valori” — Decennio che volo Nell'auto e sulla moto Su quei modelli andd Stlistico volo —éin realta
in una continuita di piu lunga durata dove € necessario cercare ragioni...sempre sperando nei rimedi.

Del resto, i cocci del vaso di Pandora a cui Chatwin alludeva sembrano ancora tra noi — Spesso ignorati,
talvolta drammaticamente evidenti...— perché il mito non scherza, il mito, invisibile, digerito in innumerevoli
generazioni € letteratura profonda, la sola che riesce a sussurrare qualcosa ai geni della nostra specie.

Bruce Chatwin visse certamente gli anni dell’ effimero, della moda, del glamour, delle piste di cocaina, degli
amori promiscui e del trionfo consumistico, ma la sua sensibilita erarivolta anche indietro e all’ essenziale; i
ha talvolta saputo riconoscere la storia profonda e e verita del mito, del mito che si confonde con la specie...
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Nel 1988, un anno prima della sua morte, Bruce Chatwin consegno alle stampe un piccolo romanzo, Utz,
storiadi un collezionistadi maioliche di Meissen. Un collezionista che accumula e difende i suoi tesori nella
Repubblica Sociale Cecoslovacca. Letto pochi anni piu tardi non mi aveva particolarmente impressionato,
diverso dai suoi libri di viaggio, colti e zeppi di suggestioni.

Solo in seguito mi € stato evidente come quel romanzo potesse essere una sintesi dellasuavitae di atro
ancora. Leforzeresidue chel’ AIDS gli avevalasciato forse consentirono solo quelle pagine ma comunque
sono state un ultimo tentativo di narrarei temi, gli interessi, le stesse contraddizioni della suavita.

Oggi lavedo diversamente; credo chein realta quel libro abbiaa che afare con I’ esistenza di tuitti.

E possibile pensare che per Chatwin raccontare lavita e le ossessioni di un collezionista sia stato anche
parlare delle sue. L’ interesse per |’ arte e lafrequentazione di collezionisti e stata del resto la sua prima
esistenza, esperto d' arte presso Sotheby’s, lavoro infine ripudiato per i viaggi, le lettere e un interesse
pervasivo per il mondo nomade.

Lelettere, gia... come nella scelta del nome del protagonista del romanzo, probabilmente non casuale, Utz ha
infatti lo stesso suono di Uz, laregione da cui proveniva Giobbe. “C'era nella terra di Uz un uomo chiamato
Giobbe: uomo integro e retto, temeva Dio ed era alieno dal male. Gli erano nati sette figli etrefiglie;
possedeva settemila pecore e tremila cammelli, cinquecento paia di buoi e cinquecento asine, e molto
numerosa era la sua servitt. Quest'uomo erail piu grande fra tutti i figli d'oriente” (Giobbe 1,1-3).



Uomo timorato e benestante, benedetto dal signore, matalmente ricco di possedimenti da essere giain odore
di sedentarieta, lontano dalle tende scure del pastori nomadi e dei patriarchi. Pensando all’ ossessione di
Chatwin per il nomadismo o alle sue contraddizioni, compresal’ attrazione per laricchezza, lasceltadi Uz
non pare casuale.

E poi in quel libro dell’ antico testamento sembra quasi materializzarsi 1a cupidigia allabase di ogni ricchezza
e di ogni collezionismo, come I’ attitudine alla brama di possesso che I’ antico testamento associa alle civilta
sedentarie giaapartiredaCaino.: “ ...Unaterra, da cui s trae pane, di sotto & sconvolta come dal fuoco, le
Sue pietre contengono zaffiri e oro € la sua polvere...e su quanto € prezioso posa I'occhio: scandagliail
fondo dei fiumi e quel che vi € nascosto porta alla luce” (Giobbe 28, 5-11).

Inuntesto del IX sec. a.C doveil mito si confonde allareligione (Giobbe sarebbe uno dei libri pit antichi del
V ecchio testamento), € sotto il suolo “da cui s traeil pane”’ ed € nel rame, argento, oro, berillio, zaffiri,
cristalli etopaz d Etiopia che s materializzano altrettanti oggetti della cupidigia umana.

Utz/Uz dungue potrebbe essere una metafora delle contraddizioni dell’ autore prima di essere la storiadi un
personaggio di finzione.

Ma perché Chatwin avrebbe scelto la storiadi un enigmatico e oscuro collezionista dell’ Europa dell’ Est per
le forze che gli rimanevano e per il suo epitaffio culturale?

E se Utz/Uz non fosse nient’ atro che una metafora profonda sotto la cui ombra siamo tutti compresi?

E selacondizione di Utz, il collezionistadi porcellane di Meissen, fossein realtain grado di rivelare
gualcosadi noi... di tutti noi?

Che altro potrebbe essere?

Inunlibro del 2012 Elio Grazioli (La collezione come forma d’ arte, Johan & Levi editore) racconta
magistralmente la natura delle collezioni e dei collezionisti attraverso le diverse epoche. Fin dall’inizio

I” autore mette in chiaro la caratteristica di ogni vera collezione che non e tanto possessiva quanto creativa
“...Possiede il carattere degli organismi complessi, non riducibile alla somma delle loro parti fino agli
equilibri instabili... passando per il ruolo attivo del posto vuoto... del pezzo mancante...”

Un processo creativo quello del collezionista che a differenza dei musei e delle collezioni pubbliche gode di
una piu ampialiberta e che in ogni serie di oggetti sariconoscere “...dell’arte che ¢’ éin ogni disciplina, di
nodi che si creano fra gli ambiti di studio, della loro forma della bellezza e del senso che sconfinano dallo
specifico e non si pongono come modello ma come incontro sul percorso...”
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Negli ultimi tempi, avvicinandosi |afine, Chatwin accumul e tentd di accumulare una sorta di “ madre di
tutte le collezioni”, tragli oggetti preziosi un bracciale dell’ eta del bronzo, un pezzo del Forte Rosso, un
bozzetto in cera del Nettuno del Giambologna; un coltello inglese di giada di origine preistorica; un’ ascia
norvegese di selce, un’incisione di Giorgio Ghisi, XV|I secolo, intitolata La malinconia di Michelangelo, un
altare portatile del X1I secolo proveniente da L osanna, una collezione di abiti di Fortuny degli anni Venti; un
arazzo medievale; un calamaio di tartaruga della dinastia Han, un Cézanne del Mont Sainte-Victoire quasi
tutto bianco...” (N. Shakespeare, Bruce Chatwin, Baldini & Castoldi,1999)

E una raccolta apparentemente confusa ed eterogeneaiin cui s fafaticaaintravedereil filo conduttore, I’ idea
di bellezza che’ attraversa.

Perché accumulare oggetti tentando di dare un ordine alla bellezza e in fondo ricerca, ossessione e malattia
estrema di ogni collezionista, quando il dare ordine alla natura e al raccolto, a bisogno di cibo, dare ordine
alle stagioni é stato forse I’ origine del tutto.

Perché larivoluzione neolitica non fu solo un modo piu sicuro per rispondere ala necessita di sicurezza
alimentare e |’ agricoltura, rendendoci sedentari, non ci ha consentito solo un relativo controllo sul cibo e
sulla natura. Sfumava contemporaneamente |’ importanza del presente, se la soddisfazione dei bisogni
dipendeva da come avremmo gestito il futuro che appartenevaalle stagioni; programmare il tempo e statala
verarivoluzione del Nealitico, |’ ossessione del tempo e stata sua conseguenza, virus subito evidente che si e
nascosto nel Dnadi cio che chiamiamo civilta.



Utz, attraverso la suaraccoltadi porcellane di Meissen, come qualunque collezionista, dal piu grande al piu
Vicino anoi, anoi stessi, non insegue una semplice bramadi possesso.

Incapace di godere dell’ esperienza della bellezza come condizione effimera, come sentimento “distillato”
dell’ esperienza del solo presente, il collezionistaeil vertice di una condizione da cui siamo tutti abbracciati.
Collezionando inseguiamo nel tempo il tentativo di dare alla bellezza un ordine duraturo quanto personale: &
questa una straziante contraddizione, invisibile per i piu, che ci riportaale origini del modello che ancora
abbracciamo e di cui coltiviamo insospettabili eredita, laggiu dove tutto ebbe origine, quando il vaso di
Pandora appariva ancora chiuso, quando insieme alla natura dovemmo e volemmo controllare il tempo,
quando il senso dell’ effimero, lentamente, poté farsi ingombro, persino ostile.

Quando il tempo rimasto ormai era poco, lontano dagli antichi sentieri e dalle “vie dei canti”, € anche su
questi percorsi che Chatwin si e forse inoltrato, perdendosi o ritrovandosi.

Parte del presente articolo, modificato, e stato pubblicato sul "Quotidiano del Sud" del 14/11/2021.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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