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Nonc'el’origine, o forse, il cavallo sta proprio al’ origine della pittura se pensiamo ai pitl di trecento cavalli
di Lascaux. Dali in poi, I'arte galoppera. L’ atra origine, nel magico anno 1911, eil «Blaue Reiters, il
Cavaliere Blu, che andrebbe identificato piu correttamente con il cavallo blu oi cavalli blu (Franz Marc, Die
grossen blauen Pferde). L’ oscillazione tra cavallo e cavaliere, il transfert, e cio che ci interessa, eil fatto che
I’uomo moderno cammini accanto al cavalo. Lo fadal momento in cui — evento collegato a mondo della
cavalleria che simbolicamente morde la polvere — Don Quijote cade da cavallo, que mal de su grado le hizo
venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caida, que sin mover pie ni mano dio sefiales de que
estaba muerto. Morte simbolica che fu gia quella di Montaigne, nel 1582, si que voila le cheval abbatu et
couché tout estourdy, moy dix ou douze pas au dela, estendu a la renverse, le visage tout meurtry et tout
escorché, mon espée que j’avoy a la main, a plus de dix pas au dela, ma ceinture en pieces, n’ayant ny
mouvement, ny sentiment non plus qu’ une souche. Mai cavalli ci fanno divagare: cioé non possiamo
controllarli.

Fatto sta che questo animale non proprio aggraziato (lo scrittore svizzero Ludwig Hohl ha scritto pagine
divertenti sulla esagerata massa muscolare del cavallo) continua ad attirare gli artisti. Vorrei soffermarmi
sullareiterazione del cavallo nelle opere degli artisti della cosiddetta Transavanguardia (parlerel piuttosto di
neo-espressionismo italiano, ma le etichette non importano).

Partiamo da |l respiro del cavallo di Enzo Cucchi, del 1982. Il cavallo e qui protagonista assoluto, sagoma
nera che occupal’ orizzonte. Il suo respiro genera un paesaggio apocalittico post-umano segnato da
croci(fissi). Lanotevole energia del cavallo crea unaforma orizzontale che fa concorrenzaa mare e al cielo.
L’ animale e esagerato, comei cavalli “antichi” di de Chirico, ma senzalaloro bellezza plastica. Non s sase
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il cavalo crei unlocusterribilis o se soltanto lo riveli. Si tratta comunque di un animale sublime, iperbolico
comelo sono il mare eil cielo. In unavariante ulteriore il respiro-paesaggio diventa ancora piu potente e
I’'immensa sagoma del cavallo pare mostruosa, minotaurica, ed anche un po’ triste. Da simbolo di velocitae
di energia, il cavallo si & trasformato in mostro immobile.

Passeggiata con cavallo di Sandro Chiaé un dipinto del 1998. L’ uomo (il cavaliere potenziae) el’animale
occupano |o stesso piano. Sembrano quasi posare per uno shooting fotografico, con il cavalo quale “attore”
pill vanitoso. L’insieme, di chiaraimpronta dechirichesca, presenta un cavallo puro, senza sella, libero. E
“I"amico dell’uomo” che osservail giovane che passeggia, sorridendogli quasi ironicamente. Poiché il
cavallo si impone, primeggia, I’uomo —un po’ ridicolo con il suo incidere da catwalk — viene presentato qui
da una prospettiva equestre. Migliaiadi anni di addomesticamento esercitato dall’ uomo sul cavallo, intere
civiltaal'insegnadel cavallo, infinite storie legate alla cavalleria— tutto cid scompare in quest’ accostamento
liberatorio. Liberatorio per il cavallo, maper I’'uomo? Chi siamo, unavolta sces da cavallo? Cosarimane,
unavolta che le gloriose immagini dell’ uomo a cavallo vanno ad appartenere al passato?



Unasimileinversione dei ruoli € presente purein Singing Lesson di Francesco Clemente.




Sullo sfondo di un paesaggio assoluto, alla Paul Klee, ecco un enorme cavallo bianco. Accanto alui un simil-
Clemente nudo, con una vanga. Mentreil cavallo si espone, la figura umana viene quasi assorbita da un buco
nero. La potenza appartiene chiaramente a cavallo, in piena erezione. Laddove I’ organo eretto dell’ animale
puntain su, quello dell’ uomo si abbassa con malinconia. L’ uccello rosso (1) che posa sul cavalo € un altro
segnale erotico. Vi €, ancora unavolta, un senso di castrazione dell’ uomo superato dal potente concorrente.

L a composizione funziona comunque sulla base dell’ andirivieni continuo fra figura umana e figura animale.
L o spettatore un po’ voyeuristico salta da una prospettiva all’ altra, e alla fine sembra proprio che quella
animale siavincente.

Il passo successivo —logico — é nella metamorfosi uomo-cavallo in un’ atraoperadi Clemente, che ricorda
per quanto riguardail disegno le opere di Pierre Klossowski. Il cavallo cosmico da nascita a una coppia
primigenia (Adamo e Eva?) o aunavariante piu pura. Le due reata anatomiche si confondono in modo
perfetto, come sei cavalli esistessero in verita per generare un’ umanita diversa, migliore. La proiezione di
sentimenti umani sull’ animale tocca qui il suo apice.



Con Mimmo Paladino si passa alla tappa successiva, quelladi un vero e proprio Ubercavallo. Siail suo
Cavallo di sabbia a Paestum (1999), siail suo cavallo senzatitolo del 2006 sono concepiti come metafore
totali. Composto principalmente da sabbialocale, il cavallo di Paestum appartiene al suolo che ha permesso
lasuagenesi. Il cavallo successivo integra elementi architettonici in una struttura di tufo, memore della
materialocale che per secoli hapermesso i lavori di costruzione. Il cavallo sovradimensionato e simbolo di
vita e di energia, maanche di morte, violenza e guerra. Nello stesso tempo |’ insieme appare come un
immenso collage o bricolage, cioé un gesto postmoderno, che assemblai frammenti del passato per creare, in
ultima analisi, un simbolo adatto ai nostri tempi.



Nel 2020 Paladino € andato oltre i suoi cavalli monumentali campani. A Piacenzal’ artista ha fatto dialogare
— nella piazza che porta bene il suo nome: Piazza Cavalli — le due celebri statue equestri di Francesco Mochi
con un gruppo di cavalli che emergono disordinatamente, ma pieni di forza e energiadal suolo. Questi cavalli
“primitivi” e ludici, che ricordano ancora una volta Lascaux, s oppongono allatipologia della statua
equestre.

Tutti i cavalli presentati in questa rapida carrellata si oppongono comunque al modello vincente del cavallo
con il suo cavaliere che hamarcato la storia urbana soprattutto delle citta europee. Cio che fu iniziato da
Puskin nel suo famoso poema Cavaliere di bronzo (1833), cioé la decostruzione della maesta simbolica della
rappresentazione artistica dell’ uomo a cavallo, hatrovato forma nell’immaginazione equestre della
Transavanguardia. Nel testo puskiniano, la mobilita folle della statua equestre di Pietro il Grande esprime la
hybris della costruzione di San Pietroburgo e laviolenza del potere (assolutistico). Con la scomparsa del
punto di visto vincente, alto, il soggetto moderno si ritrovaaterra. | cavalli di Paladino presentano animali
umanizzati, che ricordano un tipo umano che ha dovuto riconquistare il contatto con il suolo. Nella maggior
parte delle opere presentate qui in rapida successione sembra proprio che il cavallo debba consolare I’ uomo
cheinvece, nel passato, o dominava.

Sialaformatradizionale scultorea (Ia fusione uomo-cavallo in chiave eroica), siaquellaliberatadel cavallo
senza cavaliere funzionano in ogni caso come potenti Pathosformeln. Avevaragione il poeta romantico
Clemens Brentano quando diceva: “Le passioni sono cavali” («Pferde sind die Leidenschaften»).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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