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“Lamemoriasi e offuscata, ha perso la sua carica dirompente. [...] Quellamemoria ha assunto un carattere
identitario che sembra ruotare soltanto attorno a due questioni, certo molto importanti come lalotta

all’ antisemitismo e ladifesadi Israele contro chi 1o vorrebbe distruggere, masi € allontanata da una
vocazione universale’

Cosi Gabriele Nissim nelle pagine introduttive di Domande sulla memoria (uno spunto su cui insiste nel
libro Viviana Kasam nel suo testo dal titolo “Unanimita e memoria’). A molti questa premessa potra apparire
provocatoria (altri diranno che “finalmente qualcuno gliele suona’). Non condivido nessuna di queste due
opinioni, opposte e complementari.

Certamente I’ affermazione di Nissim (che Kasam riprende) ha un carattere forte, ma quando s tratta di
rimettere le cose a loro posto e di descriverei percorsi di metamorfosi di un progetto culturale che, appunto,
inorigine s era presentato come universale, allora non e possibile avere quello scopo cercando di delimitare
gli effetti delle domande imbarazzanti o che stanno sul tavolo. Quelle domande vanno poste direttamente. Poi
s trattadi chiamare al tavolo della discussione molte sensibilita e molti laboratori di ricerca che hanno a
cuoreil futuro dellamemoria per cercare appunto con inquietudine, di articolare una sequenzadi questioni
volte ad aprire un cantiere multivocale di ricerca

AncoraNissim: “Lamemoria deve unire |’ umanita per le nuove sfide. Se diventa una cassaforte identitaria
perde la suafunzione”. Per cui la possibilitadi durata nel tempo della memoria della Shoah sarala
conseguenza del porsi come “anello di congiunzione tra tutte le memorie di genocidi e sarain grado di
confrontarsi ogni voltacon i germi del male che si presentano nel tempo presente’.

Premetto che alettura conclusa Domande sulla memoria mantiene le promesse che Nissim enuncianella
introduzione e complessivamente quelle diverse voci chiamate araccolta (Y ehuda Bauer, Francesco M.
Cataluccio, Enrico Fink, Marcello Flores, Anna Foa, Viviana Kasam, Pietro Kucokian, Stefano Levi Della
Torre, Vittorio Pavoncello, Valentina Pisanty, Robett Szuchta, Francesco Tava, Amedeo Vigorelli, Anna
Ziarkowska, Simome Zoppellato) mantengono il patto sottoscritto.

Daquesto libro plurivocale si esce dungue con molte suggestioni che sarebbe un peccato perdere.

Tornero tra poco per proporre quelle che mi sembrano, a diverso titolo, meno scontate e piu innovative
rispetto ai temi propri della discussione pubblicain Italia.

Prima, pero, vorrei partire da due diversi percorsi intellettuali — ma anche emozionali — che amio avviso
originano le domande a cui Domande sulla memoria prova a proporre delle risposte pazienti ed esigenti,
avendo la percezione, come molte vote capita nella storia, di vivere|’emozione del Ssifo di Camus, una
figura che e destinata alla sconfitta, ma che non cessamai di provare aricominciare e che proprio quando &
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sconfitta e sembra totalmente sopravanzata dalle cose (in questo caso diremo dalla pesantezza del luogo
comune) trovalaforza e ladeterminazione di riprendere la partitadi replicare a quel luogo comune.

Dunque due percorsi intellettuali, che sono anche due percorsi emozionali.

Il primo percorso lo ripendo dalla cartolina che Massimo Gramellini hainviato il 23 gennaio 2021 in
chiusura della puntata di Le parole della settimana di Rai3 (dura quattro minuti e la potete ascoltare qui a
partire dal tempo 1h20’ 08 secondi fino allafine). Il tema e che cosa vogliamo sapere del nostro presente e,
soprattutto, che cosa non vogliamo sapere o quanto, come ripete piu volte Massimo Gramellini, «facciamo
finta.

I secondo per cor so riguarda le immagini con cui noi siamo abituati afarei conti con lafine della Seconda
guerramondiale intorno a cui collochiamo la scenadel 27 gennaio.

Ci sono quattro fermo-immagine che definiscono lafine della guerra nel 1945.

Laprimariguardal’ arrivo degli alleati a Berlino. E lafine materiale della guerra. Anche se poi ognuno si &
cercato lasuadatadi liberazione, nei fatti, quella scenale riassumevatutte. Dicevachi sl era, che cosas era
subito, chi erail nemico. In quella scena che alungo é stata celebrata come I’iconadell’idea di liberta,
mancavano molte soggettivita. O vi erano state incluse senzail loro consenso.

La seconda é quella che € stata messa al centro con il giorno dellamemoria, il 27 gennaio. La possiamo
condensare in questaimmagine, dove non ci sono essere umani, ma solo oggetti che erano parte dellavitae
del corpo di essere umani.

Laterzasd riferisce alle svariate centinaia di migliaia di madrelingua tedeschi che dal centro dell’ Europasi
spostano verso la Germania nell’ estate 1945, ma anche ai molti milioni di polacchi, ungheresi, boemi,
slovacchi, rumeni, bulgari per i quali lafine dellaguerra non significaliberta, ma solo liberazione da un
precedente dominus e arrivo di uno nuovo.

C’ e una quarta scena che ci riguarda ma che non € mai entrata nella memoria collettiva: e il maggio 1945. La
guerra éfinita. Tutti festeggiano. In Algeria unamassa di uomini e donne in nome della partecipazione

all’ esercito della Francia Libera afianco di Charles de Gaulle, pensando di aver contribuito allalotta per la
riconquistata liberta della Francia, scende in piazza e rivendicail diritto anche alla proprialiberta. Nelle
piazze di Setif, a 300 chilometri da Algeri, un gruppo di manifestanti chiede laliberazione del leader del
Partito Popolare Algerino, Messali Hadj. Tutto si svolge pacificamente fino a quando non viene sollevata la
bandiera dell’ Algeria, vietata dal governatorato generale francese. Di fronte alla polizia che spara sullafolla,
esplode larivoltadegli algerini e al termine della giornata si contano 103 morti. Nei giorni successivi:
coprifuoco eistituzione dellalegge marziale, spedizioni punitive, raid aerel contro uomini, donne e bambini
costituiscono la quotidianitain Algeria. In poche settimane, sono uccisi dai 6mila agli 8mila algerini (15mila
nella memoria collettiva algerina).

Quellastoria se laraccontano in Algeria. Noi, a di quadel Mediterraneo non ce la silamo raccontata.

E un aspetto del dovere di memoria che si consegna non risolto alla generazione doppiozero e che
probabilmente si consegna intatta, anzi «degradata» alla generazione successiva.
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In breve, lascommessa e che lastorias scriva, S legga, e si ricostruisca «a parte interax. |1 temanon sono le
vittime, ma é educare tutti noi anon pensarsi solo come vittime. Perché questo accadala memoria da
riparazione, deve diventare progetto. Una condizione essenziale in un tempo in cui I’ Europa deve ripensare
profondamente I’ idea di futuro che intende perseguire e percio interrogare se stessa sull’ idea di futuro che
vuole.

Perché, come di recente harichiamato Aleida Assmann, il sogno europeo — a differenza del sogno
americano, che progredisce solo se s raccontail suo futuro —non fa progress se cessadi interrogarsi, di
rimettersi in discussione. Sein Americail sogno nasce dal bisogno di utopia, in Europa nasce dal disincanto.
L’ideaé che elastoriaadarci gli elementi per poter provare a costruire futuro e non il fascino dell’ utopia.

Il sogno europeo offre una visione transnazional e e restituisce una geografia mutevole perché I’ Europa ha
avuto e dovra sempre avere laforza di mettersi in discussione rispetto al proprio passato e al proprio futuro.

Domande sulla memoria. esprime, davoce e fornisce temi di riflessione proprio in relazione a questo
bisogno.

Il primo saggio (dal titolo “Rivalutare la storia nei confronti dellamemoria’) del due di Marcello Flores
compresi in questo libro, pone in forma stringente una questione cruciale. Negli ultimi decenni, osserva
Flores, il ruolo della memoria nella vita pubblica é cresciuto costantemente, main paralelo € diminuito il
peso della storianel costruire la nostra conoscenza e sensibilita del passato. Un processo accentuatosi con il
sempre maggiore intervento della politicae delle istituzioni nel creare «leggi di memoria», «luoghi di
memoria», monumenti, memoriali.

Processo in cui, almeno nel caso italiano, gialo notava anni fa Giovanni De Luna, con il suo La repubblica
del dolore, quel flusso memoriale fatto di date e di luoghi, di ricorrenze, di sovrabbondanza di memorie
specifiche e di parte, allafine pit che a aumentare la consapevolezza della storia, aveval’ effetto di
incrementareil flusso di dolore provato ed esibito che favoriva un’ autopromozione senza generare
conoscenza, comungue in cui s coltivava una dimensione autoriferita. L’ effetto, concludeva De Luna, era
I” abbassamento del tasso di dimensione civile della cittadinanza.

Entrambi, pur muovendo da presupposti diversi, arrivavano alla stessa conclusione. Ovvero: che occorre
pensare a una nuova valorizzazione della storia, ovvero di piu storia. O forse ancora piu precisamente di una
diversamodalitadi proporre la conoscenza storica come risorsa e come strumento.

Non sempre. Non solo perché la produzione di giorni della memoria non produce innalzamento della
conoscenza, ma anche perché, come scrive Valentina Pisanty due fatti incontrovertibili sono accaduti negli
ultimi venti anni:

“(1) La Shoah é stata oggetto di capillari attivita commemorative in tutto il mondo occidentale; (2) il
razzismo e |’ intolleranza sono aumentati a dismisura proprio nei paesi in cui le politiche della memoria sono
state implementate con maggior vigore”.

Questo a conferma del fatto chei Giorni della memoria dipendono da molte cose, ma soprattutto non
indicano una smemoratezza a cui si vuol porre rimedio. Spesso indicano un rapporto inquieto trale istanze
del presente eil problemadi come rimettere in ordine il passato. Nel suo breve denso saggio (“dal titolo
“senzalariduzione di disuguaglianze e ingiustizie la retorica commemorativa non ha effetto”) Valentina
Pisanty affrantail temadi come contrastare e rispondere ai “professionisti dell’ odio”. Un’identita politica che
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non riguarda solo la memoria, come ha spiegato con chiarezza Corrado Fumagalli nel suo Odio pubblico, ma
che costituisce un tratto essenziale dei nuovi percorsi di identita propri del linguaggio politico update.
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Qualsiasi politico ha un ciclo vitale,
ma il discorso d’odio ritorna,
con nuovi bersagli e forme, sempre diverso.




In questo senso € indicativo lo status della figura della memoria proposto in questo libro: non una memoria
per rivendicare, o per proporreil gesto del “ditino puntato”, e dungque del “rimprovero” mamemoriavoltaa
comprendere. In atre parole si potrebbe dire “ coltivare una memoria per fare”.

Possiamo individuare diversi percorsi di temain questo libro a partire dal fatto che lamemorianon € né
proposta né assunta come una categoria astratta, ma come un percorso che sta profondamente nel farsi della
storia e che va definita rispetto a qual cosa che € un evento storico.

Credo che il nucleo essenziale stia nei temi affrontati nel tre saggi di Anna Foa, Y ehuda Bauer e Stefano Levi
Della Torre che seguono alla presentazione di Gabriele Nissim.

Daunaparte stail temadellafunzione di scavo che lamemoria propone, ovvero lail lungo lavoro per cui
ritornare su momento del passato o su snodi problematici e inquieti della storia & funzionale al confronto con
vero e falso, in funzione di uno scavo che “rimetta a posto le cose”’, maanche ci consegni una procedura di
comprensione. Ha un futuro questa finzione dell’ esercizio della memoria nel tempo di Covid? Che cosa
restera dopo, si chiede Anna Foa? Un temasu cui si ponein dialogo Amedeo Vigorelli, cheinsiste sul tema
rivendicazione della memoriadi gruppo, e dunque con unaforte caricadi autoriferimento, maanchein un
processo dove va posto costantemente il richiamo al riconoscimento del dolore, che non puo essere solo
riferito aquello del proprio gruppo di appartenenza. Un aspetto su cui ritorna Enrico Fink quando sottolinea
che lamemoria“non e riducibile all’ oggetto che e ricordato, [ma] € un esercizio riflessivo che coinvolge
anche e soprattutto il soggetto chericorda’.

Per cui il problema nel caso italiano, per esempio, diventa che cosa non ricordiamo della nostra esperienza
coloniale (un assist opportuno allariflessione civile acui ci hainvitato in questi mesi Francesco Filippi con il
suo, Noi pero gli abbiamo fatto le strade, Bollati Boringhieri)

Di rimbalzo e accanto stail primo (dal titolo “Riflessioni su testo e contesto”) dei due saggi di Y ehuda
Bauer. L’idea e che lamemoria della Shoah non sia solo il genocidio, ma che sia anche la condizione per
ricostruire una scena delle premesse in un tempo indietro, comungue, prima, e delle conseguenze dopo,
spesso anche molto dopo. “Riflessioni su testo e contesto”, venti pagine essenziali che credo siano
indispensabili, per esempio, a chiungue voglia continuare a proporre iniziative di “viaggi di memoria’,
gualsias memoria abba intenzione di coltivare e sensibilizzare (un percorso su cui lavora per esempio Elena
Bissaca nel suo saggio, che sulle esperienze dei viaggi di memoriaprovaafareil punto).

Il terzo punto e invece quello cheillustra con grande finezza Stefano Levi Della Torre, ovvero la dimensione
di unicum di Auschwitz, senza che questo implichi la sua dimensione di assolutezza, anzi richieda uno
sguardo e uno sforzo di “necessaria comparazione”, facendo lavorare, proprio in questo, le categorie che
Primo Levi aveva proposto nel suo | sommersi ei salvati.

Un profilo di riflessione, quello proposto da Levi DellaTorre, su cui tornano ariflettere Vittorio Pavoncello,
ma soprattutto con ampiezza ed equilibrio Francesco Cataluccio, riprendendo in mano alcune riflessioni dello
storico Saul Friedlander, proposte nel 1987, sul paradigma culturale della memoriaisraelianaintorno alla
Shoah, ma soprattutto nellariflessione che ripercorre il lungo laboratorio aperto da Tzvetan Todorov prima
con il suo La conquista dell’ America e poi Gli abusi della memoria (su cui € da vedere quanto scrive M ar co
Belpoliti), ma soprattutto nella grande lezione civile di Marek Edelman.
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Ma é proprio in relazione alle domande di Tzvetan Todor ov sulla complessita dellamemoria, e su che cosa
ci lasciain ereditail XX secolo come questione ineludibile darisolvere nel XXI, e di come affrontiamo la
guestione dei genocidi, che il volume offre ancora dei percorsi essenziali, per riflettere in questo nostro
tempo, sul senso che ha, o che deve acquisire, un’ operazione di memoria, che non sia solo celebrativa o
alluda aunadimensione di confort. Una dimensione che ritorna nell’ invito a costruire una dimensione etica
dell’impegno pubblico su cui insiste Pietro Kuciukian (“1I senso dellamemoria’) a proposito proprio dalla
difficile costruzione di una sensibilita pubblica e sui percorsi lunghi per fare memoria a partire dal genocidio
degli armeni.

Unariflessione che apre a un’indagine su un doppio registro: da una parte come le terze generazioni (e
dunque non piu quelle dei figli, maquelle del nipoti) si confrontano con I’ eredita di un passato che oggi
Vivono spesso come ricatto”, perché convinte che quel processo sia stato risolto dalla generazione precedente
(il caso del meccanismo di sorgenti fenomeni di xenofobia che si avviano in Germanianell’ ultimo
guinguennio e su cui scrive Simone Zoppellaro nel suo intervento dal titolo “Germania: la polis della
memoriae le sfide del presente”).

Ma é ancheil caso dellaPolonia (su cui scrivono Anna Ziarkowska e Robert Szuchtain un saggio sul deficit
di conoscenza delle giovani generazioni polacche (dal titolo “Nozioni e consapevolezza. Gli studenti polacchi
e lamemoria dell’ olocausto”).

Il quadro che emerge da questo saggio, molto significativo per comprendereil senso di un’ opinione pubblica
eledifficoltadi prendere in carica unamemoria, € contrassegnato dal confrontarsi con uno stato d’ animo
diffuso, ovvero il fastidio che una societa avverte e oggi manifesta senzatatticismi, nel farei conti con una
storiache “rifiutadi prendere in carico”. Questo perché pensa che rilevante per sé sial’ oppressione che ha
subito (prima con I’ occupazione nazista, poi con quella sovietica fino a 1989) e che anela, per tornare se
stessa a un immaginario di supremazia. Una societa che rimpiange la Poloniadegli anni * 30, (un regime che
non prometteva comungue niente di buono).

La Polonia, un paese che simbolicamente piu di altri rivive lasindrome del complotto, e non sopporta nella
maggioranza della sua opinione pubblicadi fare i conti con il suo passato, quello delle sue convinzioni, come
guello delle sue pratiche persecutorie g, talvolta sterminative, come € stato il caso di discussione pubblica
sollevato nel 2001 dal libro di Jan T. Gross sullo sterminio di Jedwabne (I carnefici della porta accanto) su
cui anni dopo la giornalista polacca Anna Bikont ha scavato proprio per comprendere lo stato d’ animo

dell’ opinione pubblica del suo paese.

Unlibro, Il crimineeil silenzio. Jedwabne 1941. Un massacro in cerca di verita, pubblicato in Polonia nel
2004, uscito in Italianel 2019, che € un’immersione «nella pancia» dell’ opinione pubblica polacca. Piu
precisamente e, contemporaneamente, |’ archeologia, ma anche la genealogia e la descrizione dei sentimenti
dellaPoloniadi oggi. Un codice che si nutre dell’ antigiudaismo cattolico e dalla convinzione che la presenza
ebraicain Europa siaun elemento di disturbo, comunque sia un corpo estraneo da sottomettere e rappresenti
sempre la“quinta colonna’ di un potere e di un nemico, il cui fine € sottomettere gli “indigeni” (la campagna
contro Soros non e che I’ ultima espressione di questo paradigma politico e culturale).
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Un nemico che hain animo di sottomettere i buoni «venerdi» nazionali e che di solito & collocato
immediatamente a di ladel confine orientale. Un nemico da cui occorre proteggersi erigendo muri eil cui
fine é distruggere I’ Europa cristiana. Una convinzione fondata sul panico che vede nemici ovungue e la cui
matrice originaria € una visione autoassol utoria della storia.

Anche questa una scena gia vista molte volte nella storia d’ Europa, non solo in Polonia.

Un libro che possiamo anche guardare da un diverso punto di vista che non sia solo lo scavo intorno ai
sentimenti politici di una nazione, per chiedersi: Che cosé un genocidio? Come avviene? Quali sentimenti
raccoglie? Che cosa genera? Che cosalascia una o due generazioni dopo? Come gli storici possono
contribuire a proporre uno scavo sulla scena che sia anche un contributo a costruire coscienza pubblica?

Sono tutte questioni su cui s chiude il libro con tre interventi (rispettivamente di: Marcello Flores dal titolo
“Laprevenzione dei genocidi”; Gabriele Nissim, “Lamemoria, i giusti e la prevenzione dei genocidi” e

Y ehuda Bauer, “E possibile prevenire e atrocita di massa?’) che forse da soli sarebbero dariproporrein un
volume agile, magari anche scolastico o di supporto alladidattica della storia o in libro dabanco in libreria.

Varrebbe |a pena pensarci, credo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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