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Domande sulla memoria

David Bidussa 27 Gennaio 2022

“La memoria si e offuscata, ha perso la sua carica dirompente. [...] Quella
memoria ha assunto un carattere identitario che sembra ruotare soltanto attorno
a due questioni, certo molto importanti come la lotta all’antisemitismo e la difesa
di Israele contro chi lo vorrebbe distruggere, ma si € allontanata da una vocazione
universale”

Cosl Gabriele Nissim nelle pagine introduttive di Domande sulla memoria (uno
spunto su cui insiste nel libro Viviana Kasam nel suo testo dal titolo “Unanimita e
memoria”). A molti questa premessa potra apparire provocatoria (altri diranno
che “finalmente qualcuno gliele suona”). Non condivido nessuna di queste due
opinioni, opposte e complementari.

Certamente I'affermazione di Nissim (che Kasam riprende) ha un carattere forte,
ma quando si tratta di rimettere le cose al loro posto e di descrivere i percorsi di
metamorfosi di un progetto culturale che, appunto, in origine si era presentato
come universale, allora non e possibile avere guello scopo cercando di delimitare
gli effetti delle domande imbarazzanti o che stanno sul tavolo. Quelle domande
vanno poste direttamente. Poi si tratta di chiamare al tavolo della discussione
molte sensibilita e molti laboratori di ricerca che hanno a cuore il futuro della
memoria per cercare appunto con inquietudine, di articolare una sequenza di
questioni volte ad aprire un cantiere multivocale di ricerca.

Ancora Nissim: “La memoria deve unire 'umanita per le nuove sfide. Se diventa
una cassaforte identitaria perde la sua funzione”. Per cui la possibilita di durata
nel tempo della memoria della Shoah sara la conseguenza del porsi come “anello
di congiunzione tra tutte le memorie di genocidi e sara in grado di confrontarsi
ogni volta con i germi del male che si presentano nel tempo presente”.
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Premetto che a lettura conclusa Domande sulla memoria mantiene le
promesse che Nissim enuncia nella introduzione e complessivamente quelle
diverse voci chiamate a raccolta (Yehuda Bauer, Francesco M. Cataluccio, Enrico
Fink, Marcello Flores, Anna Foa, Viviana Kasam, Pietro Kucokian, Stefano Levi
Della Torre, Vittorio Pavoncello, Valentina Pisanty, Robett Szuchta, Francesco
Tava, Amedeo Vigorelli, Anna Ziarkowska, Simome Zoppellato) mantengono il
patto sottoscritto.

Da questo libro plurivocale si esce dunque con molte suggestioni che sarebbe un
peccato perdere.

Tornero tra poco per proporre quelle che mi sembrano, a diverso titolo, meno
scontate e piu innovative rispetto ai temi propri della discussione pubblica in
Italia.

Prima, pero, vorrei partire da due diversi percorsi intellettuali - ma anche
emozionali - che a mio avviso originano le domande a cui Domande sulla
memoria prova a proporre delle risposte pazienti ed esigenti, avendo la
percezione, come molte vote capita nella storia, di vivere I’'emozione del Sisifo di
Camus, una figura che e destinata alla sconfitta, ma che non cessa mai di provare
a ricominciare e che proprio quando e sconfitta e sembra totalmente
sopravanzata dalle cose (in questo caso diremo dalla pesantezza del luogo
comune) trova la forza e la determinazione di riprendere la partita di replicare a
quel luogo comune.

Dunque due percorsi intellettuali, che sono anche due percorsi emozionali.

Il primo percorso lo ripendo dalla cartolina che Massimo Gramellini ha inviato il
23 gennaio 2021 in chiusura della puntata di Le parole della settimana di Rai3
(dura quattro minuti e la potete ascoltare qui a partire dal tempo 1h20°'08 secondi
fino alla fine). Il tema e che cosa vogliamo sapere del nostro presente e,
soprattutto, che cosa non vogliamo sapere o quanto, come ripete piu volte
Massimo Gramellini, «facciamo finta».

Il secondo percorso riguarda le immagini con cui noi siamo abituati a fare i
conti con la fine della Seconda guerra mondiale intorno a cui collochiamo la scena
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del 27 gennaio.
Ci sono quattro fermo-immagine che definiscono la fine della guerra nel 1945.

La prima riguarda I'arrivo degli alleati a Berlino. E la fine materiale della guerra.
Anche se poi ognuno si e cercato la sua data di liberazione, nei fatti, quella scena
le riassumeva tutte. Diceva chi si era, che cosa si era subito, chi era il nemico. In
guella scena che a lungo e stata celebrata come I'icona dell’idea di liberta,
mancavano molte soggettivita. O vi erano state incluse senza il loro consenso.

La seconda e guella che e stata messa al centro con il giorno della memoria, il 27
gennaio. La possiamo condensare in questa immagine, dove non ci sono essere
umani, ma solo oggetti che erano parte della vita e del corpo di essere umani.

La terza si riferisce alle svariate centinaia di migliaia di madrelingua tedeschi che
dal centro dell’Europa si spostano verso la Germania nell’estate 1945, ma anche
ai molti milioni di polacchi, ungheresi, boemi, slovacchi, rumeni, bulgari per i quali
la fine della guerra non significa liberta, ma solo liberazione da un precedente
dominus e arrivo di uno nuovo.

C’'e una quarta scena che ci riguarda ma che non € mai entrata nella memoria
collettiva: e il maggio 1945. La guerra e finita. Tutti festeggiano. In Algeria una
massa di uomini e donne in nome della partecipazione all’esercito della Francia
Libera a fianco di Charles de Gaulle, pensando di aver contribuito alla lotta per la
riconquistata liberta della Francia, scende in piazza e rivendica il diritto anche alla
propria liberta. Nelle piazze di Setif, a 300 chilometri da Algeri, un gruppo di
manifestanti chiede la liberazione del leader del Partito Popolare Algerino, Messali
Hadj. Tutto si svolge pacificamente fino a quando non viene sollevata la bandiera
dell’Algeria, vietata dal governatorato generale francese. Di fronte alla polizia che
spara sulla folla, esplode la rivolta degli algerini e al termine della giornata si
contano 103 morti. Nei giorni successivi: coprifuoco e istituzione della legge
marziale, spedizioni punitive, raid aerei contro uomini, donne e bambini
costituiscono la quotidianita in Algeria. In poche settimane, sono uccisi dai 6mila
agli 8mila algerini (15mila nella memoria collettiva algerina).

Quella storia se la raccontano in Algeria. Noi, al di qua del Mediterraneo non ce la
siamo raccontata.



E un aspetto del dovere di memoria che si consegna non risolto alla generazione
doppiozero e che probabilmente si consegna intatta, anzi «degradata» alla
generazione successiva.

In breve, la scommessa e che la storia si scriva, si legga, e si ricostruisca «a parte
intera». Il tema non sono le vittime, ma & educare tutti noi a non pensarsi solo
come vittime. Perché questo accada la memoria da riparazione, deve diventare
progetto. Una condizione essenziale in un tempo in cui I'Europa deve ripensare
profondamente I'idea di futuro che intende perseguire e percio interrogare se
stessa sull’idea di futuro che vuole.

Perché, come di recente ha richiamato Aleida Assmann, il sogno europeo - a
differenza del sogno americano, che progredisce solo se si racconta il suo futuro -
non fa progressi se cessa di interrogarsi, di rimettersi in discussione. Se in
America il sogno nasce dal bisogno di utopia, in Europa nasce dal disincanto.
L'idea e che e la storia a darci gli elementi per poter provare a costruire futuro e
non il fascino dell’utopia.

Il sogno europeo offre una visione transnazionale e restituisce una geografia
mutevole perché I'Europa ha avuto e dovra sempre avere la forza di mettersi in
discussione rispetto al proprio passato e al proprio futuro.

Domande sulla memoria. esprime, da voce e fornisce temi di riflessione proprio
in relazione a questo bisogno.

Il primo saggio (dal titolo “Rivalutare la storia nei confronti della memoria”) dei
due di Marcello Flores compresi in questo libro, pone in forma stringente una
questione cruciale. Negli ultimi decenni, osserva Flores, il ruolo della memoria
nella vita pubblica & cresciuto costantemente, ma in parallelo € diminuito il peso
della storia nel costruire la nostra conoscenza e sensibilita del passato. Un
processo accentuatosi con il sempre maggiore intervento della politica e delle
istituzioni nel creare «leggi di memoria», «luoghi di memoria», monumenti,
memoriali.

Processo in cui, almeno nel caso italiano, gia lo notava anni fa Giovanni De Luna,
con il suo La repubblica del dolore, quel flusso memoriale fatto di date e di
luoghi, di ricorrenze, di sovrabbondanza di memorie specifiche e di parte, alla fine
piu che a aumentare la consapevolezza della storia, aveva I'effetto di
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incrementare il flusso di dolore provato ed esibito che favoriva
un’autopromozione senza generare conoscenza, comunque in cui si coltivava una
dimensione autoriferita. L'effetto, concludeva De Luna, era I'abbassamento del
tasso di dimensione civile della cittadinanza.

Entrambi, pur muovendo da presupposti diversi, arrivavano alla stessa
conclusione. Ovvero: che occorre pensare a una nuova valorizzazione della storia,
ovvero di piu storia. O forse ancora piu precisamente di una diversa modalita di
proporre la conoscenza storica come risorsa e come strumento.

Non sempre. Non solo perché la produzione di giorni della memoria non produce
innalzamento della conoscenza, ma anche perché, come scrive Valentina Pisanty
due fatti incontrovertibili sono accaduti negli ultimi venti anni:

“(1) La Shoah e stata oggetto di capillari attivita commemorative in tutto il mondo
occidentale; (2) il razzismo e l'intolleranza sono aumentati a dismisura proprio nei
paesi in cui le politiche della memoria sono state implementate con maggior
vigore”.

Questo a conferma del fatto che i Giorni della memoria dipendono da molte cose,
ma soprattutto non indicano una smemoratezza a cui si vuol porre rimedio.
Spesso indicano un rapporto inquieto tra le istanze del presente e il problema di
come rimettere in ordine il passato. Nel suo breve denso saggio (“dal titolo
“senza la riduzione di disuguaglianze e ingiustizie la retorica commemorativa non
ha effetto”) Valentina Pisanty affranta il tema di come contrastare e rispondere ai
“professionisti dell’odio”. Un’identita politica che non riguarda solo la memoria,
come ha spiegato con chiarezza Corrado Fumagalli nel suo Odio pubblico, ma
che costituisce un tratto essenziale dei nuovi percorsi di identita propri del
linguaggio politico update.
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ma il discorso d'odio ritorna,
con nuovi bersagli e forme, sempre diverso.
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In questo senso e indicativo lo status della figura della memoria proposto in
questo libro: non una memoria per rivendicare, o per proporre il gesto del “ditino
puntato”, e dunque del “rimprovero” ma memoria volta a comprendere. In altre
parole si potrebbe dire “coltivare una memoria per fare”.

Possiamo individuare diversi percorsi di tema in questo libro a partire dal fatto

che la memoria non & né proposta né assunta come una categoria astratta, ma
come un percorso che sta profondamente nel farsi della storia e che va definita
rispetto a qualcosa che e un evento storico.

Credo che il nucleo essenziale stia nei temi affrontati nei tre saggi di Anna Foa,
Yehuda Bauer e Stefano Levi Della Torre che seguono alla presentazione di
Gabriele Nissim.

Da una parte sta il tema della funzione di scavo che la memoria propone, ovvero
la il lungo lavoro per cui ritornare su momento del passato o su snodi problematici
e inquieti della storia € funzionale al confronto con vero e falso, in funzione di uno
scavo che “rimetta a posto le cose”, ma anche ci consegni una procedura di
comprensione. Ha un futuro questa finzione dell’esercizio della memoria nel
tempo di Covid? Che cosa restera dopo, si chiede Anna Foa? Un tema su cui si
pone in dialogo Amedeo Vigorelli, che insiste sul tema rivendicazione della
memoria di gruppo, e dunque con una forte carica di autoriferimento, ma anche
in un processo dove va posto costantemente il richiamo al riconoscimento del
dolore, che non puo essere solo riferito a quello del proprio gruppo di
appartenenza. Un aspetto su cui ritorna Enrico Fink quando sottolinea che la
memoria “non e riducibile all’oggetto che e ricordato, [ma] € un esercizio
riflessivo che coinvolge anche e soprattutto il soggetto che ricorda”.

Per cui il problema nel caso italiano, per esempio, diventa che cosa non
ricordiamo della nostra esperienza coloniale (un assist opportuno alla riflessione
civile a cui ci ha invitato in questi mesi Francesco Filippi con il suo, Noi pero gli
abbiamo fatto le strade, Bollati Boringhieri)

Di rimbalzo e accanto sta il primo (dal titolo “Riflessioni su testo e contesto”) dei
due saggi di Yehuda Bauer. L’'idea e che la memoria della Shoah non sia solo il
genocidio, ma che sia anche la condizione per ricostruire una scena delle
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premesse in un tempo indietro, comunque, prima, e delle conseguenze dopo,
spesso anche molto dopo. “Riflessioni su testo e contesto”, venti pagine
essenziali che credo siano indispensabili, per esempio, a chiunque voglia
continuare a proporre iniziative di “viaggi di memoria”, qualsiasi memoria abba
intenzione di coltivare e sensibilizzare (un percorso su cui lavora per esempio
Elena Bissaca nel suo saggio, che sulle esperienze dei viaggi di memoria prova a
fare il punto).

Il terzo punto e invece quello che illustra con grande finezza Stefano Levi Della
Torre, ovvero la dimensione di unicum di Auschwitz, senza che questo implichi la
sua dimensione di assolutezza, anzi richieda uno sguardo e uno sforzo di
“necessaria comparazione”, facendo lavorare, proprio in questo, le categorie che
Primo Levi aveva proposto nel suo | sommersi e i salvati.

Un profilo di riflessione, quello proposto da Levi Della Torre, su cui tornano a
riflettere Vittorio Pavoncello, ma soprattutto con ampiezza ed equilibrio Francesco
Cataluccio, riprendendo in mano alcune riflessioni dello storico Saul Friedlander,
proposte nel 1987, sul paradigma culturale della memoria israeliana intorno alla
Shoah, ma soprattutto nella riflessione che ripercorre il lungo laboratorio aperto
da Tzvetan Todorov prima con il suo La conquista dell’America e poi Gli abusi
della memoria (su cui € da vedere quanto scrive Marco Belpoliti), ma
soprattutto nella grande lezione civile di Marek Edelman.

Ma e proprio in relazione alle domande di Tzvetan Todorov sulla complessita
della memoria, e su che cosa ci lascia in eredita il XX secolo come questione
ineludibile da risolvere nel XXI, e di come affrontiamo la questione dei genocidi,
che il volume offre ancora dei percorsi essenziali, per riflettere in questo nostro
tempo, sul senso che ha, o che deve acquisire, un’operazione di memoria, che
non sia solo celebrativa o alluda a una dimensione di confort. Una dimensione che
ritorna nell’invito a costruire una dimensione etica dell’'impegno pubblico su cui
insiste Pietro Kuciukian (“ll senso della memoria”) a proposito proprio dalla
difficile costruzione di una sensibilita pubblica e sui percorsi lunghi per fare
memoria a partire dal genocidio degli armeni.

Una riflessione che apre a un’indagine su un doppio registro: da una parte come
le terze generazioni (e dunque non piu quelle dei figli, ma quelle dei nipoti) si
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confrontano con I'eredita di un passato che oggi vivono spesso come ricatto”,
perché convinte che quel processo sia stato risolto dalla generazione precedente
(e il caso del meccanismo di sorgenti fenomeni di xenofobia che si avviano in
Germania nell’ultimo quinquennio e su cui scrive Simone Zoppellaro nel suo
intervento dal titolo “Germania: la polis della memoria e le sfide del presente”).

Ma e anche il caso della Polonia (su cui scrivono Anna Ziarkowska e Robert
Szuchta in un saggio sul deficit di conoscenza delle giovani generazioni polacche
(dal titolo “Nozioni e consapevolezza. Gli studenti polacchi e la memoria
dell’olocausto”).

Il qguadro che emerge da questo saggio, molto significativo per comprendere il
senso di un’opinione pubblica e le difficolta di prendere in carica una memoria, €
contrassegnato dal confrontarsi con uno stato d’animo diffuso, ovvero il fastidio
che una societa avverte e oggi manifesta senza tatticismi, nel fare i conti con una
storia che “rifiuta di prendere in carico”. Questo perché pensa che rilevante per
sé sia I'oppressione che ha subito (prima con I'occupazione nazista, poi con quella
sovietica fino a 1989) e che anela, per tornare se stessa a un immaginario di
supremazia. Una societa che rimpiange la Polonia degli anni '30, (un regime che
non prometteva comunque niente di buono).

La Polonia, un paese che simbolicamente piu di altri rivive la sindrome del
complotto, e non sopporta nella maggioranza della sua opinione pubblica di fare i
conti con il suo passato, quello delle sue convinzioni, come quello delle sue
pratiche persecutorie e, talvolta sterminative, come e stato il caso di discussione
pubblica sollevato nel 2001 dal libro di Jan T. Gross sullo sterminio di Jedwabne (I
carnefici della porta accanto) su cui anni dopo la giornalista polacca Anna
Bikont ha scavato proprio per comprendere lo stato d’animo dell’opinione
pubblica del suo paese.

Un libro, Il crimine e il silenzio. Jedwabne 1941. Un massacro in cerca di verita,
pubblicato in Polonia nel 2004, uscito in Italia nel 2019, che € un’immersione
«nella pancia» dell’opinione pubblica polacca. Piu precisamente €,
contemporaneamente, I'archeologia, ma anche la genealogia e la descrizione dei
sentimenti della Polonia di oggi. Un codice che si nutre dell’antigiudaismo
cattolico e dalla convinzione che la presenza ebraica in Europa sia un elemento di
disturbo, comunqgue sia un corpo estraneo da sottomettere e rappresenti sempre
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la “quinta colonna” di un potere e di un nemico, il cui fine & sottomettere gli
“indigeni” (la campagna contro Soros non & che l'ultima espressione di questo
paradigma politico e culturale).

Un nemico che ha in animo di sottomettere i buoni «venerdi» nazionali e che di
solito e collocato immediatamente al di la del confine orientale. Un nemico da cui
occorre proteggersi erigendo muri e il cui fine e distruggere I'Europa cristiana.
Una convinzione fondata sul panico che vede nemici ovunque e la cui matrice
originaria € una visione autoassolutoria della storia.

Anche gquesta una scena gia vista molte volte nella storia d’Europa, non solo in
Polonia.

Un libro che possiamo anche guardare da un diverso punto di vista che non sia
solo lo scavo intorno ai sentimenti politici di una nazione, per chiedersi: Che cos'e
un genocidio? Come avviene? Quali sentimenti raccoglie? Che cosa genera? Che
cosa lascia una o due generazioni dopo? Come gli storici possono contribuire a
proporre uno scavo sulla scena che sia anche un contributo a costruire coscienza
pubblica?

Sono tutte questioni su cui si chiude il libro con tre interventi (rispettivamente di:
Marcello Flores dal titolo “La prevenzione dei genocidi”; Gabriele Nissim, “La
memoria, i giusti e la prevenzione dei genocidi” e Yehuda Bauer, “E possibile
prevenire le atrocita di massa?”) che forse da soli sarebbero da riproporre in un
volume agile, magari anche scolastico o di supporto alla didattica della storia o in
libro da banco in libreria.

Varrebbe la pena pensarci, credo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.

Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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