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Ho dato il buongiorno al nuovo anno con unatazza di caffe. Penserete che non v’ e nulladi eccezionale, e
molto di prosaico. Mail mug in questione conteneva non la bevanda bensi alcune piantine di caffe, varieta
arabica. Lo esponevaun fioraio e vivaista come esotico e, a suo avviso, originale cadeau per le feste
decembrine. L’ ho acquistato per curiosita, pensando chissa se riesco non dico a vederle fiorire maameno a
crescerle. Sono alte pochi centimetri eppure hanno gia sei foglie ciascunadi un bel verde lucente, simili a
quelle della gardenia.

Nel web girano video tutorial su come ottenerle dal chicco a naturale, non tostato insomma. Buona volonta,
pazienza, molta luce indiretta, terriccio acido, temperaturaideale traquindici e venti gradi, ein alcuni mes
potreste avere la soddisfazione di farle nascere dal seme. Non mi cimentero in tanto agone, ma mi dedichero
acurare queste mie giovinette come si deve: a breve dovro rinvasarle, e ho capito presto che voglion acqua
purché senza ristagni. Coltivate in vaso non s azeranno oltre i due metri contro i sei che raggiungerebbero in
natura, ed é raro giungano afioritura. Tuttavialavenusta del fogliame é pregio da non sottoval utare e puo
gareggiare con quello delle piu consuete piante d’ appartamento. Con i miei esemplari miro a questo

risultato.
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[ mug mi rimarra per il beverone di caffe e cicoria. Lo so, storcerete naso e bocca, ma ormai sono assuefatta
a questa ciofeca che mi consente di diluire la quantita di caffeina necessaria a star sveglia duranteil giorno.
Cheil caffé siaunadrogalo sapeva bene anche Balzac che ne facevalargo uso — ingeriva persino i chicchi
macinati! — e nel suo Trattato degli eccitanti moderni (1839) ne descrivevamodalita di azione ed effetti

sull’ organismo.

Lastoriadel caffe é anticae, come quelladel te e del cacao, si perde in leggende per poi snodarsi lungo
secoli e viecommerciali che dall’ Etiopia e dall’ Arabia passano in Turchia e giungono in Europa,
espandendosi in tutti i paesi del mondo. | chicchi di caffe diventano infatti merce preziosa, volano di imprese
economiche e culturali. Intorno al’ eccitante bevanda, ai luoghi e ai modi del suo consumo, sono nati rituali
collettivi, pratiche sociali di primariaimportanza. Non ripercorrerd questa storia affascinante su cui molto é
stato scritto, né vi dard come a solito una descrizione botanica ché, vedrete, ¢’ é chi | hafatto per tempo e
magistralmente.

Semmai vi faro annusare qualche chicco letterario e musicale prelevato per |o piu dal Settecento, secoloin
cui lamoda del caffé esplose in Europa con I’ apparato di porcellane e cuccume fini per servirlo con creanza,
e con gli accoglienti ambienti pubblici e domestici dove ci si intratteneva per degustarlo.

Eppure nella suainarrestabile conquistadel palati europei il caffé dovette superare preclusioni e resistenze.
Nell’ ultimo spicchio del Seicento, quando ancora era pressoché ignoto in gran parte nelle nostre citta, il
medico e letterato Francesco Redi nel suo divertentissimo Bacco in Toscana (1685) cosi satireggiavala
nuova, esotica bibita contrapposta a decantato vino:

Non siagiacheil cioccolatte
V'’ adoprassi, ovvero il te,
Medicine cosi fatte

Non saran giammai per me:
Beverei primail veleno

Che un bicchier, che fosse pieno
Dell’amaro e reo caffé:
Colatragli Arabi,

E trai Giannizzeri

Liquor si ostico,

Si nero etorbido

Gli schiavi ingollino.

Giu nel Tartaro,

Giu nell’ Erebo



L’ empie Belidi I"inventarono,
E Tesifone e’ altre Furie

A Proserpinail ministrarono;
E sein Asiail Musulmanno
Selo cioncaa precipizio,

Mostra aver poco giudizio.

Mezzo secolo dopo, assuefatti ormai i palati, I'ironiasi rovescia su chi ancora frappone ostacoli di carattere
moralistico-economico al fenomeno di costume che sta rivoluzionando gusti e relazioni sociai. Taleeil
retroscena dell’ umoristica Schweigt stille, plaudert nicht (Fate silenzio, non chiacchierate, 1732-1734), piu
nota come La Cantata del Caffe, composta da Bach su libretto di Picander per essere eseguita al caffé
Zimmermann di Lipsia. L’ operetta mette in scena un padre che vuol proibire allafigliadi bere caffe
negandole passeggiate e sontuose toilettes, minacciandola persino di non darlain moglie ad alcuno. Mala
figliola, che canta «Ah! Come e dolce il sapore del caffée! Piu dolce di mille baci, piu dolce di un vino
moscato», uscira vittoriosa dalla contesa perché «proprio come un gatto non smette di prender topi, le
fanciulle non smetteranno mai di bere caffé». 11 nero caffé contendevainfatti allabionda birra un giro di
affari considerevole e le ragazze di buona famiglia dovevano esser tenute lontane dalle sirene del locali
promiscui quali erano considerate le caffetterie.



Maormai, allametadel secolo dei lumi, con La bottega del caffe (1750) Goldoni attestal’ avvenuto successo
popolare della miscela che, da privilegio aristocratico, spopolava ormai trala piccola e media borghesia
veneziana. Testimonianza ancor piu interessante del fenomeno é La sposa persiana (1753), commediain
cingque canonici atti di versi martelliani che da spazio (atto IV, scena ll) a una descrizione botanico-agraria
della pianta e fornisce istruzioni per I’ uso dei frutti. E Curcuma, custode delle schiave, che si rivolge ad Ali,
amico del protagonista maschile Tamas e innamorato della schiava Ircana:

CURCUMA

Ecco il caffé, signore, cafféin Arabia nato
(Ali beveil caffé mentre ella ragiona),

E dalle caravane in I spaan portato.

L'arabo certamente sempre éil caffé migliore.

Mentre spunta da un lato, mette dall'atro il fiore.
Nasce in pingue terreno, vuol ombra, e poco sole;

Piantare ogni tre anni I’ arboscello si suole.
Il frutto non € vero, che esser debba piccino,

Anzi deve esser grosso, basta sia verdolino.



Usarlo indi conviene di fresco macinato,
In luogo caldo, e asciutto con gelosia guardato.

ALI
Caffe buono, e ben fatto (rendendo |a tazza).

CURCUMA

A farlo vi vuol poco;
Mettervi la sua dose, e non versarlo al fuoco.
Far sollevar la spuma, poi abbassarla a un tratto,

Sei sette volte almeno, il caffe presto e fatto.

Quanto ad esotismo, o aveva preceduto Montesguieu che nelle satiriche Lettere persiane (1721, XXXVI)
descrive con |o sguardo straniato di Usbek |e botteghe di Parigi:

«esistono numerosissimi locali pubblici in cui viene servito. In acuni di questi locali, ¢i si scambiano notizie,
in altri, si giocaa scacchi. Ce n’é uno dove il caffé vien preparato in un modo cosi speciale che rende arguti
coloro che lo bevono: quanto meno, tratutti quelli che escono dali, non ce n’é uno che non creda di esserlo
quattro volte di pit di quando era entrato.






Insomma, il caffé sollecitaanche lo spirito e’ arguzia di chi ne scrive. Non &€ da meno Giuseppe Parini che
nel Giorno (1763, Il mattino, vv. 125-157) sferzain punta di fioretto il «giovin signore» ritratto a risveglio
trale pigre coltri indeciso su quale rara bevanda accostar le labbra:

Magiail ben pettinato entrar di novo
Tuo damigello i’ veggo; egli ate chiede
Quale oggi piu de le bevande usate
Sorbir ti piacciain preziosatazza:
Indiche merci son tazze e bevande;
Scegli qual piu desii. Soggi ti giova
Porger dolci allo stomaco fomenti,

Si che con leggeil natural calore
V'ardatemprato, e a digerir ti vaglia,
Scegli 'l brun cioccolatte, onde tributo
Ti dail Guatimalese eil Caribbéo
C'hadi barbare penne avvolto il crine:

Ma se nojosa ipocondriat'opprime,
O troppo intorno ale vezzose membra

Adipe cresce, de' tuoi labbri onora
La nettarea bevanda ove abbronzato
Fuma, ed arde il legume ate d'Aleppo
Giunto, e daMoca che di mille navi
Popolata mai sempre insuperbisce.
Certo fu d'uopo, che dal prisco seggio
Uscisse un Regno, e con ardite vele
Fra straniere procelle e novi mostri

E teme erischi ed inumane fami
Superasse i confin, per lunga etade
Inviolati ancora: e ben fu dritto

Se Cortes, e Pizzarro umano sangue



Non istimar quel ch'oltre I'Oceano
Scorrea le umane membra, onde tonando
E fulminando, alfin spietatamente
Balzaron giu da loro aviti troni

Re Messicani e generosi Incassi,

Poiché nuove cosi venner delizie,

O gemmadegli eroi, al tuo palato.

Amatissimo dagli illuministi — Voltaire ne sorbiva quaranta tazze quotidiane per «pensare a come combattere
i tiranni e gli imbecilli» —il caffé diviene aMilano simbolo e vessillo di una battaglia culturale. Ad
Pietro Verri intitolo larivista del movimento per dare lasvegliaai letterati e ai milanesi. Nell’ articolo
programmatico del primo numero (giugno 1764) spiega ai lettori laragione del titolo attraverso la vicenda di
un personaggio fittizio, il mercante greco Demetrio. Giunto a Livorno da Mocha— qui ha scambiato parte
delle merci con il piu squisito dei caffe — approdaaMilano

«dove son giatre mesi che ha aperto una bottega addobbata con ricchezza ed eleganza somma. In essa
bottega primieramente si beve un Caffe che meritail nome veramente di Caffe; Caffe vero verissimo di
Levante, e profumato col legno d’ Aloe che chiungue lo prova, quand’ anche fosse I’ uomo il piu grave, I’'uomo
il pit plombeo dellaterra, bisogna che per necessita s risvegli e ameno per una mezz' ora diventi uomo
ragionevole. In essa bottega vi sono comodi sedili, vi S respira un’ aria sempre tepida e profumata che
consolg; la notte € illuminata, cosicché brillain ogni parte I’iride negli specchi e ne’ cristalli sospesi intorno
le pareti ein mezzo alla bottega; in bottega chi vuol leggere trova semprei fogli di novelle politiche, e
guei di coloniae quei di Sciaffusae quel di Lugano e vari altri [...] in essabottega v’ e di piu un buon atlante,
che decide |e questioni che nascono nelle nuove politiche; in bottega per fine si radunano alcuni uomini,
altri ragionevoli, altri irragionevoli, si discorre, i parla, sl scherza, s stasul serio; ed io, che per naturale
inclinazione parlo poco, mi son compiaciuto di registrare tutte le scene interessanti che vi vedo accadere e
tutt’i discorsi che vi ascolto degni daregistrarsi; e siccome mi trovo d’ averne giamessi in ordine vari, cosi li
do ale stampe col titolo Il Caffé, poiché appunto son nati in una bottega di caffé».

Siamo dunque allafondazione del caffe letterario milanese e il primo discorso registrato dal taciturno Verri &
proprio del proprietario Demetrio che narra con bel tratto una Soria naturale del caffe, incrementando la
descrizione goldoniana della pianta e diffondendosi sulla sua capacita produttiva, sulle fasi dellalavorazione
del frutti, sulla datazione del suo arrivo aMarsiglia (1644), sulladiffusionein Asia, e poi sugli effetti e sui
divers modi di preparazione della bevanda. Stila persino una classifica qualitativa: «Il caffé d’ Arabiaéil
primo, quello dell’ Indie Orientali vien dopo, il peggiore d’ ogni altro e quello d America». Accontentatevi di
questo stralcio iniziale in cui Demetrio cosi Si rivolge al suoi avventori:

«se siete disposti a credere ame, che ho viaggiato il Levante ed ho veduto nell’ Arabiai campi interi coperti
di caffe, vi diro quello che egli € veramente. |l caffé, che noi orientali comunemente chiamiamo cauhe e
cahua, e prodotto non da un legume, ma bensi da un albero, il quale al suo aspetto paragonasi agli aranci ed



a limoni quand’ hanno le loro radici fisse nel suolo, poiché s aza circa quattro o cinque braccia daterra, il
tronco di comunemente s abbraccia con ambe le mani, le foglie sono disposte come quelle degli aranci,
come esse sempre verdi anche nell’inverno e come esse d’ un verde bruno; di piu I’ abero del caffé nella
disposizione dei suoi rami, S estende presso poco come gli aranci, se non che nella sua vecchiezzai rami
inferiori cadono alquanto verso il pavimento.






Il caffé cresce e si riproduce con poca fatica anche nelle terre le quali sembrerebbero sterili per atre piante; e
in due maniere si moltiplica, e col seme (il quale € quell’istesso che si serve per labevanda) e col produrne di
nuove pianticelle delleradici. [...] I'abero del caffe finalmente s assomiglia agli aranci anchein cio, che nel
tempo medesimo si vedono efiori e frutti, altri maturi, altri no, sebbene il tempo veramente della grande
raccolta nell’ Arabia sia nel mese di maggio. | fiori somigliano i gelsomini di Spagna, i frutti sembrano quei
del ciriegio, verdastri a bel principio, poi rossigni, indi nella maturanza d' un perfetto porporino. Il nocciolo
di frutto rinchiude due grani di caffe, i quali s combaciano nella parte piana e son nodriti daun
filamento che passaloro a lungo, di che ne vediamo il vestigio nel grano medesimo: si raccolgono i frutti
maturi del caffe scuotendone la pianta, non sono grati a cibarsene, si lasciano disseccare esposti a sole,
indi facendo passare sopradi un rotolo di sasso pesante si schiudono i gusci e ne esce il grano. Ogni
pianta presso poco produce cinque libbre di caffe al’anno, e costa si poca curail coltivarlach’egli € un
prodotto che ci concede laterra con una generosita che poco usa negli altri».

Durafatica staccarsi da questa prosa vivace e piana cui V' € da aggiungere, per pura pedanteria, soltanto chei
fiori sono caulini (cioé distribuiti sul fusto e sui rami vecchi) e che Linneo classifico nel 1737 la pianta del
caffé trale Rubiaceae, genere Coffea, con il nome di Coffea arabica. Mail primato della catal ogazione spetta
al botanico Antoine-Laurent De Jussieu che nel 1713 la battezzo Jasminum arabicanum sulla base di un
esemplare conservato nell’ orto botanico di Amsterdam. Probabilmente il primo europeo a descriverlafuil
fondatore del giardino botanico di Venezia Prospero Albino nel suo De Plantis Aegypti stampato nel 1592.
Centinaiale specie selvatiche che rendono tuttora complessa la classificazione del genere. Comunque, trale
specie commerciali piu redditizie v’ e I’ arabica con le molte sue varieta e la canephora (varieta robusta).

E non si pud, dopo Venezia, non fare un salto a Napoli, la capitale del caffe all’italiana, con il suo rito
quotidiano dellatazzulella, | apposita moka da capovolgere — Napoli capovolge tutte |e nostre abituali
convinzioni — elo spirito solidale del caffé sospeso. Non si pud non riportare alla memoria quel prodigioso
monologo di Eduardo De Filippo nell’ atto secondo di Questi fantasmi:

«Natalino: A noialtri, italiani, toglieteci tutto ma questo poco di riposo in terrazza... 1o, per esempio, a tutto
rinuncerei tranne a questatazzina di caffé, presa tranquillamente qua, fuori in terrazza, dopo quell’ oretta di
sonno che uno si fadopo mangiato. Pero il caffe melo devo fareio stesso, con le mie mani. Questa e una
macchinetta per quattro tazze, ma se ne possono ricavare anche sai, e, se le tazze sono piccole, anche otto...
quando vengono gli amici... d altra parteil caffé costacosi caro... (Ascolta, poi) Miamoglie queste cose non
le capisce E molto pitl giovane di me, sapete, e la nuova generazione ha perduto queste abitudini che,
secondo me, sotto un certo punto di vista, sono la poesiadellavita; perché, oltre afarvi occupare il tempo, vi
danno pure una certa serenita di spirito. nessuno potrebbe mai prepararmi un caffe come melo preparoio,
con lo stesso zelo... con lastessacura... Capirete che, dovendo servire me stesso, seguo le vere esperienze e
non trascuro niente... Sul becco... lo vedete il becco? (Prende la macchinetta in mano e indica il becco della
caffettiera) Qua, professore, dove guardate?

Questo... (Ascolta) Vi piace sempre di scherzare... No, no... scherzate pure... Sul becco io ¢ci metto questo
cappellino di carta... (Lo mostra) Sembra niente, ma questo cappellino halasuafunzione... E gia, perchéil
fumo denso del primo caffé che esce, che poi il piu carico, non si disperde. Come pure, professore, prima di
versare |’ acqua, bisogna farla bollire per tre o quattro minuti, per lo meno, primadi versarla, vi dicevo, nella
parte interna della capsula bucherellata, bisogna cospargervi mezzo cucchiaino di polvere appena macinata.
Un piccolo segreto! In modo che, nel momento in cui sale, I’ acqua, in pieno bollore, giasi aromatizza per
conto suo. Professore, anche voi vi divertite qualche volta, perché, spesso, vi vedo fuori in terrazza che fate la
stessa cosa. (Rimane in ascolto) Si, si anch’io. Anzi, siccome, come vi ho detto, mia moglie non collabora,



me lo tosto dame... (Ascolta) Anche voi, professore? ... Fate bene... Perché, quella, poi, € lacosapiu
difficile: indovinareil punto giusto di cottura, il colore...: color manto di monaco.

E una grande soddisfazione, ed evito pure di arrabbiarmi, perché se, per una dannata combinazione, per una
mossa shagliata, sapete... vi scappa di mano lacuccuma... e s mescolail caffé coni fondi insomma, viene
uno schifo... siccome |’ ho fatto con le mie mani e non posso prendermela con nessuno, mi convinco che é
buono e melo bevo lo stesso. (Il caffé ormai e pronto) Professore, il caffe e pronto. (Versa il contenuto della
macchinetta nella tazza e s dispone a bere) Ne volete un po’ ... Grazie. (Beve) Accidenti, questo si che e un
caffe... Vedete quanto ci vuole poco per rendere felice un uomo: unatazzinadi caffé presa, tranquillamente,
qui fuori... con un simpatico dirimpettaio...; perché voi siete simpatico, professore... (Seguita a bere

) Adesso mezzatazzinala conservo, e me labevo traunasigarettae |’ altra».

E scusate se, secondo il mio usato costume, vi ho propinato un caffe lungo, forse troppo lungo. Malamiscela
meritava: é di sublime qualital

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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