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Più che una parola per il futuro “teatro” sembra un ricordo vecchio, polveroso,
inadatto a tempi veloci, smart, connessi. Nonostante qualcuno lo voglia
digitalizzare, il teatro si basa ancora sullo scandalo della presenza dei corpi, di
quell’organo che connette interno ed esterno che è la voce, profonda e
estroflessa, e sulla evidenza e sui misteri della parola, che dovrebbe sintetizzare
vita, concezioni, miti, apparizioni in un tempo estremamente breve. Si basa sulla
concentrazione di un macrocosmo in un microcosmo, nella coagulazione di
elementi che dovrebbero così rimettersi in movimento e far risplendere qualcosa
d’altro dal già noto.

E poi… e poi…

 

Non basta questa distanza (apparente?) dai problemi centrali dei nostri tempi a
mettere in sospetto nei confronti del teatro. Oltre a essere marginalizzato nel
sistema culturale, sempre più un sistema dell’informazione e dell’informazione
intrattenimento piuttosto che un luogo da cui guardare (theaomai) per guardarsi
dentro ed essere guardati, se non bastasse questo, il sistema del teatro fa di tutto
per rendersi marginale. Sforna testi assurdamente polverosi, o che nei tentativi
‘nuovi’ semplificano la realtà fino all’illustrazione o alla tautologia, alla
riesposizione senza neppure troppa fantasia del già noto nelle sue linee più
evidenti; oppure punta su esperienze che rimasticano all’infinito strade passate,
già esplorate, con poca voglia di rischio. Nelle grandi istituzioni soprattutto, dove
la restaurazione è all’ordine del giorno, sia quando si traveste da innovazione e
partecipazione, ma sempre dirigistica, poco capace di far vibrare corpi e pensieri,
sia quando si afferma brutalmente come presa di potere per ripristinare un
vecchio ordine clientelare. Sempre, in ogni caso, le grandi istituzioni, i teatri
nazionali primi tra tutti, giocano la partita degli scambi, quella autoreferenzialità
del ‘grande spettacolo’ che non è auto-osservazione e esperienza deviante,
trasgressiva, ma che diventa asseverazione di un sistema. 
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Le nuove norme ministeriali rafforzano questo stato delle cose, concedendo tempi
più lunghi alle direzioni artistiche, sostanzialmente ribadendo che il sistema deve
arroccarsi e produrre a fondo perduto, produrre produrre produrre, anche se
nessuno vede gli spettacoli prodotti. Non esistono spazi per il nuovo, per le
esperienze indipendenti, non previste da rigide griglie ministeriali quantitative. Il
sistema è incancrenito su sé stesso e chi frequenta le sale lo sa bene, quando nel
migliore dei casi si sbadiglia dalla noia, nel peggiore si perde quel tempo che a
mano a mano che il futuro incalza si rivela sempre più fuggevole, meritevole di
essere valorizzato (il Decreto lo analizza bene Alessandro Toppi sulla sua pagina
Facebook, qui, e sul numero 3 de “La Falena. Rivista di critica e cultura teatrale”,
n. 2 del 2021).

L’istituzione teatrale non è il futuro, nonostante qualche tentativo lodevole, al
Metastasio di Prato, a Ravenna Teatro, da Virgilio Sieni, fino a ieri a Catania con
Laura Sicignano, estromessa per un ritorno all’ordine, in molte esperienze
indipendenti, da Fanny & Alexander a Teatro Sotterraneo al Teatro delle Ariette
ad Anagoor a Frosini-Timpano, per fare solo qualche nome, e in molti festival.
Isolati emergono pochi giganti, come Romeo Castellucci, Mimmo Cuticchio,
Armando Punzo, Deflorian-Tagliarini, Roberto Latini, Lucia Calamaro, Ermanna
Montanari, che macerano visioni e incendi nella mente corpo dello spettatore
nonostante tutto, con una lucidità e una fedeltà a sé stessi e all’arte mai
appannate. 

 

Il teatro è indistruttibile, intitolavo un ebook pubblicato da doppiozero giusto un
anno fa. Oggi non lo so più, come non so se ci sarà un futuro, non solo del teatro
ma del nostro mondo tutto, perché questi ultimi anni hanno messo in questione
l’idea stessa di futuro, e ancora di più dovrebbero discuterla, visto che il passato
ci ha portato, ci sta portando, alle soglie di un’apocalisse strisciante, che ogni
tanto accelera le sue precipitazioni.

Allora: teatro può essere ancora una parola del futuro, confidando solo nella sua
capacità di sopravvivenza, validata da una storia lunga 2500 anni?

Non lo so, oggi non lo so. Forse in cuor mio lo spero. E provo a spiegare come
forse questa vecchia arte ha qualche possibilità di sopravvivenza. Non voglio dare
indicazioni, né tantomeno fare previsioni. Solo registrare stati d’animo, miei, di
una persona che dal 1970 si nutre di teatro in vari modi, che ha creduto, in anni

https://www.facebook.com/alessandro.toppi.31?locale=it_IT%252F
https://www.doppiozero.com/libro/il-teatro-e-indistruttibile


che si vanno allontanando, che il teatro potesse essere una chiave per aprire il
mondo e cambiare prima di tutto noi stessi e quindi i rapporti intorno a noi (con
poca fiducia, in verità, nel teatro autoproclamatosi politico, che spesso inscenava
solo semplificazioni cartellonistiche di superficiale agitazione di moti altrimenti a
fondo indagati e vissuti altrove).

 

Qualche mese fa il festival Epica, diretto da Elena Di Gioia in provincia di Bologna,
mi ha invitato a un dibattito, chiedendomi di rispondere alla domanda: “Che cosa
può raccontare oggi il teatro?”, che mi sembra molto simile a quella che stiamo
considerando: ha un futuro il teatro, può essere una parola per il domani, ha
ancora prospettive di intervenire in modo necessario nelle nostre vite, di essere
vita nova? (In fondo, molti che si sono appassionati al teatro nei decenni passati
lo hanno fatto per queste promesse che sembrava fare, perché lo ritenevano
l’arte più semplice e praticabile per attuare un cambiamento interiore e della
società, lavorando sulla comunità e sulla psiche profonda).

La questione posta dal festival inizialmente mi aveva infastidito. Poi ho provato a
svicolare agli obblighi di un intervento ben strutturato, e mi è sorta questa
risposta, che ripropongo qui, con tutti i dubbi, le contraddizioni che il
ragionamento può indurre, fidandomi anche del fatto che il teatro deve essere
visione, e solo se lo è può davvero riuscire a diventare prospettiva. Ecco dunque
la mia risposta, in prosa mista a versi, forse provocatoriamente contro un certo
ordine del discorso, o solo per stanchezza dei periodi gabbia del ragionar
consueto.

 

“Che cosa può raccontare oggi il teatro?”

Come posso io, critico, studioso, osservatore, dire, spiegare, consigliare che cosa
raccontare? Sarebbe un limitare la libertà degli artisti, che possono e hanno il
dovere di sorprendermi e rapirmi con l’imprevisto dei loro racconti, delle loro
azioni. 

Se spiegassi come deve essere il teatro secondo me compilerei un noioso
mortifero manifesto, tutto teorico, che non tiene conto dei voli di Roberto Latini,
per esempio, del suo artigianato, del suo mettere in voce il corpo e il corpo in
voce e immaginario; non contemplerei le sue necessità in questo periodo in cui si
riaprono le danze dopo una lungo, atrofizzante immobilità.



 

 

Cerco allora di evitare espressioni tipo “il teatro deve raccontare questo o quello”:
può raccontare questo o quello, e quello e questo: ci sono più cose Orazio tra
cielo e terra di quante ne immagini la nostra filosofia. Aspetto di essere sorpreso
da scelte imprevedibili. Non mi sento che di dire che mi piacerebbe si raccontasse
quello che questo anno e mezzo di catastrofe ha scavato dentro di noi, e neppure
che si ignorasse; che si esaltasse il bisogno di un teatro civile, aperto al mondo
esterno, e neppure che si rivendicasse la necessità del cesello, dalla chiusura,
della ricerca interiore, dell’esplorazione radicale anche non condivisa; e non
vanterò né le strade della commedia o dell’umorismo, né quelle della tragedia o
del dramma più o meno borghese, della tradizione o della ricerca; non privilegerò
il linguaggio strizzante gli occhi a quello giovanile, né quello paludato, né quello
impastato nella mediasfera o quello scorticante la quotidianità più desolata.

 



Dirò cosa è il teatro per me, oggi, in un momento in cui, per altro, sono un po’ in
crisi nei suoi confronti, forse perché ne ho visto troppo e tanto senza vera forza o
necessità, forse perché, a causa della pandemia, non ne vedo da tempo. Ma
questo mio percorso, contraddittorio, non vuole affermare che il teatro debba
essere in un modo o in un altro, così per tutti, altrimenti per qualcuno,
diversamente per nessuno. Aspetto di essere sorpreso, smentito, convertito a
altre visioni.

 

Il teatro (il teatro che mi figuro) è selvaggio

Boschereccio

Incivile

Fugge come peste l’apparenza chiamata realtà

Per lasciarla a mezzi di comunicazione che possono

Descrivere raccontare analizzare, meglio.

È insieme rozzo e sacro, e questo lo sappiamo

È shock e passione

Reale e irreale

Viaggio interiore e di immaginazione

Che crea immagini come realtà fisiche

Ricche di concrezioni geologiche.

Si rifiuta alle (belle) maniere.

Non è teatro di poesia

Ma poesia in atto, 

Ritmo, essenza del corpo voce, palpito.

Ora che ha attraversato una pestilenza

Si pone ancora come obiettivo di propagare la peste,



Ricreando paura e desiderio.

Abita le selve

Smettendo di chiudersi negli spazi circoscritti

Applicando l’arte della fuga

Della ricerca dell’aria

Senza devozioni

Bruciando (noi amiamo, noi respiriamo, soltanto se bruciamo se bruciamo).

Il sole questo teatro non lo trova in riunioni assessorili

Ma negli squarci delle radure

Nelle ‘fessurazioni’ che si aprono nel linguaggio,

Nel gesto, nel corpo quotidiano.

È tragedia, è commedia, assemblea, setta segreta 

Respiro aperto tormento gioia gioco.

Apre cieli. Mette in movimento.

È sapienza di mestiere e di visione.

Forse è sapienziale, ma non è detto.

Fa disfa corregge e si corregge, continuamente

Sapendo che l’opera non la costruirà

Che questa continuamente svanirà

Ed è bene che diventi cenere, scompaia.

Il mio teatro va avanti a colpi d’ascia, 

Per citare il respiro ansimante dell’Austriaco Thomas B*,

Ma con gentilezza e discrezione.

È chiaro e oscuro



È un abbraccio a una persona cara che si perde

Che scompare che muore

E quell’ultimo abbraccio quel sorriso

Vale più di tutta l’arte occidentale.

Il ridere il soffrire 

Il fiorire l’appassire

Il vivere e il morire sono le sole realtà

E il resto si fa semplicemente 

Per continuare a vivere.

Il mio teatro per essere vero si nega

Non si nasconde dietro il diverso

Perché lo rispetta profondamente.

È respiro, spesso ansimato,

È fiato che nel vuoto si insinua

Voce dalle cavità profonde

Per disegnare immagini

Sfumanti.

È illusione vera,

Realtà altra e uguale

È aperto autoreferenziale

Spietato insondato e insondabile

Inconsolabilmente amoroso.

È tremito, fiorire, terremoto. 

Soffio dello spirito di fuoco. 



È lode della scrittura, con un’ultima citazione come meditazione finale:

 

“Di fronte a forme diverse ma convergenti di conformismo uno degli elementi di
validità della scrittura teatrale consiste nello spingersi al limite estremo di
tollerabilità nei confronti di tutta la situazione esistente, nell’essere il meno
tattica possibile, nel ricercare il livello più alto di scontro. Ciò che rende rischiosa
e verificante la scrittura è questo trovarsi in continuo stato d’assedio: assediante
e assediata.

L’ambiguità metaforica è forse la condizione più feconda per rendere viva e
necessaria la scrittura teatrale: perché essa non deve esporre verità già note a
tutti (non deve predicare a destra e a sinistra, perché in tal modo fa solo cattivo
teatro politico), ma spingersi dal noto verso l’ignoto, per strade ancora da
costruire. Il suo fondamentale essere politico consiste nella sua capacità di
svelare e svelarsi: svelare e portare alla luce le contraddizioni: svelarsi come la
tessitura stessa dell’utopia!”

 

Il teatro, (il mio teatro in realtà, quello interiore e mentale)

Vorrebbe tornare a regnare tra le fiere in mezzo al bosco.

Vorrebbe incendiarsi e spegnere l’incendio del bosco di montagna

Scivolando sui ricci di castagna.

È rivelazione

È fuoco

È Pentecoste.

 

(devo confessare, infine, sottovoce, che in quello che scrivo forti sono le influenze
di un maestro da poco scomparso, Giuliano Scabia – sua è la citazione da Teatro
nello spazio degli scontri. Lui ha sempre creduto nel futuro del teatro, che il teatro
avesse un futuro e che il nostro futuro non potesse accadere senza il rito primario
del riconoscersi nella poesia e nella relazione teatrale)  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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