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“Dove iniziano e dove finiscono una montagna, una catena montuosa, un viaggio?

Guardando le montagne dell’ Asia su una carta topografica muta, la superficie terrestre appare solcata da
brusche ondulazioni e corrugamenti che ricordano dei motivi geometrici o del frattali. Manon se ne vede
I"inizio né lafine, nessuna demarcazione netta’.

All’inizio — e alafine, e durante —il suo viaggio attraverso I’ Himalaya, |a scrittrice e antropologa norvegese
Erika Fatland si pone questa domanda.

Interrogando una cartina scopre una catena montuosain realta collegata ad atri sistemi, quello del Pamir che
asuavoltasfocianegli Altg), e anche del Karakorum, dell’ Hindu Kush. Paiono non esserci inizi né fini, ma
rocce accavallate I’ una sull’ altra a formare montagne che sfumano fino a diventare altre montagne, come
quei disegni dacui non si alzamai lamatita e solamente atratti lasi passa piu lieve per poi calcare all’ apice
di unanuovaforma

Viaggiando scopre come infinite culture, lingue e credenze si mescolino e sovrappongano, nel tempo e nello
spazio, nell’ apparente uniformita di una popolazione o di un solo individuo, e cosi si contraddicano e
resistano e coesistano prendendosi gioco di ogni “demarcazione netta’.

Fraloro, nomi identitaleggi confini e burocrazie passano come ferite.

L’ autrice raccontal’itinerario svolto fraluglio e settembre 2018 e fra aprile e luglio 2019 in un imponente
reportage dal titolo La vita in alto. Una stagione sull’ Himalaya, edito recentemente da Marsilio Editori.

L’ obiettivo e (anche) il campo base dell’ Everest, mail cammino € lungo, fragli abitanti di questo luogo
densissimo di vita, storia e conflitti, dove molte culture hanno potuto rifugiars indisturbate per secoli e dove
tutt’ orasi combattono dure lotte di frontiera.

Il viaggio di Erika Fatland comincia primadel viaggio, prima dell’ Himalaya, nella provincia cinese dello
Xinjiang ein particolare a Kashgar. Kashgar € unacittain cui prevaleval’ etnia uiguguro, il cui centro storico
e stato demolito dai cinesi nel 2009 e dove si impiantano famiglie di etnia Han perché “educhino” e
“normalizzino” |a popolazione musulmana locale, regionein cui € considerato estremismo digiunare durante
il Ramadan, dare nomi islamici ai figli e anche non guardare latelevisione di stato. Qui, mentre aspetta i
documenti che sembrano non arrivare mai per entrare in Pakistan, Erika scopre i mille confini interni imposti
dallaCina: per esempio la“vera’ e distrutta citta vecchia dove stranieri € Han non possono entrare, mentre
gli uiguru si; e lanuova e scenografica citta vecchiaal cui ingresso i documenti vengono controllati agli
autoctoni uiguru, e non agli stranieri e agli Han.
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Allafine dd viaggio ci saradi nuovo laCina, con i suoi pervasivi divieti; i consigli sui migliori punti
panoramici per i selfie; I'impossibilitadi deragliare da qualsiasi percorso prestabilito; di visitare qualsiasi
cosa, persino delle grotte, senza un permesso ufficialmente accordato; ei tristissimi prefabbricati in cui i
nomadi tibetani vengono costretti a vivere perché lo stato possa adibire le loro terre al’ industria mineraria.
Pensiero, etnie ereligioni schiacciate, e leggende di matrimoni fraimperatori cinesi principesse uiguru o
tibetane per giustificare “storicamente” e romanticamente annessioni di territori per niente romantiche e
storicamente molto discutibili.

Frauna Cina (uiguro) e’ altra (tibetana), ci sono mesi fra Pakistan, India, Buthan e Nepal .

Si incontrano islam, buddhismo, induismo e credenze sincretiche con sciamani in jeans maglietta e turbante
perfettamente consapevoli che non c¢i sianulladi male se unadonnaconil ciclo dormein casae non ala
mercé di serpenti e intemperie, ma convinti che, purtroppo, il dio non ne sia altrettanto cosciente. Ci s
imbatte in folle di del e di dee; in dee bambine che un attimo prima giocano al cellulare e un attimo dopo
sentono invaderle |’ autorevole potenza della divinita; in re e principesse senzaregno e in maestri tantrici
come Padmasambhava, che in vitariusci a meditare per tutto I’ Himalaya.

Si ascoltano storie di sovrani celesti del Tibet che per otto generazioni si sono calati dal Cielo con una corda
e alo stesso modo in Cielo risalivano, finché quella corda non venne recisa da uno stalliere infuriato ed ecco
che dinastie ben pitl secolari si avvicendarono sulla Terra.



Ci sono territori come lo Swat, o il Kashmir, palleggiati fra Afghanistan e Pakistan o fra Pakistan e India, con
tutto il sangue, la poverta e le sofferenze che queste contese possono comportare. Ci sono valichi che
vengono aperti, strade che vengono costruite, in parte semplificando vite difficilissime, in parte schiacciando
dei mondi:

“Dei numerosi regni di montagna che unavolta s trovavano nell’ Himalaya— e che sotto molti aspetti erano
I"Himalaya— oggi ne rimane soltanto uno. Tutti gli altri, nel tumultuoso corso di queste ultime centinaia

d anni, sono stati fagocitati dai paesi vicini, pit grandi e potenti. (...) Gli abitanti di quei piccoli regni non
hanno pit un sovrano, main compenso hanno avuto strade, energiaidroelettrica e un sistema scolastico
centralizzato. Nel corso di questo processo qual cosa e andato irrimediabilmente perduto, e non si tratta solo
di qualche sovrano locale: auno a uno sono stati cancellati dalla cartina tanti piccoli mondi isolati, coni loro
fiumi e le loro montagne sacre. Forse era una conseguenza inevitabile. Sull’Himalaya si fronteggiano due
potenze nucleari (...)".

Il paese che s é“salvato” il Buthan: un paese speciale, dove la modernizzazione € avvenutain maniera
consapevole e controllata; piani urbanistici severissimi impediscono scempi di ogni sorta; il 60% del
territorio deve per legge essere ricoperto da foreste, e invece ne € ricoperto il 70%; I’ energia € soprattutto
idroelettrica e lafdlicitainternalorda contapiu del Pil e della crescita economica. Per forzadi cose questa
felicita“ e qualcosa di completamente diverso dallavostraidea occidentale di felicita’ ed e divisain “quattro
pilastri principali: sviluppo socio-economico equo e sostenibile, buona amministrazione, tutela dell’ ambiente
e infine promozione e difesa della cultura’.

Altrove, fraquelle cime candide, apparentemente eterne e intoccabili, ci sono ghiacciai che s ritirano, fiumi
orafin troppo pieni ma che presto potrebbero essere secchi e un cambiamento oltre che culturale anche
climatico alle porte.

Erika Fatland racconta quello che vede e ascolta — soprattutto ascolta— le voci e le storie delle persone che
incontra, lasciandole parlare, lasciando che il mondo in cui vivono sia plasmato dalle loro parole.

Ascoltando quelle voci, si scopre per esempio che in Nepal, nel distretto buddistadi Humla, si praticala
poliandria per non dividere la proprieta agricola: una donna sposa uno o piu fratelli in modo da non dover
dividere le terre, e se ci sono problemi di gelosia“semplicemente ci si fai conti”. E con naturalezza si viene a
sapere anche che i Mosuo in Tibet hanno una societa matrilineare, € lanonnaa comandare e |’ unica ad avere
una stanza tutta per sé&; nella casa della sposa restano anche gli zii, i figli, e gran parte della famigliadi

origine mentre i mariti vivono per conto loro, fuori: “I’uomo si reca a casa dellamoglie di notte e se ne vail
mattino dopo” e per divorziare basta che ladonna*“lasci lafinestrachiusa’.

Non viene voglia, 0 almeno non e venuta vogliaa me — e quando mi & venuta quasi sempre |’ ho tenuta a bada
—di accendere il computer e guardare con i “miel occhi”, o piuttosto con quelli di Google, foto del Monastero
di Taktsang in Buthan, del villaggio di Passu in Pakistan, o delle coltivazioni di téin Darjeeling.
Sembrerebbe di inquinare siai miei occhi, che possono oraimmaginare qual cosa che non hanno mai visto,
siaquei luoghi stessi, che immortalati in una sfilza di fotografie si farebbero d’ un tratto meno speciali 0 meno
veri.



Se vorro davvero vederli, penso leggendo queste pagine, ci dovro andare con le mie gambe, o semplicemente
non li vedro affatto.

Soprattutto non cerco fotografie del monte Meru — chiamato anche casa di Shiva, o Kailash, animadel Tibet,
0 Centro del mondo — da cui sgorgano le sorgenti di quattro fiumi sacri. E un monte talmente sacro che
nessuno |"hamai scalato: si disturberebbero gli dei.

Spero che siadavvero cosi, che quegli dei non siano davvero mai stati disturbati.

E riflettendo su un’ altra domanda che si pone Fatland lungo il libro e lungo il tragitto, “ Perché viaggiamo?’,
penso che ci sia qualcosa di molto bello nello scoprire quanto possa essere lontano e sconosciuto il “centro
del mondo”. Il centro del mondo, se non dappertutto, € quanto meno sparso in innumerevoli punti del pianeta.
Ridimensionarsi, in un certo senso delocalizzarsi, € un buon motivo per viaggiare.

“Si chind verso di me e mi scrutd con attenzione.

«E americana? chiese a Savitri, che le spigd che venivo dall’ Europa. Kokilaannui, lo sguardo vacuo.
Evidentemente quel nome non le dicevanulla.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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