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E Amore; poco altro da aggiungere. E Amore, unica frase di lancio nellalocandina di America Latina scelta
per accompagnare la presentazione in concorso allaMostradel Cinemadi Venezia, era stata anche I'unica
espressione su cui imperniare la conferenza stampa, quando i giornalisti erano stati pregati di non raccontare
nulla dellatrama, soprattutto del finale. Molte interviste di quel giorni ai registi Fabio e Damiano
D'Innocenzo e a protagonista Elio Germano risultavano stravaganti: domande e risposte giravano attorno a
una storia che non poteva essere esposta. Se Germano si concentrava a grandi linee sul senso del suo
personaggio, un animo puro e sensibile che viene schiacciato dall'idea di mascolinitaforte che la societa
contemporaneaimpone, i registi ribadivano cheil loro thriller psicologico fosse anche una storia sull'umano
bisogno d'amore, senza poter svelare molto altro. Quelle prime locandine veneziane indicavano anche |'uscita
nelle sale prevista nel novembre successivo; data poi spostatain avanti, tuttaviail rinvio agennaio non €
servito aintercettare un pubblico numeroso, nonostante nello stesso periodo gran parte della contro
programmazione si sia spontaneamente fatta da parte per la penuria di incassi.

Gli spettatori non hanno premiato America Latina come, a onor del vero, non hanno premiato quasi nessun
atrofilmtralafine del 2021 el'inizio del 2022; in questo la pandemia ha avuto certamente un ruolo
maggiore della strategia promozionale, generando risultati inferiori rispetto alle attese suscitate dal successo
critico di Favolacce (premiato a Berlino nel 2020) e da un budget produttivo di tutto rispetto. L'alone di
mistero e l'impegno a evitare spoiler, pur sapendo che I'anteprimain un festival internazionale avrebbe
preceduto di mesi I'appuntamento col pubblico, non hanno insomma sortito quell'effetto che funziona molto
bene solo coni film di supereroi, dove si corre a cinemail prima possibile perché nessuno vuole scoprire le
sorprese in serbo leggendole online. America Latina invece ha un colpo di scenainiziale e uno finale, ma per
il resto € un viaggio lento e inesorabile verso I'abisso delle contraddizioni della psiche maschile, che vorrebbe
stimolare lafantasia dello spettatore anche dopo avere scoperto il punto di partenza e il punto di arrivo.
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Lanuovalocandina, scelta per la distribuzione ufficiale, € meno sobria e piu suggestiva rispetto aquella
veneziana. Latesta calvadi Elio Germano ha una crepa, come se fosse un guscio d'uovo rotto. Un guscio
vuoto, da cui non esce niente e dentro cui non si vede altro se non oscurita. Quella frattura nella testa del
personaggio € bene in evidenza per noi, totalmente invisibile alui. Cosavi troveremo al'interno,
esattamente? Finalmente anche gli elementi essenziali della trama possono essere svelati. Tutta lavicenda
ruota attorno a Massimo Sisti, uomo mite e schivo, la cui vita &€ apparentemente appagante: e un dentista
benestante, quel tipo di persona cui un amico non ha pauradi chiedere un prestito; vive in unagrande villadi



periferia con lamoglie e duefiglie, assieme alle quali sembra sperimentare un idillio fiabesco. E I’ atto banale
di scendere nello scantinato a stravolgere inaspettatamente la sua vita. Dentro vi trovail terribile segreto che
ormai € stato abbondantemente svelato: unaragazzinalegata e imbavagliata, vivamain pessime condizioni
fisiche, di cui edifficile capire persino I'eta. Massimo non sa chi siané come siafinitali: lascenalo
shalordisce, |o terrorizza, dopo un primo smarrimento |o spinge a chiarirne da solo I'origine senza raccontare
nulla a nessuno. Per scoprire cosa sia successo nel suo scantinato senza che lui ne abbia avuto alcuna
consapevolezza, Massimo indaga nella sua vita e nella sua mente, mettendo in dubbio tutto cio che sa e tutto
cio che ha, tutti i suoi rapporti personali eil rapporto con sé stesso. Le sue giornate si dipanano lentamente
nell'osservazione, nellariflessione, nell'apprensione per qualsiasi azione risolutiva.

E un processo essenzia mente psicologico in cui accadono ben pochi fatti e viene intenzionalmente
alimentato I'equivoco su cio che sta accadendo realmente e cosa invece possa essere una fantasia o un incubo.
Giaapartire dal titolo, infatti, si induce lo spettatore a credere che ci possa essere qualcosa di stridente o
shagliato in tutto il film. America Latina non ha nullaa che vedere con il Sudamerica, € un gioco di parole
che fariferimento innanzi tutto alla collocazione fisica dei personaggi nell’Agro Pontino, nel pressi di Latina:
anche se poi suona familiare che Latina sia preceduta da America, essa hainvece |'accezione di luogo lontano
e vagheggiato, frontiera mobile che con un po' di fortuna potrebbe essere raggiunta proprio nelle campagne
indefinite dove si svolge |'azione, come al contrario potrebbe restare un‘ambizione irraggiungibile per chi
accetta |'anonimavita di provincia. E un ossimoro ingannevole che finge di descrivere un luogo fisico reale,
invece ne propone due distinti che, quando uniti in un solo concetto, disorientano: questa AmericaLatinaé il
banale scantinato di unatranquillavilladi campagna che ai nostri occhi si manifesta anche come un atroce
luogo di prigionia ben dissimulato.

Non sembra assetato di vita avventurosa, Massimo, ma non e chiaro se siadavvero felice di tutto cio che ha
ottenuto nella vita oppure se abbia qual che rimpianto. Non abbiamo tempo di figurarci che tipo di persona



sia, perché gia dopo pochi minuti trovala misteriosaragazzinainerme. || personaggio di Massimo ci portaa
indagare senza remore la psicologia maschile: siamo sfidati a capire sein lui possa essere invertita latipica
figuradell'uomo dalla vitairreprensibile ma con fantasie nascoste indicibili, in quella di un uomo che
potrebbe essere capace di gesti orribili ma che altresi possiede delle fantasie soavi, traboccanti sensibilitae
amore intensi. Che ci siaqualcosadi shagliato nella sua vita, inoltre, si pud avvertire soprattutto da quanto sia
astrusala grande villaa due piani in cui abita con lasuafamiglia.

Lavilla é stata scelta (e non costruita appositamente) dai registi proprio per il suo aspetto spiazzante e
sfidante. Se ne possono enumerare almeno tre caratteristiche fondamentali: ha una pianta principal mente
curvilinea che sembra pronta ainghiottire le persone come fosse un fiore carnivoro anziché accoglierle
dolcemente nelle sue forme sinuose e persino la piscina esterna dallaformairregolare si adatta a questo
schema; ha vetrate fin troppo ampie che creano un dialogo costante ma inquietante trainterno
eccessivamente buio ed esterno luminoso; a primo piano, e non al piano terra, si trova un poco intuitivo
ingresso principale cui si accede tramite una scala esterna appariscente, lunga quanto il corpo principae
dell'edificio. Strano che sia proprio questo elemento a disturbare di piu la percezione, per via della sua
evidente incongruenza. Forse, a causa della maniera stravagante in cui assolve allafunzione, anche laforma
appare illogica perché piu che una scala vera e propria ricorda un grande scivolo, come quelli che collegano
direttamente il corpo dell'edificio alla piscinanelle ville pacchiane all'americana. Ma questa € appunto
Latina, non I'America: non ci sono gioiosi tuffi in piscina, non ci sono allegri schiamazzi familiari, c'eé un
silenzio irreale interrotto dalla musica del pianoforte e chi vorrebbe urlare e imbavagliato.

Interno, esterno, sottosuolo: se consideriamo che unavilladel genere possa essere parte integrante
dell'incubo in cui precipitail protagonista, alora potrebbe essere una buona rappresentazione tripartita della
mente di Massimo. Facile cogliere il simbolismo dello scantinato come I'inconscio, dove I'uomo si comporta
in maniera istintiva senza capire cosa succede né controllare le proprie reazioni impulsive; |a sotto nessun
gesto, parola, azione ha alcuna logica coerente e comprensibile. Dentro le stanze della casa, invece, Massimo
viene travolto dalle emozioni piu forti e commoventi, quasi incontrollabili: € I'amore per la suafamiglia che
viene messo a dura provadalla paura di deludere ma anche dal terrore di essere frustrato, usato, tradito da chi
ama. Quando Massimo osservalamoglie dallafinestra, I'inquadratura riesce aincludere siala suafigura
dietro il vetro che osservainebetito I'esterno, siail riflesso di chi s muove di fronte alui dall’ altra parte:
nonostante |'apparente ordinarieta della scena, si recepisce I'impressione di due piani narrativi e mentali non
coerenti che si giustappongono artificiosamente manon si possono legare.



Cosatrovainvece fuori? Una piscina piu decorativa che funzionale, i campi anonimi che circondano la sua
villaelaseparano dal contesto urbano, la possibilitadi respirare e alontanarsi per mettere in funzione, infine,
quel po' di razionalita che dovrebbe aiutarlo ainseguire la soluzione ai suoi dubbi pratici ed esistenziali.
Tutte le piste che percorre cercando di usare lalogica sono vane ed € costretto atornare sempre all'origine,
dentro lasuavilla, a dilemmi emotivi dei piani abitati e ai misteri irragionevoli dello scantinato: si fa
inghiottire dal buio e nel corso del minuti ci si abitua alle ombre, che lo avvolgono ma soprattutto lo
consumano dall'interno, finché sono gli eterel personaggi femminili che vivono con lui a sembrare loschi, con
laloro luminosita quasi celestiale.

Il finale non deve essere raccontato, come d'obbligo per un thriller congegnato per chiudersi con una
soluzione in dubbio fino al’ ultimo; ma e proprio quellala parte piu stridente, piu sbagliata, di tuttala storia.
Senza entrare nei dettagli, le due ultime scene offrono una soluzione fin troppo esplicitaa quello che era stato
presentato come un enigmaa cavallo trareataefollia, cercando di confondere fatti veri e fatti immaginari
per lasciare |0 spettatore nel dubbio su che uomo fosse Massimo, cosa avesse materialmente fatto, cosa
avesse capito di aver fatto, cosa avessero fatto tutti coloro che lo circondavano.

Il palese onirismo dell’inquadratura finale, gia presente nelle prime proiezioni veneziane, dava unarisposta
inequivocabile, forse persino troppo semplice, sulla corretta prospettivain cui inquadrare gli eventi di tutto il
film; tuttavia conservava ameno un velo di mistero irrisolto su tutto cio che era accaduto ancor primadella
prima scena, lasciando aperta la possibilita che acuni eventi non fossero accaduti in diversi piani mentali del
protagonista, main diversi piani temporali. Il pubblico delle sale, chissa se aragione, € stato ritenuto
meritevole di ulteriori risposte ancora pit lampanti e soprattutto univoche: cosi, rispetto alla copia proiettata
allaMostradel Cinema, nella penultima scena della versione in distribuzione e stata aggiunta una voce fuori
campo che é fin troppo pedissequa nel delinearei contorni e le responsabilita degli eventi precedenti.



| fratelli D'Innocenzo, dopo aver fatto intendere di avere I'ambizione di dirigere opere che scavino nella
mente dello spettatore anche dopo la fine della visione, con qual che parola e qual che breve immagine hanno
tolto gran parte dell'ambiguita su Massimo, sebbene senza intaccare le incongruenze narrative lasciate
irrisolte. L'effetto € quasi contraddittorio: la soluzione finale che guida per mano lo spettatore verso una
comprensione agrandi linee della storia, pur lasciando intatti molti punti oscuri sui quali poter riflettere,
depotenzialalunga descrizione della complessita ingarbugliata e imprevedibile della mente maschile che si
confronta con |'altro sesso, attenuala doppiezza di Massimo, ci costringe al contrario ad assumere nel suoi
confronti una posizione che mal si adatta allavolonta dei registi di non schierarsi esplicitamente. In questo
modo, anche parlare di amore diventa una scorciatoia: unadi quelle scuse che si usano quando I'amore non
c'entranulla Il labirinto della mente e trasformato in una linea retta a senso unico: sembra piu facile trovare
I'uscita, ma s perde la possibilita di imparare nuovi modi di orientarsi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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