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Lo stadio della musica

 

Nella musica rock, il mondo anglosassone rappresenta il principale punto di
riferimento. È qui, infatti, che tutto è nato e che continua ancora oggi in gran
parte a manifestarsi. Pertanto, un italiano come Vasco Rossi, volendo fare musica,
non ha potuto evitare di guardare a quello che era già accaduto negli Stati Uniti e
in Inghilterra. L’ha fatto, inoltre, da figlio della provincia minore e di una famiglia
non benestante. Una condizione per certi versi simile a quella di Bruce
Springsteen, che, proprio per la sua provenienza provinciale, ha scelto di
percorrere la via dell’autenticità in musica (Frith, 1990). E anche Rossi, come ha
affermato lo scrittore Pier Vittorio Tondelli, ha avuto un successo che «è
spiegabile solo con la sincerità e la generosità del personaggio, che riuscì a
interpretare la grande anima rock della provincia italiana, offrendo non tanto un
sublime messaggio musicale, quanto piuttosto un atteggiamento, una storia
vissuta, una mitologia» (Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta,
Bompiani 1990). 

 

Probabilmente, allora, anche Rossi è stato mosso dalla stessa voglia di riscatto
sociale che ha animato il cantautore americano. D’altronde, a 13 anni, per poter
studiare, ha avuto la necessità di trasferirsi da Zocca, piccola località
dell’Appennino modenese, nella città di Modena, in un collegio di salesiani dove si
è diplomato in ragioneria, ma dove veniva solitamente considerato dai compagni
una persona di livello inferiore perché proveniente dalla montagna. Però ha
saputo reagire e, forse proprio in conseguenza della condizione in cui tanti anni fa
si trovava, è diventato in Italia il “cantante da stadio” per eccellenza. È riuscito
cioè a riempire sistematicamente con i suoi concerti gli ampi stadi costruiti per le
partite di calcio, ed è stato il primo cantante italiano a farlo.
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C’era stato il precedente di Lucio Dalla e Francesco De Gregori, che nell’estate del
1979 avevano dato vita al tour in sette stadi di Banana Republic, ma poi è
arrivato Vasco Rossi, che negli anni Ottanta ha cominciato a esibirsi all’interno di
piccoli impianti sportivi e il 10 luglio 1990 si è presentato per la prima volta
davanti ai 70.000 spettatori stipati all’interno dello stadio di San Siro a Milano, da
poco notevolmente ampliato con la costruzione del terzo anello. Nei decenni
successivi ha fatto costantemente registrare sold out negli stadi con i suoi
concerti. Nel giugno 2019 ha riempito per sei giorni lo stadio di San Siro, circa
330.000 biglietti venduti, un record mondiale assoluto. Ma si pensi soprattutto al
megaconcerto organizzato per i quarant’anni di carriera il primo luglio 2017 al
Parco Enzo Ferrari di Modena, un evento che può sicuramente essere considerato
il concerto dei record. Con un enorme palco largo 135 metri, una parete di
schermi digitali che occupava 1500 metri quadrati e la trasmissione in diretta sul
primo canale della RAI e sugli schermi di numerosi cinema italiani, questo
concerto ha permesso d’incassare oltre 13 milioni di euro grazie alla vendita dei
prodotti del merchandising e dei biglietti acquistati dalle ben 225.173 persone
accorse da tutta Italia. Nessun concerto al mondo ha avuto più spettatori paganti
di questo. 

 

Rossi, prima di diventare cantautore, faceva il deejay a Punto Radio, una delle
prime “radio libere” italiane, che ha cominciato a trasmettere da Zocca il 10
marzo 1975. Di solito, mandava in onda musica da discoteca, ma a volte veniva
anche coinvolto in discussioni su problemi giovanili di vario tipo ispirate dai testi
delle canzoni. Negli anni successivi ha cominciato a esibirsi nelle discoteche locali
e progressivamente si è affermato come cantautore di successo. Così sono
arrivati anche gli stadi: a prima vista, questi non sono dei luoghi adatti
particolarmente per organizzare eventi musicali. Al loro interno, infatti, l’acustica
è di scarsa qualità, le persone sono sedute, ma in maniera scomoda e a volte,
dove è presente una pista di atletica, il palco sul quale si svolge lo spettacolo è
molto distante dal pubblico seduto nelle gradinate. Eppure, a partire dai Beatles,
gli stadi sono progressivamente diventati ovunque per i musicisti e i cantanti gli
spazi principali dove potersi esibire. Perciò, anche in Italia oggi sono numerosi i
personaggi musicali che li utilizzano con successo, sebbene Rossi, come abbiamo
detto, rappresenti un fenomeno unico per la costanza con cui negli scorsi decenni
ha continuato a riempirli. 

 



Se i cantanti e i musicisti hanno cominciato a utilizzare gli stadi, è sicuramente
per ragioni economiche, ma anche per ragioni di ottima riuscita dello spettacolo.
Lo stadio consente infatti di concentrare in uno spazio estremamente limitato
ampie quantità di persone. E la musica rock impone di far sentire nei concerti agli
spettatori un’energia potente e quasi tribale, anche a scapito della qualità sonora.
Un’energia che viene amplificata dalla percezione di essere parte di una enorme
folla festante ed eccitata che prova nello stesso momento le medesime emozioni.
Il concerto di musica rock, infatti, è in grado di sviluppare un’intensa
partecipazione fisica negli spettatori grazie alla capacità di tale musica, in
conseguenza del suo ritmo ripetitivo e del suo elevato volume, di produrre un
effetto di stordimento e di leggera trance. I corpi degli spettatori sono spinti così a
muoversi in perfetta sintonia con la musica e a fare ricorso alla danza, che può
consentire di vivere la sensazione di trascendere i limiti dell’abituale condizione
materiale e terrena (F. Ferrarotti, Homo sentiens. Giovani e musica. La rinascita
della comunità dallo spirito della nuova musica, Liguori 1995). Lo stadio, pertanto,
si è rivelato essere particolarmente adeguato alle necessità espressive della
musica rock. 

 



 

Vasco Rossi apparentemente non sembra essere il personaggio ideale per un
concerto che si svolge all’interno di uno stadio. Come scriveva alcuni anni fa
l’intellettuale Edmondo Berselli, «sulle assi del palcoscenico Vasco si muove come
un tacchinone, saltando qua e là con balzi che il peso rende meravigliosamente
goffi, e quando si avvicina alla chitarra solista, mimando con audacia il riff spalla
a spalla con il chitarrista, sembra a tutti gli effetti il ritratto dell’ex giovane che si
è lasciato un po’ troppo andare, benché abbia ancora un’ammirevole voglia di
provarci» (M. Panarari, Edmondo Berselli. Su Vasco Rossi, FrancoAngeli 2019).



Eppure, è addirittura possibile sostenere che «Vasco è lo stadio», come ha
dichiarato con sicurezza uno dei giovani che sono stati intervistati in una ricerca
sociologica curata qualche tempo fa da Piermarco Aroldi e Fausto Colombo (
Successi culturali e pubblici generazionali, Link Ricerca-rti 2007). Vale a dire che
Rossi è il cantante che è riuscito a incarnare più di chiunque altro in Italia
l’essenza del rocker e i rocker in tutto il mondo si esprimono al meglio
nell’esperienza del concerto dal vivo di massa, nel concerto cioè che si svolge
all’interno di uno stadio.

 

Da cosa nasce il successo di Vasco Rossi

 

Evidentemente, se «Vasco è lo stadio», gli spettatori che riempiono gli impianti
sportivi dove si è esibito Vasco Rossi non hanno visto quello che lui è, ma soltanto
quello che rappresentava ai loro occhi. Come per tutti i cantanti, è fondamentale
ciò che il cantautore di Zocca, attraverso le sue canzoni, è riuscito a fare per
esprimere un’identità dotata di specifiche caratteristiche. La bellezza fisica di
certo non lo ha aiutato: è calvo da tempo, è dotato di una evidente pancetta e
presenta un aspetto fisico che lo allontana enormemente dalla classica figura
della rockstar affascinante che seduce folle di ammiratori adoranti. Inoltre, col
passare del tempo, ha irrimediabilmente perso anche quell’energia fisica che era
in grado di esprimere nei primi anni della sua carriera.

 

Eppure, da decenni piace moltissimo a tanti italiani. Come può essere spiegato
allora il suo successo particolarmente intenso e duraturo? Berselli ha sostenuto
che Rossi «ha impersonato per primo l’emiliano post-ideologico, privo di certezze
politiche o sociali, e che proprio in quanto tale […] è divenuto l’emblema di
alcune generazioni che hanno sofferto le stesse perdite» (E Berselli, Quel gran
pezzo dell’Emilia, Mondadori 2004). Generazioni cioè che hanno smarrito i loro
principali punti di riferimento e si sono messe alla disperata ricerca di verità in cui
poter credere. 

Rossi ha avuto dunque la capacità di rappresentare un modello di riferimento
particolarmente efficace e coinvolgente: quello di chi non è soddisfatto della
realtà che ha davanti e vuole sentirsi pienamente libero di soddisfare i suoi
bisogni personali.



 

Vuole cioè rifiutare le responsabilità e non accetta di farsi irreggimentare dalle
ideologie o dalle regole che vengono stabilite dalla società. Come le migliaia di
persone che accorrono a vederlo perché hanno lo stesso problema di doversi
necessariamente adeguare alle norme imposte da una società conformistica, che
chiede ai suoi appartenenti buonsenso e ragionevolezza. Vasco Rossi si presenta
invece come selvaggio e autentico. Esprime una specie di “primitivismo” in cui il
pubblico può identificarsi, almeno per la durata di uno spettacolo. Di solito nei
concerti non parla tra una canzone e l’altra e si muove con gesti poco aggraziati.
Anche fuori dal concerto fatica a esprimersi attraverso discorsi che abbiano il
dono della compiutezza e della profondità di analisi e sembra aver dovuto
scrivere di getto i testi delle canzoni, guidato soprattutto dalla necessità di
esprimere un’urgenza interiore. Senza mediazioni e senza curare particolarmente
la forma del linguaggio, che appare così semplice, essenziale e privo di qualsiasi
ambiguità. Il che vuole anche dire che, nelle canzoni, si rivolge direttamente a un
interlocutore, o più spesso a un’interlocutrice, e fa di frequente ricorso a un tono
imperativo.

 

Ma è proprio questo che viene apprezzato dal suo pubblico: l’immediatezza, la
sincerità, il presentarsi generosamente agli altri così com’è, senza frapporre filtri
o tentare di mascherarsi in qualche modo, anche a costo di mostrare senza
pudore un corpo ridotto male da anni di stravizi e di ammettere il frequente uso di
sostanze stupefacenti che ha fatto in passato e l’ha portato due volte in carcere.
Vasco Rossi sembra però accettarsi totalmente e perdonarsi senza problemi i suoi
eccessi. E se “il re delle trasgressioni” tollera i suoi peccati, allora possono farlo
anche le persone comuni, i cui peccati sono decisamente meno gravi. Pertanto,
gli spettatori trovano in Rossi un gratificante modello d’indulgenza che sono in
grado di applicare con soddisfazione a sé stessi. Anche perché, come ha
affermato ancora Berselli, il cantautore di Zocca è un personaggio che, «con le
sue canzoni sfondate e le sue poesie adolescenziali, non è più nemmeno una star.
È uno del popolo, con il Suv strafigo, un’aurea via di mezzo fra un sottoproletario
e Briatore. Quando sale sul palco assomiglia a uno qualunque, a uno di noi» (M.
Panarari, cit). 

 

Non deve sorprendere allora che Rossi abbia spesso utilizzato i social media per
comunicare con i suoi numerosi fan scrivendo dei messaggi estremamente



semplici in cui commenta gli articoli dei giornali che lo riguardano oppure carica
dei brevi video nei quali è protagonista, come quello nel quale prima di andare in
ospedale per un piccolo incidente canticchiava goffamente la sua celebre canzone
Albachiara. Ha cercato insomma di far capire ai suoi fan che aveva l’intenzione di
stabilire un canale diretto di comunicazione con loro, abbassando il più possibile il
suo livello. 

 

 

Questo testo è  un capitolo del libro di Vanni Codeluppi, Creativi d’Emilia, di
prossima pubblicazione presso Carocci editore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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