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Senza titolo € un nome neutro. A differenza di quelli di molte atre opere di Kiefer, tratte davers di poeti
amati, da mitologie e leggende di ogni cultura e latitudine, e percio ricchi di suggestioni e risonanze liriche
ed epiche, questo non offre alcun appiglio. Non spiega, non allude, non orienta. Lascia che sialo spettatore a
inoltrarsi nel groviglio di segni e vi rintracci il senso nascosto.

Il formato e verticale, malalarghezza misura quasi due terzi dell’ altezza, dunque la dimensione non ricorda
quelladi unafinestrané di unaporta. E piuttosto essa stessa una parete: un “luogo”. Ohne titel fa parte di un
progetto piu vasto, perché la serialita &€ uno degli elementi distintivi della produzione di Kiefer, che declina
fino al’ estinzione il temacui di voltain voltas dedica. Malo sguardo del visitatore che di cio siaignaro
impatta subito con la superficie — ruvida, crostosa, arilievo: Kiefer ha del resto affermato di non considerarsi
un pittore, ma“uno che lavora con lamateria’. Manipola, amalgama e contamina colore, metallo, residui
organici. Qui: paglia, gommalacca e piombo, trasformato e plasmato attraverso il fuoco.

Il crogiolo materico delle sue opere rimanda al processo alchemico, al quale Kiefer s ispira, matrasmette
piuttosto la vertigine della devastazione: uso deliberatamente il termine Vertigine del poema autobiografico
di Sebald, il grande scrittore tedesco quasi coetaneo, il cui percorso € stato paralelo a suo. Allorala
devastazione diventa una sorta di memoria ancestrale del paesaggio tedesco sul quale Kiefer ha aperto gli
occhi nel marzo del 1945, due mesi primadellafine di Hitler e del Terzo Reich, quando la Germania eraun
caos di macerie fumanti, e pietra, terra, carne e metallo fusi in un’immane distruzione — preludio pero di
rinascita e resurrezione.

TuttaviaKiefer € un artista che non lavora solo su cio chein letteratura chiamiamo “significante”. Simbolo,
mito, religione, storia, il “significato”, costituiscono per lui materiali di costruzione atrettanto strutturali
dellamateria con cui li esprime eli stravolge. E quindi tentiamo di decifrare le immagini che affiorano su
guesto spazio desolato e radiante.

Distinguiamo subito il serpente, il cui corpo arrotolato in triplici spire si snoda poco soprail limite inferiore
dell’ opera; quindi una scala che dal suolo si slanciaverso il cielo; esili filamenti paralleli aessaeinfine
guella che sembra una nuvola, in espansione, in avanzamento, come quando spenti i fuochi artificiali i fumi
ancora luminos s disperdono nell’ aria e ricadono su di noi.

Orauna scala piantata nellaterra, senza appoggiarsi a nulla, non € solo un insieme di linee, 0 un oggetto
qualungue. Nella pittura occidentale € lametonimia di una delle storie bibliche piu esoteriche, La scala di
Giacobbe (Genesi, 28, 10-19). Il figlio di Isacco, partito da Beer-Sheba, € in viaggio verso oriente, diretto al
paese di Labano, dove dovra prendere moglie. La notte lo coglie a Bethel ed & costretto afermarsi a dormire
ladove si trova: si corica sullaterra, con una pietra come capezzale. “E sogno: ed ecco una scala appoggiata
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sullaterra, la cui cimatoccavail cielo, ed ecco gli angeli di Dio che salivano e scendevano per lascala’. In
cimaallascalagli apparel’ Eterno, che gli annunciala benedizione della sua progenie (sara come “la polvere
dellaterra’), la propria protezione e permanente presenzain quel luogo, cheinreataélacasadi Dio. Al
risveglio, Giacobbe pone la pietra come monumento e fa voto al Signore che se realizzera quanto promesso
crederain lui.

Lascalaedungue lastradadel cielo, e—comein altre opere di Kiefer la colonna o I’ abero — I'immagine del
collegamento fral’uomo e Dio, il mortale el’ eterno, il particolare e l’infinito. Perché in Kiefer sempre un
flusso vitale unisce corpo e universo, spirito e materia. Magli Angeli “che salivano e scendevano”? Sono
loro agarantire ladinamicafracielo e terra. Giacobbe non vieneinvitato a salire sulla scala: sono gli angeli
ad assicurare cheil passaggio frai due mondi € aperto.

Laseriedi Ohne Titel —realizzata negli anni Ottanta, dopo la conclusione del controverso progetto sulle
Occupazioni e la Germania Eroica; dopo la serie degli Engels, 1977, e contemporaneamente a quella dei
Seraphim, gli angeli che si purificano attraverso il fuoco, 1983-84 — € dedicata proprio “a temadegli angeli”.
Qui angeli non se ne vedono: a meno che non siano loro quelle righe filanti di colore che ripetono le stanghe
verticali dellascala. C e un serpente, invece, e di dimensioni esagerate, irreali: e nell’ esegesi biblicail
serpente € immagine dell’ angelo — ambigua creatura non umana né divina, insieme messaggero di redenzione
eribelle scacciato dal cielo.

Nel luogo che saralacasadi Dio non ¢’ é nessun Giacobbe eletto da Dio con la sua progenie. Noi vediamo il
Suo sogno: in unaterra cupal’ unico angelo puo essere un aiutante (latesta del rettile punta verso destra, il
lungo corpo sembrain atto di srotolarsi) oppure un tentatore che facendo cadere la scala ci sbarrerala strada
dellaredenzione. Eppure la scalaresiste: inclinata, appoggiata su un solo montante, non cade. La paglia
combusta &€ ormai cenere grigiamail chiarore celestino lain alto annuncia che la notte sta per finire. Il
sognatore € prossimo al risveglio. In quell’istante ancora onirico ma gia abitato da unalabile coscienza e
memoria, haavuto lavisione di una possibilita. Questa e un’ opera sulla salvezza.

Legge Roberto Magnani del Teatro delle Albe.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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