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Una perenne tensione conoscitiva sul mondo che tuttavia sempre si ostina a
negarsi; se ne colgono dei brani, se ne sentono degli odori, ma mai se ne afferra il
noumeno. Questa è la condizione umana, che un autore come Julian Schnabel
sembra recepire e fare sua in assoluto. La sua è una ricerca di evidente stampo
filosofico, e lo stesso oscillare tra pittura e cinema lo verifica. D’istinto mi viene da
pensare a Paul Valéry, un autore anch’egli con una sensibilità che, con altri
strumenti, ha lavorato costantemente esposta sul fronte del confine (tra i
linguaggi, le discipline, le strutture cognitive).

 

Schnabel come Valéry coglie il moto ondoso dell’umano, recepisce il “Tout va
sous terre et rentre dans le jeu!” di Il cimitero marino.

Man of Sorrow è un’emersione/immersione da/in un qualche buio di una figura
che manifesta tutta la sua fragilità in perfetta contraddizione con la sua entità
simbolica: il potente – The King doveva infatti essere il titolo originario dell’opera
–, che al debole riparo di un sipario sembra abbandonarsi e cedere sotto un carico
di dolore che immediatamente lo identifica al Vir Dolorum biblico, al Cristo
sofferente per l’umanità (dove per esprime causa e/o fine). E qui è evidente il
rinvio all’Uomo dei dolori – Ecce Homo di Dürer (1493). Ma c’è anche un
sentimento “inferiore”, quello della malinconia, che sempre circonda e premette il
dolore; di nuovo si pensa a Dürer, a Melancholia I (1514), ma anche alla
riflessione primaria sul tema di Robert Burton, all’Anatomia della malinconia del
1621. 

 

La massa visiva di Man of Sorrow è il corpo-a-corpo a cui Schnabel ci ha abituato:
"Uso qualunque strumento mi consenta di tradurre i miei impulsi in un'evidenza
fisica", dice. Qui la quantità è anzitutto il nero del velluto che assorbe nel buio il
dolore del potente e lo sguardo nostro. Proprio questo supporto, per la sua
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“innaturale” vocazione alla pittura, rende il dipinto un “quasi psichico”,
un’evanescenza concettuale di cui l’immagine è un puro traballante supporto.
Siamo lontani, si fa per dire, dai Plate painting, quei famosi piatti rotti che
Schnabel appiccica alle grandi tele e fanno da supporto, anzi da “molecola”, ai
ritratti squillanti in cui il ragionamento pare affidato proprio alla capacità del
paradigma oggettivo del piatto di dimensionare lo spazio. Qui invece è la grana
grossa del velluto con le sue particelle nere che si incarica di produrre la dinamica
tra chi-guarda-che-cosa. L’espressione del “povero re” c’è, i tratti fisiognomici
caratteristici del “dolore” ci sono, la tristezza si vede, ma, come dire, sfugge, si
ritira, è fuori controllo, qualcuno presto la nasconderà di nuovo sciogliendo quel
drappeggio.

 

Come spesso in Schnabel il pre-linguismo gioca con l’oltre-linguismo, la matericità
del mondo, il non-linguistico, per osmosi, filtra e in qualche modo si ricongiunge
alla matericità primordiale, pre-linguistica, saltando il passaggio “grammaticale”
della razionalità condivisa. Materia e pulsioni, una quota enorme di realtà, messe
insieme alla ricerca di capire di più il mondo.

È un’onda, si diceva, che va e viene: il noumeno si fa sentire, manda segnali della
sua esistenza, e – diremmo lacanianamente – si affida, di volta in volta, ai diversi
significanti, più o meno definiti, più o meno duri, e così, lavorandoli con tutta la
forza possibile, concreta e astratta, l’artista li “sistema” discorsivamente
producendo comprensione. L’area di ricerca di un autore come Schnabel è il
limite, il suo lavoro si dà dove i significanti ce la fanno appena a buttar fuori il
senso. 

Si è scritto di una sua “fabulazione barbarica” (Danilo Eccher), a me pare
utilissima questa osservazione, e la spingerei a un estremo più azzardato
parlando per Schnabel di vera “violenza artistica” dove la violenza, massimo atto
di distruzione, in un culmine di potenza conoscitiva, si rivolge all’uncanny umano. 
  

 

Legge Roberto Magnani del Teatro delle Albe. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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