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Simone Massi € chino su un foglietto, intento alavorare, in silenzio: a centro del foglietto ¢’ e un rettangolo
di pastello a olio nero che lui incide creando un tratto “in negativo” (bianco su nero), basandosi su un disegno
preparatorio. L’ opera passa poi nelle mani delle sue collaboratrici (Alessia Travaglini, Anna Fernandez,
Laura Fuzzi, almeno per quel che riguarda questo lavoro) che procedono ad “animarlo”, cioé a creare tutti gli
altri disegni che in sequenza permetteranno di far muovere lafigura. E un “dietro le quinte” chetroviamoin
un video che raccontail lavoro di Massi per un’animazione per il documentario olandese Liefdeis
Aardappelen (L’amore € patate). “Un secondo consiste di otto disegni — spiegano i sottotitoli che
accompagnano il video —, un minuto fa 480 disegni. Otto disegni sono un giorno di lavoro di una persona’.
Massi e le sue collaboratrici “insieme realizzeranno piu di 5 miladisegni”.

L'attesa del maggio.

E unatecnicalentissima, artigianale, a cui Massi & approdato nel 2004 con il cortometraggio La memoria dei
cani. Maprimaci sono stati anni di sperimentazioni e tentativi, con altri stili e altre tecniche. Un buon modo
per scoprire o riscoprire questo artistae il suo percorso eil Libro di disegni pubblicato da Minimum Fax: qui
i corti di Massi sono presentati in ordine cronologico, dal primo, Immemoria del 1995, aL’infinito del 2020,
ispirato all’omonima poesiadi Giacomo Leopardi. Venti opere che nel corso degli anni hanno vinto centinaia
di premi, tracui un David di Donatello e due Nastri d’ Argento. Per ogni corto ci sono alcuni disegni eil
relativo storyboard e ognuno € accompagnato da un breve testo, affidato di voltain voltaa un autore diverso.
Sono commenti, elogi, riflessioni, scritti daregisti (Wim Wenders, Amos Gitai), attori (Roberto Herlitzka,
Ascanio Cdlestini, Marco Paolini), musicisti (Dario Brunori, Massimo Zamboni), poeti... ¢’ e anche uno
scritto di Gino Strada, oltre a una prefazione firmata da Goffredo Fofi.
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Volendo si puo “leggere” questo libro di disegni tenendo sotto mano il canale YouTube di Massi, dove sono
pubblicati molti dei corti di cui si parlanel volume, alcuni in versione integrale, altri sotto formadi trailer.
Proviamo afarlo partendo da Tengo la posizione (2001). Il corto e ispirato a un brano tratto dalLa casain
collina di Cesare Pavese, quello che recita“ll tempo si guasta: quest’inverno, lo dicono tutti, nessuno avra
vogliadi combattere”. E quindi laguerra partigiana contro |’ occupazione nazi-fascista, che attraversail
mondo contadino acui Massi e fortemente legato. Un uomo con una sciarpa rossa (unico elemento di colore
in tutto il corto) a coprire bocca e naso, in un bosco di betulle su cui cadono fogli: partiamo da qui inun
perenne zoomare. L’ uomo cade aterra e noi ¢i avviciniamo a uno dei fogli chelo circondano. E il testo di
Pavese, ci entriamo dentro avvicinandoci sempre piu alla parola“guasta’: la sbavatura d’inchiostro sulla
stanghetta della“t”, vista cosi davicino, diventala sagoma scuradi unacolling, ai piedi dellaqualec’ e un
casolare, e un anziano seduto sulle scale. Proseguiamo cosi in un susseguirsi di immagini — una ragazza che
abbraccia una mucca, un campo pieno di hevein cui € accovacciato un uomo che imbraccia un fucile —
passando ogni volta attraverso la paginadi Pavese, finché non ritorniamo da capo, all’ uomo con la sciarpa
rossa.

Giaqui sono presenti molti dei temi e degli stilemi ricorrenti nell’ operadi Massi. I mondo contadino
costituisce per |’ artista sia una memoria familiare, unaradice, sia unafonte inesauribile di storie eidee.
Anche latecnica che Mass ha adottato per il suo cinemad’ animazione e “contadina”: richiede tempo,
pazienza e dedizione. In Tengo la posizione notiamo poi I’ uso del colore. In gran parte delle sue animazioni
Massi adoperail colore con estrema parsimonia, solo per sottolineare alcuni elementi, e di solito il colore e il
rosso. Una sciarpa rossa, un fazzoletto rosso, il rosso della crestadi unagallina, dellalinguadi un cane, del
petto di un pettirosso, e ovviamente il rosso del sangue. C' & poi unatecnica narrativa che Massi ha adoperato
in divers corti. Una specie di brevissimaintroduzione dove tutto € quasi immobile e poi un gesto, un
movimento (in Tengo la posizione e una caduta) da cui parte I’ azione, 0 sarebbe meglio dire un viaggio, uno
zoom continuo. A segnalare |la partenza € la colonna sonora, una musica d’ atmosfera, un sottofondo, a cui si
mescolano diversi suoni. Il latrato dei cani, il bruciare dellalegnanel camino, versi affannati come di una
persona che corre: questi suoni tornano pressoché identici in vari corti.

Dell’ammazzare il maiale.
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Li ritroviamo ad esempio in Dell’ammazzare il maiale, con cui nel 2012 Massi havinto il David di Donatello
per il miglior cortometraggio. Nel Libro di disegni troviamo gli schizzi per lo storyboard e soprattutto il retro
di un biglietto ferroviario su cui Massi ha scarabocchiato un testo, cosa che ci fa supporre chel’ideainiziale
del corto sianata cosi, in un viaggio in treno magari in mezzo alla campagna. “VienelI’inverno e mia madre
passa lamano soprai miei capelli acarezzarmi il capo”, élaprimafrase (“Vienel’inverno eio ho paura’,
dicevainvece il testo di Pavese citato in Tengo la posizione). Ritroviamo questo gesto al’inizio del corto, ma
subito, sopralatestadel Massi bambino, si apre la canna di un pozzo: ne sbuchiamo passando attraverso

I’ orecchio di un uomo, I’'uomo hain mano un coltello, & seduto a un tavolo e sbuccia una mela (rossa),
all’improvviso si alzae s fonde con I’ ombra proiettata su un muro di una vecchia seduta di fianco aun
camino. Siamo in unacasa di campagna, € inverno, lastagione in cui “gli uomini entrano nella casa del
maiale elo legano per il muso. Mentre viene trascinato fuori |’ animale ha modo di vedereil cielo ele cose
del mondo”, come recitalafrase che introduce il cortometraggio. Si prosegue cosi, passando tra un uomo che
zappa, il latrare dei cani in lontananza, le rondini che volano: I’ uccisione del maiale e suggerita solo dai versi
nella colonna sonora e da una striscia rossa che diventa di voltain voltala stringa di una scarpa, una scia di
sangue o delle budella strappate. Fino aritornare a Massi bambino e alle carezze della madre.

La narrazione circolare & ancora un altro richiamo a mondo contadino, al’ alternarsi delle stagioni. In 1o so
chi sono (2004) questa appartenenza e resa esplicita dalla voce che in aperturadel corto recita, in semi-
dialetto marchigiano, “so mi’ nonno e mi’ padre”. Qui il ritmo con cui si susseguono le immagini € ancora
piu vorticoso. L’ occhio di un maiale che sta per essere ammazzato, un ragazzino che si arrampica su un
covone di fieno, uno spaventapasseri, un pettirosso morto stecchito, le linee della mano di una bambina: tutte
sono racchiuse dentro la valigia dell’ uomo che compare al’inizio e alafine del viaggio. E I’ atro grande
temadel cinemadi questo artista: il legame trale generazioni, le radici che tengono uniti i bambini della
generazione di Massi (1970) a questi anziani seduti davanti a casolari di campagna e a donne che trasportano
sullatestafasci di fieno o altri carichi. Questo legame € cosi sentito da Massi da averlo spinto recentemente a
curare un volume, Abbecedario del dialetto pergolese dell’ Alta Valcesano (Etra, 2020), dedicato a
particolare dia etto della zona delle Marche di cui e originario.

Nellafilmografiadi Massi non mancano pero incursioni in altri immaginari. Fare fuoco (2011), ad esempio,
e un corto ispirato all’ operadi Jack London, in particolare a racconto del 1910 Preparare un fuoco. Il corto e
nato come apertura dello spettacolo Ballata di uomini e cani di Marco Paolini. Proprio la voce dell’ attore
veneto accompagna Piccola mare (2003), un’ eccezione nellafilmografia di Massi, non solo per |a presenza
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di una voce narrante ma soprattutto perché si tratta di una delle rare animazioni a colori dell’ artista. E la
storiadi un ragazzo che non hamai visto il mare e che puo quindi immaginarlo a suo piacimento, vale adire
sotto forma di unaragazza dai lunghi capelli rossi, la“piccolamare”, appunto.

Sfogliando il Libro di disegni di Massi, guardando i suoi corti, avevo pensato inizialmente di trovarmi dentro
aun caleidoscopio, per questo susseguirsi di immagini, che avolte ritornano uguali anche in opere diverse.
Poi ho pensato a una matrioska, che apriamo e apriamo e ogni volta ci sorprende. Maforse |’ analogiapiu
appropriata e di nuovo con il mondo contadino e quindi con la natura: il ritmo nei corti di Massi assomigliaa
quello dei timelapse dove vediamo una pianta crescere a vel ocita super-accelerate. Un continuo germogliare
efiorire di immagini, e nel Libro di disegni netroviamo i primi semi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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