DOPPIOZERO

L’ inquietudine mi insegue come un cane rabbioso
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Entro in cucina mentre per radio stainiziando |a rassegna della stampa estera condotta da Dario Fabbri.
Naturalmente la crisi ucraina continua a tenere banco. leri, ennesima fase negoziale. Macron fa sapere di aver
avuto unatelefonata con Putin, il quale avrebbe accettato un bilaterale con Biden, che a sua volta sarebbe
disposto a dialogare a patto che non scatti nessuna violazione dell’ integrita territoriale ucraina.

Intanto preparo il caffé e metto ascaldareil latte. Nell’ attesa vado a sedermi sul divano continuando ad
ascoltare Dario Fabbri e non m’ accorgo del latte che comincia abollire. Me ne rendo conto solo quando la
Moca smette di gorgogliare maormai il latte ha allagato meta del piano cottura.

Non mi vadi avviare la giornata sotto il segno dellarampogna, quindi mi sbrigo a pulire primache arrivi mia
moglie. Ripasso la spugna sull’ acciaio, lastrizzo nel lavello, ripeto I’ operazione, tiro con uno Scottex per non
lasciare aloni, quindi mi preparo latazza del caffelatte.

Dario Fabbri continua a parlare dei preparativi militari su larga scala. Cita Le Monde, dove sono riportate le
posizioni del Cremlino, che insiste perché siano prese sul serio le richieste russe. Preso dalle notizie mi lascio
distrarre di nuovo, esagero nel riempire latazza di pane raffermo e a momento di mescolare verso un po’ di
pastone sul tavolo. Ripulisco in fretta, mi siedo sul divano einizio la colazione.

Sono abituato a mangiare seduto sul divano, ma questa volta, non so perché, forse preso di nuovo dal
racconto di Dario Fabbri, nonostante mi sia allungato sulla tazza per non far colare niente, cade sul bracciolo
un pezzo di pane inzuppato.

Dal corridoio arrivano i passi di miamoglie e lancio un’ occhiata qua e |a, vedo un tovagliolo, lo afferro a
volo e faccio in tempo a coprire lamacchia. Appenalei entrachiede se ci sono novita. B€', sembracheci sia
ancora spazio per ladiplomazia, uno spiraglio di dialogo, speriamo.

Finitala colazione vado a sciacquare latazza, laripongo nel pensile della cucinae mi avvio verso il bagno
per lavarei denti, manel richiudere la porta della cucina sento arrivare il fulmine. Guarda cos hai fatto. Mi
giro e vedo che regge con unamano il tovagliolo mentre con I’ atraindicalamacchia. S e un po’ allargata,
dicoio, purtroppo. E salendo le scale sono inseguito da uno di quel complimenti che di prima mattina vorrei
evitare.

Fuori all’ aria aperta svanisce la stanchezza e nel traffico rallentato dalle rotatorie e dai semafori ripenso alla
mattinata di ieri a Teatro Vali, dove ho dialogato con Donatella Di Cesare sul suo libro dedicato al tema del
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complotto. Non & sempre piacevole conoscere gli autori dei libri, a volte sono supponenti, spocchiosi, presi
da un insulso narcisismo, invece in questo caso ho conosciuto una persona con cui avrei parlato per delle ore.

D’ dtra parte lafinezza é la cifradel libro, che scorre evitando siail precipizio del complottismo siala
rinunciaa dubbio. E come se procedesse lungo un crinale di montagna alla ricerca della causa adeguata di
quello che succede, cioe rivendicail diritto a sospetto senza cedimenti al risentimento, che € sempre una
rivolta sottomessa.
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leri il Cremlino ha riconosciuto ufficialmente I’ indipendenza e la sovranita delle repubbliche di Lugansk e
Doneck, nel Donbas orientale. Brutto segno, fatemere il peggio anche se non ci voglio pensare, cioe ci penso
ma poi scaccio I’inquietudine e rimuovo quello che sto pensando.

Mi ritrovo nella condizione di cui parla Tolstoj. All’avvicinarsi del pericolo due voci acquistano uguale forza
nell’ animo umano, una suggerisce di riflettere sulla natura del pericolo e’ atra, considerato che e troppo
tormentoso, suggerisce di pensare a cose piacevoli.



Lamattinatrascorre nell’ altalena di queste due voci ma per fortuna, quando torno a casa, sono distratto da
quello che vedo in un campo li vicino. Ci sono sei 0 sette persone che stanno raccogliendo qual cosa. Forse
radicchi selvatici. Una scenainconsueta e dopo aver parcheggiato vado a curiosare.

Sono donne. Hanno in dotazione sporte da supermercato, sacchi, sacchetti e altri contenitori sparsi nel
campo. Anche untrolley dal quale spuntano ciuffi di verdura.

Mi avvicino aunadi loro e chiedo cosa stanno raccogliendo. Lei giralatestatenendo il busto piegato. Fa
segno che e roba damangiare e ho I’impressione di averlaimpaurita. Forse crede cheio siail padrone del
campo e teme che vogliarimproverarla

In quel momento passadi i un mio vicino di casa. Sta portando a spasso il cane e gli chiedo se haideadi
cosa stiano raccogliendo ma ne sa esattamente come me, con questa differenza, pero, che alui non interessa
niente e ricomincia subito a pascolare il cane.

Quando sto per andarmene sento unavoce. Unadi loro mi sta chiamando, io mi avvicino, lei sorride e dice di
essere cinese. Cinese? Madi quale citta? Domanda stupida, |0 so, quelle che si pronunciano solo perché non
si contiene I'impulso che trascina a parlare. Lel non capisce e i limita aripetere altre due volte di essere
cinese.

Poi s avvicina un’ altra donna, mi alunga un gambo di quello che stanno raccogliendo e vorrebbe che lo
mangiassi. Per incoraggiarmi si mette in bocca un gambo simile. Lo morde con decisone, insiste, sorride,
vorrebbe che laimitassi manon mi fido, senzalavare I’ ortaggio. No, no morire, dice lei, no morire. Si mette
anche aridere.

Sarel tentato di assaggiare per fare bellafigura, maprevaleil timore. Sono figlio anch’io della propaganda:
disinfettanti, antisettici, antibatterici, indispensabili contro laminaccia dei germi patogeni.

Comungue, quello che lei mi allunga potrebbe essere cavolo o cimadi rapa, qualcosa del genere. Poi saluto e
mentre loro tornano a chinarsi per riempire i sacchi io vado a comprareil pane nel negozio li di fronte.

I titolare chiede subito con chi stavo parlando. Non scappa nullain provincia, ¢’ e la sorveglianza di
comunita. Vuol sapere se vengono dai paesi dell’ Est, intende Est Europa. Sono cinesi, rispondo, stanno
raccogliendo del cavolo.

Nell’allungarmi il pane, lui dice che ogni anno, in questo periodo, li vede arrivare afrotte, in autobus,
scendono, s sparpagliano nei campi, e stanno chinati per ore, poi ripartono in autobus carichi di sporte. Ma
ero convinto che fossero dell’ Est, ripete.

Avviandomi verso casami viene in mente |’ espressione “ chilometro zero”. Penso alla differenzafrail
chilometro zero e lamoda del chilometro zero. Il chilometro zero |’ avrel davanti a casa mia, mentre la moda
del chilometro zero € quella che praticano certi miei conoscenti che frequentano i negozi specializzati in cibo
biologico, e sperano negli antiossidanti per contrastare i radicali liberi che sono causa d’ invecchiamento.

A pranzo, quando racconto a miamoglie cos ho visto, lei rimane sorpresa, e propone subito di andare a
raccogliere due sporte di cavoli freschi, perché con olio e ceci sono buonissimi, dice. 10 hon aggiungo niente,
ma in cuor mio sono orgoglioso di averla sposata anche per questi slanci.
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Questa mattina non accendo laradio. Faccio colazione in silenzio, attento a non macchiare e a non sporcare
niente. Do solo un’ occhiata ai titoli del giornali, sul telefono, vedo che sono scattate le sanzioni contro
Mosca. Annullato I’incontro fra Blinken e Lavrov, congelato il gasdotto Nord Stream 2, autorizzate le truppe
russe a oltrepassare i confini nazionali. Tutto porta a pensare che ormai la guerra stia per iniziare, manon ci
voglio credere

leri pomeriggio ho letto un articolo di Thomas L. Friedman sul New York Times. Ricorda cosa diceva George
Kennan sugli errori dellaNATO chesi éadlargataaEst. | russi reagiranno in modo negativo, un tragico
errore, |’ espansione dellaNATO. Mal’invasione dell’ Ucraina non favorirebbe proprio laNATO? | o, pero,
sono solo un professore di storia.

Comunque, oggi, nel solito parcheggio non trovo posto, allora vado a mettere la macchina piu lontano, e
siccome ho una mezz’ ora buona prima di dovermi presentare in aula, anziché passare lungo il perimetro
esterno del cimitero ci passo in mezzo, cosi mi tornain mente una collega andata in pensione qualche anno



fa

La stimavo molto. Insegnava italiano e latino, e per preparare allalettura di Ugo Foscolo portava gli studenti
in gitaproprio a Cimitero monumentale di Reggio Emilia. Passeggiava con loro trale tombe, convinta che
quello fosse I’ambiente ideale per afferrare la poeticafoscoliana. Recitavai Sepolcri amemoriae gli studenti
venivano poi adirmi che rimanevano incantati ad ascoltare.
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Oggi laRussiahainiziato I’ attacco al’ Ucraina. Lo vengo a sapere dallavoce di Dario Fabbri che ale 6,50
inizialarassegna stampainternazionale. Cerco notizie aggiornate sul cellulare ei titoli del giornali
confermano I'inizio della guerra. Non capisco, lo ammetto. |1 diritto al sospetto significa chiedersi cui
prodest. Ma quale vantaggio ne ricavera Putin?

Ogni essere € mosso da un conatus suum esse conservandi, dice Spinoza. Pero nella storia ci sono molti
esempi di uomini che si sono comportati in modo tecnicamente stupido, cioé oltre a procurare un danno agli
altri hanno procurato un danno a sé stessi. Succede quando gli uomini non sanNnNo governare i propri appetiti.

Adesso, I'inquietudine di questi giorni cominciaamordere. Cerco inutilmente di scrollarmela di dosso, ma
m’ insegue come un cane rabbi 0so.

Mi & sempre successo cosi: Afghanistan, ex Jugoslavia, di nuovo Afghanistan, Irag, Siria..., non riesco a
tenereil distacco, lalucida freddezza. Forse per i racconti che ascoltavo da bambino, sui bombardamenti del
1944 o i rastrellamenti tedeschi, o per I’ orrore di cui mi parlava mia madre, che nel 1944 aveva otto anni.

A scuola procedo secondo protocollo. C' e dafarel’ appello, ci sonoi registri dacompilare, ¢’ é da parlare di
Napoleone, di Feuerbach, di Marx, maavrei vogliadi starmene seduto in silenzio.

Subisco I’ onda ribassista della ciclotimia, ma siccome il mio lavoro consiste nel parlare, parlo, faccio
domande e rispondo a chi chiede qualcosa, anche a chi chiede di questa guerra. Pero ogni volta che apro
bocca sento che le parole escono spente.

Per di piu, quando mi muovo lungo i corridoi, 0 su e giu per le scale, ho I'impressione di avere ancoraalle
costole quel cane rabbioso. Per fortuna, uscendo da scuola, faccio un tratto di strada con un mio collega che
ha parcheggiato in Piazzale Fiume. Ha appena comprato un’ auto el ettrica, 200 chilometri di autonomiae
costi di manutenzione bassissimi, tre euro per unaricarica. Sta anche mettendo sul tetto di casasuaun
impianto fotovoltaico.

Ecco, vorrei parlare di queste cose per il resto della giornata, per tenere allalargail cane rabbioso che
altrimenti continua a starmi alle costole. Quando salgo in macchina mi sintonizzo ma non serve a cancellare
il ringhio.

Dopo pranzo telefono aun mio amico. Gli parlo di quello che mi succede malui gia da molto tempo sente
che s sta addensando una catastrofe sul mondo, una nube che avanza inesorabile e dal’impressione di poter
spazzare via tutto da un momento al’ altro.
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A scuolaoggi c'eil monte ore. A meta mattinata ricevo il messaggio di un amico, anche lui professore, dice
che dovremmo fare qualcosa, lanciare I’ idea di un’ assemblea straordinaria sulla guerra. Poi mi manda un
video e aggiunge una didascalia: abbiamo creduto che uscire dalla storia del Novecento fosse cometirare la
cordadi uno sciacquone. In risposta, per usare la sua alegoria, gli scrivo che mi sento come quello che é
trascinato dallo sciacquone giu nello scarico.

Verso le nove di seracominciaatuonare, poi la pioggia scende battente e mi addormento sotto il
martellamento della pioggia.

Sabato 26

Dormito male, e oggi quando mi azo non accendo nemmeno laradio. Mi faccio il mio solito pastone e me lo
mangio nel silenzio della cucina

Appena ascuola stampo il testo di unaverificadafarein quinta, su Kierkegaard, un filosofo che ha scritto un
passo piuttosto comico sul matrimonio, e mentre loro sono chini a scrivere sui banchi io lo rileggo per tirarmi
su il morale.

Sposati, te ne pentirai; non sposarti, te ne pentiral anche; sposati 0 non sposarti, ti pentirai d entrambe le
cose; o cheti sposi o che non ti sposi, ti penti d’ entrambe le cose. Ridi delle follie del mondo, te ne pentirai;
piangi su di esse, te ne pentirai anche; ridi delle follie del mondo o piangi su di esse, ti pentirai d’ entrambe le
cose; o chetu ridadellefollie del mondo o che pianga su di esse, ti penti d’ entrambe le cose. Credi auna
fanciulla, te ne pentirai; non crederle, te ne pentirai anche; credi a unafanciulla o non crederle, ti pentirai

d entrambe le cose; o che tu creda a unafanciulla o che non le creda, ti pentiral d’ entrambe le cose.
Impiccati, te ne pentirai; non impiccarti, te ne pentirai anche.

In quarta tornano a chiedere qualcosa della guerrain corso. Un mio studente ha anche scritto qual cosa per il
giornalino della scuola. 1l fatto € che io continuo anon capire. Dov’ € laratio?

In terzainterrogo e parlo del mito del demiurgo. Platone lo descrive nel Timeo. || demiurgo e |’ artefice divino
che plasmail mondo ricorrendo a una materia molle, amorfa, senza misura, che lasciain eredita alle cose del
mondo quanto in esse vi é di negativo e disarmonico, cioeil male.

Nel pomeriggio riprendo in mano Guerra e pace. L’ ho riletto di recente, mentre miamoglie avevail Covid, e
i0 ho passato un bellissimo periodo di quarantena cautelare a colpi di duecento pagine a giorno.

Cerco un passo che ho in mente sulla guerriglia, ma prima ne trovo uno sull’ arte della guerra. E una
riflessione del Principe Andrej: in guerra, i piani piu profondamente meditati non significano nulla, e tutto
dipende dacome si risponde alle azioni impreviste e imprevedibili del nemico.

Non so se e vero, mail concetto e ribadito proprio dove Tolstoj parla della guerriglia, fatta di azioni militari
che acquistano un carattere popolare; e gli uomini, anziché riunirsi in massa contro una massa, si
sparpagliano, e attaccano alla spicciolata, e fuggono non appena vengono attaccati da grandi forze.



A volte, nellastoriasi € dimostrata un 0sso duro, laguerriglia, e dalle notizie che arrivano dall’ Ucraina
potrebbe essere che Putin non I abbia messo in conto. Maio sono solo un professore di storia.
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Siamo soggetti all’ involuzione, dice Freud, e non ¢’ e dubbio che laguerrasiatraleforzein grado di
provocare unatale involuzione, un’involuzione dell’ intelligenza rivelata anche dai migliori.

E certo e strano quello che mi € tornato in mente sul terrazzo dove sono appena stato per controllare ache
punto e lI’insalata. L’ ho seminata primadell’inverno e l” ho coperta con un cellofan, per I’ effetto serra. E
com’ e venuta? Bellissima, un verde intenso, rigogliosa, I’ ho anche accarezzata col palmo della mano.

Cosam’ é venuto in mente? Tempo fa avevo letto che in unafaggeta, nei pressi del cimitero di Trespiano,
sulle colline di Careggi, non lontano dalla Villa medicea dove Marsilio Ficino fondo I’ Accademia
Neoplatonica, un escursionista aveva trovato dispersi in unascarpatai resti di un cimitero.



Frammenti di loculi, lapidi spezzate, portafiori, insegne divelte con nome e cognome dei defunti, colonne
marmoree troncate a meta, urne scoperchiate con delle ossa al’ interno, quintali e quintali di marmi funerari
scaricati allarinfusa, come se un gigante furioso fosse passato da un cimitero mentre doveva scaricare la
rabbia della gel osia matta e avesse mandato tutto per aria.

Devo ricordarmi di segnalareil caso a Ermanno Cavazzoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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