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Libera nos amaluamen: queste parole sono l'inizio, il centro e anche lafine di un libro che riassume tutti gli
altri di Luigi Meneghello. Tutto parte dal titolo: Libera nosa Malo, dove Malo si intende il paese-parrocchia
in provinciadi Vicenzain cui lo scrittore da bambino ha vissuto prima della seconda guerra per diventare poi
un buon soldato poi un bravo partigiano, e infine scrittore e professore a Reading, nella contea di Berkshire
del Regno Unito.

Sappiamo che nellamaggior preghieradel cristiano, questa & la conclusione del Padrenostro in latino: Ne nos
inducat in tentationem: sed libera nos a Malo. Amen" (non indurci in tentazione, maliberaci dal male. Cosi
sia). Orail Padrenostro € la preghiera che nella tradizione é stata detta per la prima volta da Cristo a suo
Padre, e tradottain greco e in latino nei Vulgata di un gran padre della chiesa: San Girolamo, sempre
rappresentato con una pietra a battersi il petto e una berretta da cardinale ai piedi, in mezzo a un deserto
infernale.

Ma nella pratica quotidiana bisogna pensare che le parole del Padrenostro erano recitate in fretta, in un latino
maccheronico, nelle messe, nei rosari, nelle funzioni religiose... in unaqualsias chiesadel Veneto, molto
prima che fosse chiamato Nordest. Periodo recente nel quale Malo divento la capitale del Kashmir. Infatti
questa originaria piccola civilta parrocchial-dial ettale raccontata da Meneghello era destinata a diventare un
“treno” dellamanifatturaitaliana.

Tutto era nato dalla volonta ferrea di un parroco di campagna, vescovo, patriarca e papa di nome Bepi Sarto,
diventato Pio X. Santo al quale si deve il Catechismo di Pio Ics (1905), che si chiamava semplicemente
Dottrina nellaquale c'erano e ci sono dei capolavori di sintesi di teologiae di palar schietto. Con Domanda &
Risposta che si dovevano piu che “far capire” Imparare, cioé Sapere a Memoria — sostiene Meneghello (p.
269). Es. D. Chi € Dio?R. Il Creatore, il Padrone del Cielo e della Terra. — D. Perché Creatore del Cielo e
dellaterra? R. Perché Dio hafatto dal nienteil Cielo elaTerra. — D. Che cosavuol dire creare? R. Far da
niente. — D. Chi (adunque) ci ha creato? R. Iddio.

Il termine Padrone fortemente voluto da Pio X fu mutato in Signore, dopo le insistenze serrate del suo
segretario Rafael Merry del Val. Oranel territorio vicentino non s aveva ancora cognizione di cio che
sarebbero stati i nuovi padroni rispetto alla nobilta terrieravenetagiain estinzione. Leindustrie dei Rossi e
dei Marzotto tra Schio e Valdagno, non andavano certo nella direzione di un nuovo potere temporale del
papa, come proposto dalla sacra Trimurti dei tre fratelli monsignori Scotton che entrano, anche con incarichi
politici nellarealtalocale, in feroce contrasto dei terrieri e dello stato liberal-massonico. Il “buon padrone”,
quindi “buon pastore” quale il papa, con i suoi vescovi, eranecessario si mettesse a capo di un popolo di
contadini e di mezzadri. Lamissione — sostenuta dai terribili monsignori, in ruoli socidi, religios e
amministravi — stava nel progetto di una bucolicafisiocrazia, contraria ala manifatturae al’ industria. Si
trattava del modello sociale dell’ illuminismo veneto, sostenuto daintellettuali che erano quei parroci che s
ostinavano anche a coltivare il cotone el’indaco nel sagrati delle chiese, ma erano informati di agraria,
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viticoltura e veterinaria, e possedevano e consultavano i volumi dell’ Enciclopedia di Efraimo Chambers.

La domanda chiave del nuovo catechismo: "Chi-c" ha-creato? risponde alla volonta di riconoscere un
padrone-signore-pastore. Utopia in s&? — non tanto, se non fosse esplosa, alla morte di papa Sarto,
quell’“inutile strage” gridata dal suo successore Benedetto XV. Poi un nuovo Padrone ¢’ é stato: avevafatto il
soldato e il maestro scuola.

Il Catechismo di Pio X fuil sillabario di questa utopiateocratica, magiaa tempo dell’amico Nino di Gigi
Meneghello, che per anni e anni avevarecitato senza sapere la formula magica dell’ Amaluamen, c'erano gia
nei paesi molti ragazzotti con tuta blu sporca di grasso e olio che rispondevano alla domanda: Chi c'ha
creato? Rispostas Compare Menato. In un mondo che ormal consideravala Dottrina Cristiana, roba da Prima
Comunione o da perpetue. Non meno di ora, il Veneto &€ sempre stato un popolo di forti bestemmiatori
cattolicissimi. Alle bestemmie a Dio e alla Madonna (accanto alla venerazione di Sant’ Antonio da Padova) e
atutto cio che si chiamavano Atti Impuri — altro temaclassico di Meneghello —il rimedio erasolo la
confessione, assoluzione e penitenza con un certo numero di Pater, Ave e Gloria, secondo la gravita dei
peccati.
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In ogni caso Catechismo di San Pio X, rinnovato nella sua edizione illustrata con diapositive, durd almeno
fino all’ eradellatelevisione. In ogni chiesas esponevano le tabelle che davano quei giudizi, vincolanti per il
buon cristiano, per chi andavaa Cinema. Escluso-Proibito- Sconsigliato-Per adulti con riserva-Per adulti-Per
tutti con riserva-Per tutti ecc. erail nuovo elenco dell’ interdetto visivo. Da non molto, sappiamo pero che Pio
X aveva cancellato dalle chiese il canto dei Castrati e che nel Tango non ci vedeva nulladi male.

Ritornando a quel fenomenale oggetto di ottima ebanisteria che e il confessionale, agli angoli di ogni singola
chiesa, qui avveniva—si e detto — la confessione, assoluzione e penitenza di cio che Meneghello chiamava
Atti Impuri, trai quali ancheil peccato di “parlar male dei preti”. Come era capitato nella coscienzainfantile
di un ragazzo che non si decideva a confessarsi: per aver detto chei preti sono come “i vermi del tabacco”. |
gross bachi verdi delle foglie del tabacco risultavano una maledizione da ogni punto di vista, per aver latesta
che sembravala coda e la coda la testa, rispetto alla nobiltadei “cavalieri” —come erano chiamati da sempre i
bachi da seta nellaVeneta Repubblica.

Libera nos a Malo era sicuramente comprensibile anche per chi non sapevaiil latino nellaformula: “A peste,
afame et bello, liberanos Domine. I “bello” in sé enigmatico e incomprensibile era come glissato ma
percepito come "é bello essere liberati dalla peste e dallafame’. Oranel fatidico Libera nos amaluamen,
Malo, il paese di Malo e dei suoi abitanti chiamati "Quei de Malo", eradel tutto biascicato, per cui il luamen
diventava non I’ amen finale ma una cosa molto brutta e molto sporca. Luame o leame in lingua veneta
significa"letame" che non hamai avuto connotato positivo sia nello spargere come nel suo luogo preferito
comeil "luamaro” cioeil "letamaio”. Tanto che essere "un luamaro" € una condizione (usata spesso al
femminile) di un qualsiasi scalognato lasciatosi andare, fisicamente e moralmente sporco. Per colpadi chi?
Di nessuno.

Daqui nasce I'invocazione interpretata come "liberaci datutto questo letame”. Erainsieme una preghiera per
non cadere dentro a quella palude immonda e galleggiante, di un letamaio: grande come un cortile nel quale
fermentano e fumano paglia, sterco di vacca, piscio di animali e umani... dove ogni tanto ci cadeva, e
annegava, un bambino appenain grado di camminare in equilibrio sul bordo curvo del vascone infernale.
Infatti la disgraziadi “cadute perigliose nei luamari”, di cui parlatragicamente Meneghello, capitava spesso
ad un "angioletto”. Il che provocavala costernazione di tutto il paese, con una partecipazione di tutti
indistintamente al funerale, fino alla sepolturain un angolo del cimitero: il perimetro di piccole tombe con
croci bianche riservato agli “angioletti” che morivano come mosche fino agli anni del dopoguerra, da

mal attie non ancora sconfitte dai vaccini se non dalla penicillina.

Per una madre, la morte di un bambino caduto nel letamaio era per sé e per gli atri una colpainfamante,
redimibile soltanto facendo almeno altri dodici figli. Orai letamai non esistono piu oppure ritornano tali e
quali per gli effetti della coscienza biologica che era nientemeno quella antica, con meno rischi. Mauna
caduta da un carro da fieno poteva avere conseguenze molto meno gravi di una caduta da un trattore...

Il riscatto linguistico dall'amarezza e tragedia del luame umano, poteva avvenire solo riandando alle origini
dellaparola, ma solo per chi sapevail latino comeil parroco eil professore di ginnasio che avevafatto il
classico come € stato Meneghello — i quali sapevano anche una cosaignorata datutti: chei loro concittadini
si chiamano Maladensi, quasi unatribu berbera. Ora Laetamen viene dalaetus e per esteso quindi, spargere
letame significa“alietare” i campi i quali possono ricacciare nella bella stagione: frutta, grano, granturco ed
erbe damangiare e far magiare alle bestie. Oggi come alora... con 0 senzail sigillo biologico.



Maal tempo e nellamemoria di Meneghello il luame restaletame, anzi il peggio del letame, con cui
conclude unariflessione-chiave del suo libro, che variportata come un pezzo di scrittura da metterein
cornice (in soasa) accanto a suo autore (Libera nos a Malo, p. 124).

“ Libera nos amaluamen. Non sono molti anni che il mio amico Nino se reso conto che non si scrive cosi Gli
pareva una preghiera fondamental e e incredibilmente appropriata. E raro che una preghiera centri cosi un
problema.

Liberaci dal luame, dalle perigliose cadute nei luamari, cosi frequenti per i tuoi figliuoli, e cosi spiacevoli:
liberaci dacio cheil luame significa, | negri spruzzi della morte, laboccadel leone, il profondo lago!

Liberaci dallamorte ingrata: del gatto nel sacco che I'uomo sbatte a due mani sul muro, del canein Piazzaa
cui lasfera d'acciaio arroventata fuoriesce fumando dal sottopancia, del maiale svenato che urlain cimaa
cortile, del coniglio muto, del topo di chiavicache stride trail muro el portone nel feroce trambusto dei
rastrellatori.

Libera Signorei tuoi figli da questo luame, dalla sudicia porta dell’ Inferno!”

Anche nellalingua di Dante (e non piu in quelladi Virgilio): Letare vuol dire ignobilmente “lordare con
sterco”, cioe quello che si dice orain formamolto diffusa: “Smerdare”. Cosi s pensaanche seinreata s
scrive “Infangare”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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