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“| fotoromanzi creavano una complicita speciale fraamiche. Non potevamo permetterci di comprarli tutti e
quindi decidevamo di dividerci e spese, settimana dopo settimana. In tal modo riuscivamo aleggerli a
rotazione e aseguire le avventure dei nostri personaggi preferiti: i singoli episodi, le storie a puntate”.
Maddalena Palmieri haricordi nitidi e sembra un fiume in piena quando parla delle storie pubblicate su
“Bolero” 0“Sogno”. E natanel 1949 in una piccolafrazione del comune di Caserta. Ha frequentato la scuola
fino ala quinta elementare. Ha vissuto |a sua adol escenza aiutando la mamma nelle faccende domestiche,
primadi essere assuntaa 17 anni in unafabbrica di tessuti.

“Non avevamo alcuna dimestichezza coi libri o con lavitain generale. Non avevo idea di cosa significasse
avere interazioni con le mie coetanee, e meno che mai con |’ altro sesso. Mi recavo con regolarita a casa di
una sarta per imparare a cucire, ma quello erail mio unico momento di socialitainsieme alla messadella
domenica. Andare a cinema era fuori discussione. L’ unico rotocalco che si trovavain casa era Famiglia
Cristiana’. Le chiedo cosa significassero per lei i fotoromanzi. Mi risponde senza esitazioni: sono stati uno
strumento di scoperta, nonostante |e condanne pronunciate da parecchi adulti. La disapprovazione era chiara
sui loro volti quando sorprendevano le ragazze immerse nellalettura.

Enza Guida e Caterina Santo mi raccontano esperienze simili. Sono nate qualche anno piu tardi (1957 e
1958) in due villaggi rurali della Campania e sono cresciute sfogliando le pagine di “ Grand Hotel”. Hanno
frequentato le scuole dell’ obbligo, nonostante le fiere opposizioni dei genitori, disposti a concedere il
privilegio dello studio solo ai figli maschi. Sono state chiamate ad aiutare in cucinae nelle pulizie
domestiche. Solo allafine degli anni Sessanta hanno cominciato ad avere un televisore in casa. Grazie ale
reti dei prestiti fra amiche, sono riuscite ad aggirare le difficolta economiche delle loro famiglie contadine e a
procurarsi cospicue quantita di fotoromanzi, affrontando gli sguardi sospettosi della comunita, attenta

all’ obbedienza ai valori tradizionali. “ State imparando la dottrina cristiana”, commentavano gli adulti con
sarcasmo, sorprendendole agodersi |e storie che venivano date alle stampe.

Talvolta Enza e Caterina usavano le pagine dedicate allamoda, a cucito o alericette per giustificare laloro
passione per quel rotocalchi. Lalettura era coinvolgente, ma anche motivo di vergogna: andava nascosta allo
sguardo degli altri. Diverse sono invece le parole di Lina Cuomo, nata nel 1951 in unafamigliaumile, ma
determinata afarla studiare per permetterle di intraprendere la professione di insegnante tramiteil diploma
magistrale. “Solo i mie fratelli avevano il privilegio di poter andare a cinema con il papa. Noi donne
rivolgevamo i nostri sguardi sognanti ai fotoromanzi. Scrivevamo lettere alle redazioni per chiedere di
sostenere un provino, con la malcelata speranza di incontrare i nostri attori preferiti. Eravamo costrette a
nascondere le riviste sotto i materassi o frale federe dei cuscini, talvoltain fondo agli armadi, come se
stessimo commettendo un crimine. Ricordo ancorail giorno in cui miamadreli trovo in casae venne a
sventolarli davanti al mio naso. Fui punita severamente. Una brava ragazza non doveva perdere tempo con
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quelle storie diseducative e distrarsi dalle materie scolastiche. Male proibizioni non frenarono i miei impulsi;
anzi, mi resero ancora piu accanita nel seguireil mio singolare apprendistato”.
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Queste interviste hanno il sapore di esplorazioni rapsodiche sviluppate su un tema complesso, che
meriterebbe studi approfonditi. Negli ultimi anni ne abbiamo avuti alcuni di notevole fattura, capaci di
allargare la nostra prospettiva e, talvolta, di capovolgere anche paradigmi interpretativi che sembravano
consolidati. Fra questi ¢’ € senza dubbio il recente volume di Paola Bonifazio — The Photoromance. A
Feminist Reading of Popular Culture (MIT Press, 2020) — che rivolge lo sguardo al mercato del fotoromanzo
nell’ Italia secondo Novecento, considerando | e lettrici non come destinatarie passive di messaggi pedagogici
provenienti dal sistema mediatico, bensi come protagoniste attive di un processo di negoziazione con
I"industria editoriale, capaci di contribuire allatrasformazione del prodotto fino ad allontanarlo dai valori
culturali e politici dominanti nella societa.

L’ autrice ricorda inoltre che la pubblicazione di “ Grand Hotel” o di “Bolero” si fondo su alcuni paradossi:
erainfatti il frutto di progetti elaborati da un mondo maschile ideol ogicamente orientato a sinistra, legato al
fumetto e alafotografia, pregno di cultura urbana e anticonformista, ma intenzionato a raggiungere un
pubblico femminile disinteressato alla politica, spesso ubicato in piccoli centri rurali, e quindi impossibilitato
ad avere un facile accesso a teatri e sale cinematografiche. In altre parole, i creatori e gli imprenditori
coinvolti nella catena editoriale erano molto vicini agli ambienti intellettuali impegnati a svalutare il
prodotto. Quegli stessi ambienti costruivano intorno a fotoromanzi un paradigma denigratorio che si
riassumeva nella nota espressione “roba da servette”.

Questo scontro si inserivaal’interno di un dibattito ampio che attraversava Europa e Stati Uniti, puntando

I attenzione sui rapporti fra colto e popolare, fraletterario e non letterario, fra funzione educativa e
diseducativadei media. Il nodo cruciale resta quindi — come ha sottolineato di recente Silvana Turzio nel suo
libro sulla Metamorfosi delle storie lacrimevoli (Meltemi, 2019) — definirei “criteri di distinzione messi in
atto dalle classi a potere” che negavano “ogni valore estetico e morale’ alla“culturaatra’, per operare su di
essa una sistematica opera di “ delegittimazione”. In questa prospettivai fotoromanzi apparivano solo come
abili combinazioni di tecniche prestate dal cinema, dal fumetto e dalla fotografia per produrre trame
standardizzate, utili aindottrinare e donne e a mantenerle in una posizione di subalternita sociae.
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E possibile proporre molteplici esempi per spiegare questa tendenza. Nella celebre pellicola Lo Sciecco
Bianco (1952), Federico Fellini punto I’ attenzione sul personaggio di Wanda, un’ accanita lettrice animata
dalla speranza di poter incontrare il suo attore fotoromanzesco preferito e salvarsi dal suo noioso destino di
moglie borghese del Sud Italia. L’uomo, interpretato da Alberto Sordi, s rivelainvece finto e inconsistente
come I’industria che lo ha prodotto. La stampa non solo accolse con entusiasmo il film di Fellini dopo
I"uscitaa Festival di Venezia, ma sottolined anche la capacita dell’ opera di rappresentare una mentalita
diffusa fra persone che vivevano un’ esistenza “limitata’ . Mario Dal Pra scrisse sul “Corriere della Sera” che
quelle storie avevano bisogno di un “abbandono tipicamente femminile’. Giorgio Capuarincaro ladose sulle
pagine dellarivista“Hollywood” definendole “il male del secolo”, sottolineando che stavano uccidendo il
cinema, oltre a corrompere i comportamenti della popolazione italiana. |1 regista Giuseppe Ferraraarrivo a
dire che quelle finzioni fotografiche mistificavano il sistema capitalista e le sue promesse di successo,
riuscendo in tal modo arinforzare le logiche patriarcali esistenti.

Pur avendo dei riferimenti eterogene, leriflessioni di questi critici erano accomunate dal considerare il
pubblico come un’ entita astrattamente omogenea e ricettiva, incline ad accogliere in manieraintegrale
messaggi trasmess dalle industrie culturali e afarsi indottrinare. Queste diffuse e radicate perplessita,
tuttavia, non impedirono a fotoromanzo — che erain origine di chiara matrice italiana— di riscuotere un
successo planetario, conquistando dapprima il mercato francese e poi I’ intero continente americano,
diventando anche un veicolo di integrazione per gli immigrati europei che si riconoscevano come membri di
una comunita di lettori. L’ evidenza piu forte del ruolo giocato dal pubblico era proprio nei rapporti stabiliti
dagli editori con gli investitori pubblicitari, impegnati a guardare con interesse sempre maggiore a tempo
libero e alla cura personale femminile. | suggerimenti pubblicitari si fecero spazio accanto alla narrazione
fotoromanzesca, legandosi a canzoni, pellicole, libri, trasmissioni radiofoniche e televisive. Queste dinamiche
assunsero concretezza con il perfezionamento della conoscenza delle lettrici, sviluppato anche grazie a
sondaggi commissionati aistituti specializzati. Nell’ uso del fotoromanzo — sottolinea Paola Bonifazio —
molte donne intravidero anche la possibilita di diventare economicamente indipendenti, coscienti
dell’importanza “del loro crescente potere economico per raggiungere una nuova percezione di se stesse e
dellaloro femminilita’.

Queste esperienze sono ancora piu significative se si pensa che proprio negli anni Settanta arrivo a culmine
il successo della casa editrice Lancio. Quest’ ultimariusci a slegarsi completamente dai prodotti
cinematografici e televisivi per creare storie originali e celebrita esclusivamente fotoromanzesche, come
Franco Gasparri, Michela Roc e Francesca Rivelli (piu tardi affermatasi con lo pseudonimo Ornella Muti).
Anche nell’analisi di questo fenomeno, Paola Bonifazio puntalalente di ingrandimento sul pubblico. | lettori
s identificavano come membri di unafamigliaallargata, al’interno dellaquale si potevano usare definizioni
e metafore comuni. Occupano ancora oggi spazi ben riconoscibili sui social networks, principalmente su
Facebook, facendosi carico della sfida della conservazione del fotoromanzi, sentendosi quasi depositari di
un’eredita o di unamissione. In loro € ben visibile un meccanismo di appropriazione che aiutail prodotto a
superare il mero aspetto finanziario. In altre parole il fotoromanzo appare come proprietadi chi lo ama, e
rivelain tal modo la capacitadi attenuare i confini fra*economie capitaliste’ ed “economie affettive’, fra
“guadagno individuale” e “identificazione collettiva’.

In questo risvolto, si coglie |” aspetto davvero innovativo di queste ricerche. Ben lungi dall’ apparire come
spettatrici lobotomizzate dai mezzi di comunicazione di massa, le lettrici vengono considerate nellaloro
capacitadi negoziare I’ adesione a modelli proposti. Intrattenersi con un fotoromanzo non significa accettare
un messaggio in maniera acritica. Talvolta, |’ atto stesso della fruizione racchiude in sé sfumature molto piu



complesse, come risulta evidente anche nel recente libro della scrittrice campana Elisa Ruotolo, Quel luogo a
me proibito (Feltrinelli, 2021). La protagonistadi questa avvincente ed el egante narrazione vive la sua
infanziaiin un’indefinita realta provinciale del Mezzogiorno fragli anni Settanta e Ottanta. Crescein un
ambiente familiare tradizionalista, oppressa dal terrore del giudizio sociale e dai vincoli del dovere
guotidiano. Pur biasimando |’ educazione ricevuta, ellaricorda con empatial’ abitudine della madre di
acquistare fotoromanzi e di leggere larivista“Sogno” per ribellarsi “all’ analfabetismo imposto” dal mestiere
contadino. In quel semplice gesto ¢’ 1’ unicavera“rivolta’ che ladonnasi e concessanel corso della sua
esistenza. Come é accaduto a Maddalena, Enza, Caterinae Lina, del resto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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