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E come se nell’ aria |’ ossigeno si facesse rarefatto, e noi tutti fossimo chiamati a un respiro pitl concentrato.
Quando Ramy Essam entrain scena al teatro Fabbricone di Prato, monta uno stato di allertache tendele
posture dei nostri corpi di spettatori. All’inizio di Giulio Meets Ramy Ramy Meets Giulio, una produzione del
Metastasio teatro stabile della Toscana, ¢’ era stata un’introduzione, un prologo dove gli intenti erano stati
dispiegati e condivisi chiedendoci complicita, allamaniera del teatro documentario degli ultimi anni. Enrico
Castellani e VaeriaRaimondi, i Babilonia Teatri, vengono illuminati a lato del palco, seduti dietro auna
consolle registica a vista dalla quale sembrano gestire le operazioni della scena. Inizia Raimondi parlando dei
numeri delle stragi e dei morti, che fanno notizia solo se comprendono vittime italiane. Non vuole essere la
cronistadi numeri, dice, vorrebbe solamente “ conoscere attraverso una lacuna’.

Forse ci aspettavamo un’indagine teatrale sullavicenda di Giulio Regeni, il ricercatore assassinato nel 2016 i
cui colpevoli non sono ancora stati processati a causa del susseguirsi di depistaggi, menzogne e lassismi di
diversi governi, compresi quelli italiani. Non e cio che ci attende e lo capiamo dai discorsi iniziai: nella
concavita che la politica e la cronaca hanno contribuito a creare, i Babiloniainstallano un corpo presente qui
eora, quello di un artista e militante che ha accompagnato |a primavera araba egiziana. Ramy Essam oravive
inesilioin Nord Europa, i suoi pezzi fanno 100 milioni di visualizzazioni su Y ouTube maai suoi concerti da
noi vanno un centinaio di persone, racconta Valeria, perché anche scorrere una sua playlist sul telefono puo
farti entrare nellalistadi nemici dello stato egiziano. Mentre parla, le parole dell’ attrice scorrono su uno
schermo sul fondo, e un effetto semplicissimo che traccia unalinea di evidenziatore sull’ artificialita del
teatro, mostrando come ogni parola derivi da un copione scritto... forse proprio per questo un groppo
cominciaasalire: non riusciamo piu a rubricare come innocua rappresentazione quello che vediamo,
gradualmente o spettacolo diviene della stessa sostanza dei fatti della nostra vita, e dunque ci modifica.
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Ramy hai capelli lunghi corvini ericcissimi, indossa unat-shirt color cenere bucherellata, vien da pensare ai
fori dei proiettili. Imbraccia una chitarra acustica, entra come un consumato folk-singer. Ha unavoce scurae
profonda, arrotolale melodie arabe grattando e corde vocali, scavando da un fondo di rabbia che non lo
abbandona mai, anche quando il tremolare dellavoce si addolcisce e lui si accovaccia su un lato del pal co,
come di fronte aun focolare, e dali seduto interpreta una delle ultime canzoni scritte in esilio rivolgendosi
all’ Egitto come fosse una ragazza appena conosciuta, rubandole uno sguardo affacciato sulla malinconia
dell’ abbandono.

Ramy Essam entrain scena e ci guarda, sta parlando con tutti noi, li nellasaladel Fabbricone, ci raccontala
sua storiaa microfono mentre su un altro banco di regia, opposto a quello di Castellani e Raimondi, una
traduttrice rimandain italiano i racconti del cantante (mentre le canzoni sono sottotitolate in video). Cosl S
introducono i brani, che poi vengono eseguiti e suonati dal vivo, in una scrittura scenicalineare che accoglie
il racconto biografico, il canto, lamusicadal vivo; vien da pensare a teatro-canzone della tradizione italiana,
ma certo non stonano anche paragoni con i nomi del folk politico internazionale, da Dylan a Mercedes Sosa,
da Joan Baez a gruppi che hanno accompagnato crisi e rivolte, come gli argentini Bersuit Vergarabat.

Ramy inizial’ esibizione cantando larivoluzione del 2011, tornando ala Piazza Tahrir che lo hareso noto
con il refrain “Vattene, vattene”, perché “ho capito che se quelli slogan fossero diventati canzoni, sarebbero
stati piu potenti”. Prosegue raccontando del massacro dello stadio di Port Said, considerato oggi una
ritorsione del regime verso i manifestanti, nel quale morirono oltre 70 persone in scontri fra ultras e infiltrati.
Sullo schermo scorrono immagini di proteste, vediamo piazze traboccanti di manifestanti che inneggiano alla



liberta cantando le canzoni di Essam ma anche scontri, mezzi blindati, volti insanguinati. Dall’ ato, in teatro,
cadono una ventina di palloni, un fragore nel silenzio assoluto.

Seguono tre canzoni in cui Essam rivela quanto il popolo egiziano ami ridere, anche lui ha provato a ottenere
guesto effetto in alcune canzoni, dice. Una parladi un magnaccia a cui tutti sono devoti (viene in menteil
Capofortuna di Rino Gaetano), un’atradi un asino e un mulo che si dividono il paese come sefosseil loro
orto, unaterzafasatirasullapolizia. Mail momento di leggerezza s infrange subito, ora Ramy esce di scena
e aparlare e Enrico Castellani, ripreso da una telecamera dalla sua compagna. |1 suo primo piano € rimandato
sullo schermo come per gli inviati sulle scene di guerra, immagini tristemente ricorrenti in questi giorni di
marzo 2022; Enrico parla a braccio, come se hon seguisse un copione, quasi balbetta, incespica nel ritmo, o
almeno cosi ci pare, in un’impressione di “tempo reale’ (liveness) ottenuta proprio perché si replicano i
meccanismi ricorsivi dell’informazione massmediale.

Usando dunque il frame linguistico piu scopertamente artificiale, si raccontail pezzo di storia piu
ferocemente ‘reale’ dellabiografiadi Ramy Essam: un video di una canzone satirica sull’ attuale regime,
uscito nel 2018, ha condotto all’ arresto e all’ incarcerazione di diverse persone e allamortein cella, per
mancanzadi cure, del giovane regista che hafirmato il video. Al centro dello spettacolo si svelano dunque le
carte biografiche degli autori, che proseguono: “non ho mai conosciuto nessuno che piuttosto che smettere di
cantare abbia scelto I’ esilio e latortura’; i Babilonia qui si interrogano sulla ‘logica occidentale’, misurando
I effetto che faanoi europei la dichiarazione di amore e di appartenenza di Essam al suo paese. Lo schermo
si tinge di rosso, laletteradal carcere del regista ucciso diviene una poesia messain musica, Essam e ancora



fuori scena, dungue il tragico e solo raccontato e non cantato, come nelle nostre origini classiche del teatro.

Prima dell’ epilogo, mentre dei tondi di luce impressi sul palco divengono laraffigurazione delle munizioni a
raggiera, sl accennaal ‘contagio’ della protesta anche se dispersa: “ mettitelo in testaio non sono un codardo /
non mi faccio piu calpestare/ io urlo/ telo scrivo / telo dico / apri bene le orecchie/ io sono il cittadino
XY”, versi chericordano le canzoni su clandestini e desaparecidos di Manu Chao. Infine il contrappunto fra
nostalgia, cui accennavamo al’inizio, eI’ urgenza di un corpo non arreso che canta un’amara lettera al
consiglio di sicurezza dell’ Onu: “voi che siete a capo delle Nazioni Unite/ avete tradito i miel sogni / forse
non capisco le vostre parole in televisione/ ma so chein prigione lavita é dura/ forse non so scrivere la
parola liberta/ ma porto dentro di meil suo significato / sappi che oggi passera/ domani saro libero / stai
attento ame”.

La“scritturacon larealtd’ di Babilonia Teatri impone qui, credo, una sosta nello spirito di catalogazione.
Dall’inizio del loro percorso artistico il reale haintarsiato la scrittura drammaturgica con discors riportati da
cronache, televisioni, politica capaci di squarciare la superficie rappresentativa, che si trattasse di un collage
sul presenteitaliano (Made in Italy, 2007), di unariflessione sullamorte (The End, 2010), dell’intarsio fra
biografie degli attori e finzione (Pinocchio, 2012) o di scritture interamente originali come David € morto
(2015); c’ e stato bisogno anche della fabbricazione di una cifra autoriale autonoma, in qual che modo “ neo-
epica’, una declamazione in bilico fra presentazione e immedesimazione (per approfondire il percorso di uno
dei gruppi piu prolifici dellaloro generazione, si veda la bellamonografia aloro dedicata da Stefano Casi).
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E vero che negli ultimi anni si & vista una maggiore asciuttezza stilistica, forse nel desiderio di sfrondare e
‘presentare’ sulla scenale cose per quelle che sono, come nel musical di canzoni intrise di paura sovranista
Calcinculo (2018), o nell’ apol ogo pseudo-contro-ecologista scritto con i loro figli e interpretato in scena
esclusivamente da questi (MulinoBianco, 2021). Tornano in mente, anche pensando alla‘fame di reata del
teatro odierna, alcune parole scritte da Gerardo Guccini nel 2011 nellarivista“Prove di drammaturgia’, dove
s parlavadi una“istanzadi cultura attiva che proiettail fare teatro nei contesti del vivere collettivo,
innestando il linguaggio della rappresentazione — che lavora sulle zone di confine fra persona e personaggio
—al’immediato linguaggio della realtd — con cui |’ esistente ci si mostraleggibile e interpretabile’.

Nellatraiettoriadel gruppo veronese, Ramy Meets Giulio Giulio Meets Ramy dialoga senza dubbio con le
forme del reality trend teatrale degli ultimi anni, e nel dettaglio anche con alcuni spettacoli visti in Itaia,
come quelli ‘biografici’ dei Rimini Protokoll (Black Tie, 2008, con al centro il racconto di personereali),
come le testimonianze in prima persona nel lavori di Lola Arias (Atlas des Kommunismus, 2016) o dei Motus
(Alexis, una tragedia greca, 2011). Il piglio di ricercain dialogo con testimoni diretti ricorda una
performance di qualche anno fadi Muta Imago (In Tahrir, 2013) dove non si riusciva ainfrangere la
mediazione dello schermo del pc, presentando gli esiti di un incontro che marcava anche la nostra distanza,
cosi come e per converso la presenzain scena di Essam, dungue di un artista che € stato manifestante, riporta
ai progetti del gruppo italo-tunisino Corps Citoyen (MOUVMA! Nous, qui avons encore 25 ans, 2016).

Eppure, se ci fermassimo al’ elencazione delle assonanze, intercetteremmo forse qualcosa di un’ aria artistica
ma non coglieremmo il cuore del lavoro, che a nostro avviso risiede nell’ occasione che offre al teatro. Qui,
infatti, sembra che del teatro e dei suoi linguaggi non si abbia davvero piu bisogno, eppure € nel teatro che ci
ritroviamo, il teatro & quel terreno collettivo che rende semplicemente possibile un confronto, come non
avverrebbe in club, o in una piazza, a cinema o sul web. Non sappiamo piu che farcene e non possiamo farne
ameno, del teatro, ma a patto di estenderne i contorni cosi tanto da rischiare di non riconoscerlo. In questa
aporia, praticata dai Babilonia con grande maturita poetica, € grazie a teatro che possiamo tornare ad abitare
gli spazi concavi dellacronaca e dellapolitica, e grazie a teatro che possiamo riattivare dei processi dialettici
capaci di connettere mondi e persone che mai si sarebbero incontrati, come Regeni ed Essam.

Le fotografie sono di Eleonora Cavallo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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