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Ogni tanto arrivano nella casella della posta, come fossero relitti di un’ epoca lontana, volumi di grandi
dimensioni che raccolgono epistolari novecenteschi. E stato il caso nel 2020 del carteggio tra Gianfranco
Contini ela casa editrice Einaudi, pubblicato, a curadi MariaVillano, dalle Edizioni del Galluzzo, mentreil
2021 si é chiuso con la pubblicazione dell’ epistolario tra Eugenio Montale e Sergio Solmi, Cio che € nostro
non ci sara tolto mai (Quodlibet), per le cure attente e sensibili di Francesca D’ Alessandro e un’ appendice di
testi mai raccolti in volume acuradi LetiziaRoss. S tratta di 338 |ettere chei due si scambiarono trail 1918
eil 1980, mala parte piu estesa dell’ epistolario, la piu interessante, riguarda gli anni Venti e Trenta. Mentre
di Montale sono stati pubblicati diversi carteggi —i principali con Gianfranco Contini e Irma Brandeis
(Clizia) —, sono poche le lettere note di Sergio Solmi, forseil pit acuto critico letterario novecentesco, a sua
volta poeta, squisito prosatore morale e personalita un po’ nascosta ma centrale nel nostro Novecento per
I"amplissimo compasso di interessi, dalla filosofia alla fantascienza, e per |’ estesarete di contatti, molti
naturalmente in comune con lo stesso Montale.

Si conoscono a Parma nell’ autunno del 1917, dove entrambi sono di leva. Montale ha 21 anni, e di origine
genovese e proviene da unafamigliadi commercianti; Solmi non ne haancora 18, e torinese madi origine
emiliana. Non sono militaristi, mac’e laguerra e stanno compiendo il loro addestramento in attesa di
raggiungereil fronte. Lasera s trovano in latteria e traloro nasce una consuetudine spontanea. La letteratura
cemental’amicizia. Montale e gia entrato in contatto con gli ambienti letterari genovesi (Sbarbaro, Grande e
Barile), Solmi per ora é solo un |ettore vorace. Nei primi mesi del 1918 ognuno segue il suo battaglione al
fronte e, senza avere particolari attitudini militari, combattono. La guerra sembra qualcosa piu di grande di
loro ein queste lettere non ce N’ é traccia. Dopo I’ armistizio non si perdono di vista, mail congedo per
entrambi arriva solo nel corso del 1919. Tornato ognuno nella sua citta, Montale cerca di sfuggire al destino
del posto fisso e cominciaamandare all’amico i suoi componimenti, mentre quest’ ultimo studialegge
controvoglia. Orfano di padre, ha uno zio potente, Arrigo, professore di diritto, che sara anche Ministro di
graziae giustizia sotto il fascismo, einfamigliasi pensache, a momento buono, potra aiutarlo a sistemarsi.

Le lettere servono per approfondire I’ amicizia ma anche per rivelarsi a se stessi. Scrivono di essere spesso
malaticci, insonni, in bolletta, ma sembrano tutto sommato lamentele rituali. In realta sono molto curios di
quello che accade attorno aloro. Trascrivo qualche brano relativo a 1920. Montale a Solmi: “ Sono un
vecchissimo fanciullo (...) al’ arte sono venuto dallafilosofia: 1a soluzione del mio problema artistico e per
me un bisogno d’indol e essenzia mente etica piu che estetica: forse il bisogno di risolvere tutti i dualismi
nell’ operadi bellezza’. Qualche mese dopo: “Tutti gli ismi contemporanei mi hanno nauseato; eppure debbo
confessarmi che lalogicaloro é inesorabile’. E piu avanti: “Per me la poesia dev’ essere una sintesi di
sentimento, pensiero, intuizione e cultura, valori umani e valori puramente estrinseci”. Sempre nel ‘20
Montale visitalamostra di Cézanne aVenezia. E un’ esperienza forse decisiva, come lo fu per Roberto
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Longhi. Si trova per la prima volta davanti alla“tradizione del moderno”, alla dimostrazione che le regole del
gioco possono essere cambiate pur restando nel solco della tradizione. Subito dopo scrive a piu giovane
amico: “trovare reminiscenze e tracce d’ atri in un’opera d’ arte non mi inquieta piu, anzi per me eindizio di
serietadi lavoro”.

Sergio Solmi (a sinistra) e Eugenio Montale (a destra), 7 febbraio 1925, Milano.

Solmi lo informa: “ Sto scrivendo, piu per farmi lamano che per altro, appunti critici su poeti e scrittori
moderni”. A fine anno Montale commenta: “Ho perso da molto tempo ogni fiducia nellafilosofia e posso
informarti del mio ben definitivo distacco da ogni forma di hegelismo di gentilismo ecc. (estetica crociana
compresa)”. Nelle loro |ettere, e restera un’ abitudine, commentano I’ attualita letteraria. Non sono
avanguardisti ma sono perplessi dal rappel al’ ordre promosso dalla“Ronda’ . Secondo Solmi, nessuno dei
suoi membri (tragli altri Bacchelli e Cardarelli), raggiunge la poesia. Cominciano a scambiarsi
componimenti, anche se sono esitanti e spesso molto critici verso sé stessi, mail giudizio dell’ altro diviene



sempre piu importante. Montale scrive all’ amico che la sua poesia é “ passata a filtro di una eccessiva
ipersensibilita’. Attorno al 1921 entrambi conoscono Piero Gobetti, colpiti, quasi insospettiti, dalla sua
prodigiosa giovinezza. Quel giovane che “parla come un libro stampato”, secondo la definizione di Montale,
e chediverrane 1925 il primo editore di Oss di Seppia.

Una cartina di tornasole dellaloro amicizia & Giacomo Debedenetti, nato nel 1901 e conosciuto da Solmi fin
dai tempi di scuola: “1I mio amico De Benedetti (...) € un giovane di molto ingegno e cultura, mamolto
lontano da me per aspirazioni e per educazione”. Comune la sensibilita, affini spesso i gusti, madiverso
I’impasto umano: un certo estetismo esasperato, I’ eccessiva ambizione letteraria, una debolezza per la
mondanita (non gli & perdonata ad esempio la frequentazione del salotto di Gualino), lo rendono diverso da
lui. Ad ogni modo Solmi e Debenedetti fondano, nel 1922, larivistinaletteraria‘ Primo Tempo’ che, pur
giovanile, rivelal’ideadi tenersi fuori dagli ismi (idealismo, attualismo) del tempo. 1| nhome di Debenedetti
torna spesso nell’ epistolario. Ad esempio scrive di lui Montale: “dice cose acute madisgregate” (1926). Sono
duei critici della generazione precedente a cui valaloro stima: Emilio Cecchi e Alfredo Gargiulo. Scrive
Montale all’amico nel 1922: “Ho per questo critico (e artista squisito. Hai visto “Pesci Rossi” ?) una stima
illimitata’. Solmi gli risponde a stretto giro: “Ancheil mio ideale di criticatende al modo di Cecchi o di
Gargiulo, piuttosto, per intenderci, che aquello di un Borgese (...) | crociani ei gentiliani (strettamente intesi)
mi han sempre avuto |’ aspetto di gente che non sappiadi che parla’.

Come notera qualche anno piu tardi (1932), Cecchi applica alaletteraturagli strumenti del critico d'arte. Da
qui anche la sua influenza su Roberto Longhi e Gianfranco Contini eil loro impasto di filologia e critica
nell’ affrontare un’ opera. Per fare un passo indietro, laformazione di Solmi si puo dire completata attorno a
1923, cosi quando Montale gli manda qualche sua poesia, larisposta € gia autorevole: “il nucleo dellatua
poesia, per cosi dire, il tuo atteggiamento di fronte alle cose e chiaro e definito in questa tua specie di
naturalismo delicato e spirituale (...) oranon ti resta che slargare e osare, anche per te, e introdurre nuovi
elementi umani”.

Unaventata di novita e rappresentata dall’ arrivo di Bobi Bazlen a Genova nel 1923, che diventa presto amico
di Montale e, dopo qualche anno, di Solmi. Questi, dopo lalaurea, siamo sempre nel ‘23, s trasferisce a
Milano per cercare un posto di lavoro e poter cosi sposare lafidanzata Dora, originariadi Aostae di famiglia
socialista. | due amici saranno sempre antifascisti: Montale non prenderamai latesseradel PNF, Solmi sara
attivo nella Resistenza. Le concessioni fatte al fascismo sono minime, ma entrambi cercano di dare

nell’ occhio il meno possibile. Scrive Montale nel 1923: “La rivoluzione son disposto a farlatutti i giorni
dentro di me; mafuori preferisco non bere olio di ricino o buscare legnate”.



Ossi di Seppia, la primaraccolta poetica di Montale, esce nella primavera del 1925, pubblicata da Gobetti a
fronte dell’impegno di 200 sottoscrizioni da parte dell’ autore. Le tre sezioni di cui s compone il libro sono
dedicate a Cecchi, Bazlen e Solmi. Quando quest’ ultimo lo riceve gli scrive una lettera di caldo consenso,
notando tral’altro che “sono i primi vers liberi italiani che leggo”. Al principio del 1926 Solmi é assunto
nell’ ufficio legale della Banca Commerciale Italiana. Da poco vi e entrato Raffaele Mattioli che negli anni a
venire ne diventera amministratore delegato e infine presidente. Ha un lontano legame di parentela con Solmi
ed éil suo ‘protettore’, anche se, come e nel suo stile, o mette continuamente alla prova. Solmi al’inizio non
ama Milano, ma poi un po’ alavolta conosce I’ ambiente culturale milanese (Somaré, Linati), i caffé del
centro dove si ritrovano giornalisti e scrittori, le librerie (Ia piu frequentata e la Hoepli di Galleria De
Cristoforis dove lo s immagina sfogliare, timido e avido a tempo stesso, i vient de paraitre che arrivano da
Parigi). Lapolitica e sullo sfondo manon &€ mai taciuta.



La prima battaglia critica che i due compiono insieme, e che cambiera |’ orientamento della nostra letteratura,
einfavore di Italo Svevo ed e orchestrata da Bazlen che ne éil tramite. Per Montale o scrittore triestino €
unaterzaviatral’ ultimo Fogazzaro e |’ estenuato D’ Annunzio. Il primo articolo del poeta genovese su Svevo
— sl incontrano poi in piazza della ScalaaMilano ed € un incontro che meriterebbe una microstoria,
considerando che a pochi passi dali Solmi ha preso servizio alla COMIT—ée del 1925. Montale riconosce i
meriti di Joyce come “Colombo” dello scrittore triestino, ma ne mette in luce la novita nel panorama
culturaleitaliano. Il rapporto con Svevo li mette in contatto con Parigi, allorail cuore della cultura letteraria
europea, con la‘NRF', Valéry Larbaud e Benjamin Crémieux. Sono due gli scrittori di stanza nella capitale
francese che piu li colpiscono: per Montale € il Joyce dei The Dubliners, per Solmi e Alain, filosofo empirico
e asistematico, autore dei celebri propos, che diviene per lui un punto di riferimento e di cui S impegnaa
diffondere I’ operain Italia. Lasceltadi Alain € anche un modo per reagire a sistema a maglie troppo strette
di Benedetto Croce.

Il filosofo se ne accorge e puntualizza la sua posizione in una noterellasu ‘ La Critica’ . E sintomatico del
climaculturale di alorache Solmi ci metta anni per formulare unarisposta a filosofo napoletano.

Il successo di Ossi di Seppia rinforzala posizione di Montale che inizia a essere avvicinato da scrittori, poeti,
critici. 1l suo giudizio é spesso impietoso e collimacon quello di Solmi: non amano i dilettanti ricchi come
Umberto Morradi Lavriano o Guglielmo Alberti, Bacchelli li fa sorridere per la sua vanita, sono col piti
dall’ingegno precoce di Leo Longanesi, valutano Natalino Sapegno ottimo storico ma modesto critico
letterario e cosi via. Scorrono in queste pagine decine di altri nomi di scrittori e critici, spesso petulanti, oggi
conosciuti, forse, solo dagli specialisti. L’impressione e che i due non sbaglino un colpo. Importante inveceil
rapporto con Mario Praz, “spirito non profondo ma di una versatilita etonnante”, chiosa Montale. Il giovane
anglista hail merito di aprirgli la strada nel mondo anglosassone.



Cartolina di Sergio Solmi a Eugenio Montale, 13 maggio 1926.

Nel 1927 Montale s trasferisce a Firenze per lavorare da Bemporad. E il suo primo impiego fisso. Conosce
I”’ambiente del caffé delle Giubbe Rosse e scopre la bellezza del paesaggio toscano. |1 carteggio documenta
tral’ altro la storia delle successive edizioni degli Ossi di seppia (Ribet, 1928; Carabba 1931). Sorge I’ astro di
Malaparte con cui i due entrano in rapporti ma restando sempre un po’ sul chi vala

“Hai letto Gli Indifferenti? Mi pare un libro notevole’, scrive Montale all’amico. Siamo gia negli anni
Trenta, cosi € amichevoleil suo rapporto con Elio Vittorini e Salvatore Quasimodo, siciliani transitati da
Firenze primadi arrivare a Milano. Firenze € allorala capitale culturale italiana— basta rileggere il bellissimo
Amici di Romano Bilenchi, pensare a“‘Pegaso’ e ‘Pan’, le due riviste dirette da Ugo Ojetti, ala presenza di
Bernard Berenson e al mondo cosmopolita che ruotaintorno Ai Tatti, la suaresidenza sui colli fiorentini —
ma col pisce, leggendo le loro lettere, come ogni citta abbia un proprio specifico ambiente culturale.



Nel 1930 esce Il pensiero di Alain, il primo libro saggistico di Solmi che mette in ordine gli appunti di lettura
sul pensatore francese, la cui intuizione piu importante € cosi coltadal critico italiano: “un’arte in profondita,
lacui natura e di consistere, per cosi dire, piu nell’ operazione compiuta per ottenereiil risultato che nel
risultato stesso”. E lo spunto da cui parte la critica delle varianti che avra, qual che anno dopo, in Gianfranco
Contini il suo teorico (bollata da Croce con la celebre espressione “ critica degli scartafacci”), maanche

I" apertura di una nuova stagione poetica di Montale (che recensi il libro), basata sulla forma occasionale del
pensiero, sullafilosofia asistematica del quotidiano. Le occasioni, appunto. Sempre nel 1930 Montale prende
servizio come direttore del Gabinetto Viesseux, una biblioteca circolare utilizzata soprattutto dalla comunita
straniera di Firenze.

Il poeta ha cosi piu tempo per collaborare ale riviste letterarie. Su ‘Pan’ tiene un notiziario delle novita
letterarie francesi. Solmi gli propone di curare insieme un’ antologia della poesia italiana per Scheiwiller: ne
discutono, si rimbalzano proposte, ma non se ne fara nulla. Nel 1932 Mattioli rilevalarivista‘La Cultura,
dopo lamorte del fondatore Cesare De Lallis, e propone a Solmi di dirigerlainsieme a Giovanni Titta Rosa,
letterato abruzzese a lui legato, mainviso ai due amici che, anzi, ci avevano pubblicamente polemizzato.
Solmi deve accettare, malarivista havitabreve per vicissitudini culturali e larvatamente politiche, tanto che
Mattioli cede latestataal giovane editore Giulio Einaudi che ne conserval’ emblema: lo struzzo che spiritus
durissima coquit.

[1 1933 e un anno importante per Montale: conosce Irma Brandeis, giovane studiosa americana di letteratura
approdata in Europa e con cui hasce un amore contrastatissimo di cui tace all’amico. Lo informa subito
invece del sorgere di un nuovo astro della critica, Gianfranco Contini, allora appena ventunenne: “ti ho
mandato un art. di certo Contini. E un giovane che non conosco. Che te ne pare? Mi pare molto promettente”.
Il rapporto tra |l due diviene meno intenso nella seconda meta degli anni Trenta, e riprende quando escono Le
Occasioni, pubblicate da Einaudi nell’ autunno del 1939, un titolo che per Solmi e “un’ aderente
qualificazione critica’.

Il libro accompagnera molti giovani intellettuali sul fronte di guerra, contribuendo a creare il mito di Montale
per una nuova generazione. Dopo la guerralo scambio epistolare diminuisce fino quasi a spegnersi quando
Montale si spostaaMilano nel 1948 per prendere servizio a * Corriere della Sera’ . Muoiono entrambi nel
1981, a 25 giorni di distanzal’uno dall’ altro.

L a speranza € che questo epistolario possa portare nuovi lettori a Sergio Solmi, le cui opere sono pubblicate e
adisposizione nel catalogo di Adelphi, e contribuiscano aingentilireil profilo di Montale che qui rivela
un’ umanita difficilmente rintracciabile nelle altre corrispondenze a noi note.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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