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In principio erail Cuore, eil Cuore era pressoché dov’ € sempre stato, e il Cuore magari non eraDio, mail
Pensiero ei Sentimenti invece si: per laBibbia e per il Corano, per buona parte del nostro passato e per
ognidove, nell’ Epopea di Gilgames e sulla pietradi Shabaka dell’ antico Egitto, tragli Ebrei che
consideravano il cuore |’ origine del pensiero nell’uomo ein Dio, cosi come per i Maya e gli Aztechi. Che
gualcosadi simile aun’anima-vita o a una coscienza emotivafosse legataal cuore e a respiro, era
sentimento comune dalla Groenlandia a Nicaragua, tragli Esquimesi come dai Salish della costa
nordoccidentale del Pacifico o tragli Hopi dell’ Arizona.

E convinzione di Aristotele, per il quale la centralita del cuore come collegamento tra calore e pensiero non
erates dadiscutere: il cuore € caldo, € lafonte del sangue e manifestail movimento, mentreil cervello &
immobile e freddo. Non che qualcuno non avesse dato un’ occhiata piu in alto, come testimoniail “papiro di
Edwin Smith” o le osservazioni di Alcmeone, non a caso considerato il padre delle neuroscienze, vissuto a
Crotone nel V secolo a.C., e che guardava alla testa come sede di tutti gli organi di senso pit importanti. Non
fuil solo. Ad Alessandria, nell’ Egitto ellenistico, operarono (in senso letterale, | sembra fu autorizzata per la
primavolta nella storiala dissezione del cadaveri e, faimpressione perfino riportarlo, lavivisezione dei
condannati a morte) Erofilo da Calcedone e Erasistrato di Ceo, due anatomisti molto interessati alla struttura
del cervello, illustrando quanto fosse complicato, eppure non riuscendo a risolvere la questione se la sede del
pensiero e dei sentimenti fosse tra quelle circonvoluzioni (paragonando anche I’ anatomia umana con quella
dei cervi) o nel cuore: la concezione aristotelicafini per prevalere, un po’ per il prestigio del filosofo, ma
soprattutto perché corrispondeva al comune sentire. Prima che emergessero prove decisive sul ruolo del
cervello ci vollero altri quattrocento anni e ulteriori esperimenti, altrettanto macabri, nelle esibizioni
anatomiche di Galeno, quasi degli spettacoli di magia.

Pure, ancora al passaggio trail primo eil secondo millennio, nel luminoso Uzbekistan di Avicenna

I" accettazione delle osservazioni di Galeno per cui i nervi avevano origine nel cervello, non impedivaal
grande medico e filosofo che combinavail pensiero greco con quello arabo di confermareil cuore come fonte
primaria di ogni movimento e sensazione e, per il Corano, di ogni conoscenza. Se William Shakespeare, nel
terzo atto del Mercante di Venezia, s chiede «Dimmi dove stal’amore: Nellatestao stanel cuore?», e samo
agli ultimi anni del XVI secolo...!

Di questo e di moltissimo altro si puo leggere e imparare in un volume che non pud mancare nella personale
collezione di chi si occupa, per lavoro o per interesse, del rapporto tra mente e cervello. Lo ha scritto
Matthew Cobb che insegna Zoologia all’ Universita di Manchester, gia autore di altri best seller della
divulgazione scientifica come The Egg & Sperm Race e, prima ancora, The Race to Crack the Genetic Code
(masi interessa anche, e ha scritto, della resistenza francese durante la seconda guerra mondiale) e che nel
titolo meritoriamente pubblicato nella Biblioteca Einaudi allafine dello scorso anno, recita Mente e cervello.
Una storia filosofica e scientifica. Titolo dottorale ancorché obbligato, ché una piu letteral e traduzione di
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quello originale, The Idea of the Brain. A History, molto piu appropriato (non a caso I’ autore ringrazia uno
dei suoi Editor per il suggerimento) forse non avrebbe reso nellanostralingual’ originalita dell’ approccio.
Che, di questo libro, imperdibile o ripetiamo, e il valore fondamentale: un saggio di bravura, un esempio di
come si dovrebbe e si puo divulgare la storia delle idee scientifiche.

[l libro di Cobb infatti, nelle parole del suo stesso autore “non e una storia delle neuroscienze, non € una
storiadell’ anatomia e dellafisiologia del cervello e non € nemmeno un storia dello studio della coscienza o
dellapsicologia’. E se, per viam negationis, ci possiamo ritenere soddisfatti, per capire laragioneele
motivazioni che lo hanno indotto a cimentarsi con questaimpresa, bisogna prestar fede all’ esergo che ha
scelto, un pensiero che I’ anatomista danese Niccol 0 Stenone rivolse a un gruppo di intellettuali radunatisi a
Issy, un sobborgo a sud di Parigi (che sarebbe stato una delle origini dell’ Accadémie des Sciences), e poi
raccolto nel 1669 nel suo Discours sur I'anatomie du cerveau: «Essendo il cervello una macchina, non
dobbiamo sperare di scoprirei suoi trucchi con modi diversi daquelli usati per scoprirei trucchi di altre
macchine. Non resta, dunque, che fare cio che faremmo per qualsiasi altra macchina, ossia smontarla pezzo a
pezzo e considerare che cosa questi possono fare, separatamente e insieme».

Mente e cervello o, appunto, The Idea of a Brain, €il racconto di come le tecnologie di ogni tempo hanno
suggerito le metafore con le quali abbiamo interpretato o, si dovrebbe dire piu correttamente, abbiamo
costruito le idee sulla natura e su noi stessi. Nella preistoria e per buona parte della storia, 10 abbiamo gia
visto, la sede del pensiero e dei sentimenti e stato considerato il cuore: e solo trail XV eil XVIII secolo chei
pensatori europei ammettono gradual mente che quella sede € invece da collocare nel cervello. Con Stenone,
non solo s accetta definitivamente questa ipotes “cerebro-centrica’ masi inaugura un programmadi lavoro
chein sostanza— e lates di Cobb —arrivafino ai giorni d' oggi: lo “smontaggio” del cervello, infatti, & stato
operato in vari modi, per via chirurgica, genetica, piu recentemente con la puntadi un elettrodo ma sempre
seguendo essenzial mente |0 stesso approccio.

Sicché: «All’epocadi Stenone gli unici tipi di macchina esistenti si basavano sull’ energiaidraulica o sui
meccanismi aorologeria[...] Dopo lascopertachei nervi rispondono alla stimolazione elettrica,

nell’ Ottocento il cervello fu concepito dapprima come una sorta di telegrafo e poi, successivamente alla
identificazione dei neuroni e delle sinapsi, come una centralinatelefonica|...] Dagli scors anni Cinquantale
nostre teorie sono state dominate da concetti che hanno fatto irruzione nella biologia dal mondo della
computazione, per esempio, cicli di retroazione, informazione, codici e computazione». Oggi diversi
scienziati capiscono che considerare il cervello come un computer, I’ ultima e persistente metafora, ci fa
perdere di vista che &€ un organo attivo e che fa parte di un corpo che agisce nel mondo e che ha un passato
evolutivo chelo ha plasmato... in atre parole: domani le nostre teorie saranno nuovamente modificate dalla
comparsadi sviluppi tecnologici inediti e ancoraimpensati. «Quando gli scienziati realizzano cheil loro
modo di pensare —incluse le domande che si pongono e gli esperimenti che possono immaginare — € in parte
inquadrato e limitato dalle metafore tecnologiche, spesso si entusiasmano alla prospettiva del futuro e
vogliono sapere quale sara la prossima grande novita e come potranno applicarla alle proprie ricerche». E a
costruire nuove immagini.

Per capire come, nel secoli, si € pensato il cervello, riassumere la trattazione di Matthew Cobb obbligherebbe
alariscritturadi ogni capitolo in formadi telegramma (o di Tweet... dove si capisce che le mie metafore
risentono dell’ anagrafe non digitale!), oltre che privare il lettore di un’ esperienzaadir poco gratificante. Per
capire perché questo libro & un paradigmatico esempio di buona divulgazione scientifica, invece, basta



scorrere I’indice. Che si compone di tre parti, assai asimmetriche. L’ ultima, appena ventidue pagine sulle
circa quattrocento della versione italiana, € dedicata al Futuro, a come arriveremo a comprendere il cervello
di qui ai prossimi anni e quale saralanaturadi quella comprensione. Esercizio rischioso: come sottolinea
Cobb, la previsione & un gioco a perdere. Pure non ci si puo esimere e, secondo |’ autore, benché la

tecnol ogica contemporaneita sia scandita da parole high-tech, block-chain, supremazia quantistica, nano-tech
, ... eimprobabile che questi campi trasformeranno latecnologia e lanostraideadi cosafannoi cervelli”.
Né sembra che I’ analogia cloud/internet, ovvero cheil cervello siaun sistemadi computer distribuiti, possa
essere di definitivo aiuto (d'interesse, invece, Si).

Di sicuro bisognera tenere bene a mente che The Brain has a Body (un articolo sorprendente e fondamentale
del 1997) e, ameno questa € la convinzione di Cobb, accettare lalezione che fu di Francis Crick, ovvero che
non giada un’ipotesi generale bisogna partire, per poi dimostrarla, ma da un modello in scala, su un
problemarisolvibile, studiando le parti attuabili invece di preoccuparsi delle spiegazioni teoriche sugli aspetti
piu complessi della coscienza: per fare un esempio calzante, gli studi sullamemoria dell’ Aplysia che hanno
fatto guadagnare a Eric Kandel il Nobel per laMedicinanel 2000. Sulla disputa, magari non eterna ma assai
lunga, tra scienza e filosofia per quanto riguarda la natura della coscienza, Crick ebbe a commentare sul
contributo dei filosofi con la sua naturale schiettezza... chiamiamola cosi: “ Ascoltate e loro domande, ma
non leloro risposte”’. E Cobb, in piu parti del libro, ne conviene.

Detto della proiezione sul “Futuro”, il corpo del libro si suddivide nelle due precedenti e piu consistenti parti:
il Passato eil Presente. Mal’ intelligenza divulgativa sta nel non seguire, pedissequamente, |’ ordine
cronologico. Ovvero: nella prima parte, in effetti, ogni capitolo (nove complessivamente) risale dalla
Preistoriaa 1950 mal’ ordine temporale si sviluppa a partire dalle metafore-immagini-spiegazioni che hanno
accompagnato le diverse epoche.
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Quellalunghissima cui abbiamo fatto cenno all’inizio, dalla Preistoriaa 1600, durante la quale cio che noi
oggi chiamiamo “Mente” stanel Cuore; XVII e XV1II secolo sono dominati da spiegazioni che hanno a che
fare con le “Forze”, cosi come |’ “Elettricita’ si impone tra 1700 e 1800. Di quali “forze” agissero per cui dal
Corpo derivasse la Mente, molti furono i filosofi di quell’ epoca che ammisero I’ incapacita di formulare una
risposta sensata. Cosi Spinoza: «Nessuno inoltre sain che modo e con quali mezzi la mente muova [con quali
“forze”, appunto] il corpo [...] Da che segue che quando gli uomini dicono che questa o quell’ azione del
corpo deriva dalla mente, la quale ha dominio sul corpo, non sanno che cosa dicono e non fanno altro se non
confessare con parole speciose d’ ignorare, senza meravigliarsene, lavera causa di tale azione». E I'immagine
del Mulino di Leibniz: «Immaginiamo una macchina strutturata in modo tale che sia capace di pensare, di
sentire, di avere percezioni: supponiamola oraingrandita, con le stesse proporzioni, in modo chevi si possa
entrare come in un Mulino. Fatto cio, visitando lamacchinaa suo interno, troveremo sempre e soltanto pezzi
che si spingono avicenda, manullache siain grado di spiegare una percezione». Di “panpsichismo” e
“proprieta emergente” si accenna gia allora: con il medico inglese Francis Glisson per il qualel’“irritabilita”
(forse I’ attuale “reattivita’) implicava che I’ intero universo fosse senziente, e con Anthony Collins, un libero
pensatore inglese, amico di Locke, alle tesi del quale provo ad opporsi sostenendo come I’ organizzazione di
particelle nel cervello originasse emergendo, “...perché quando sono disunite non hanno coscienza piu di
gualsiasi entita che produce in noi dolcezza...”.

Irritabilita, sensibilita, contrattilita sono le possibili “visinsitag’, come guella nervosa.

Con 1’800 e I'“Elettricita”, per Hermann Von EImholtz |a naturale metafora tecnologica del sistema nervoso
diventalarete del telegrafo che allorasi stava diffondendo in Europa. E sempre nel XIX secolo le ipotesi
sullelocalizzazioni della*®Funzione” fanno da cornice all’ipotesi frenologica (“quel buco nero di follia
umanae di ariafritta’, come ebbe adefinirlail reverendo Adam Sedgwick, professore di Geologiaa
Cambridge in unaletteradel 1845 a Charles Lyell); ma é anche il tempo in cui il chirurgo francese Paul
Broca e il medico tedesco Carl Warnicke individuano le aree cerebrali della produzione e comprensione della
parola. L’ 800 e ovviamente, dovremmo dire principalmente, il secolo della spiegazione a partire
dal’“Evoluzione” di Charles Darwin, macompare ancheil temadell’“Inibizione” svolgendo il quale
incontriamo da Sigmund Freud a Pavlov al medico scozzese Charles Scott Sherrington il quale, “...vivendo
nell’ eta del vapore, stentd a vedere oltre ai pistoni eai cilindri, persino se erano fatti di muscoli e cartilagine,
enon di ferro edi acciaio”. Con il XX secolo arrivano i “Neuroni” grazie al nostro Golgi e a grande
Santiago Ramon y Cgjal la cui spiegazione dei collegamenti trale cellule del cervelletto evoca la metafora
piu complessa dell’ epoca, il telegrafo: «La cellula nervosa consiste di un apparato di ricezione di correnti,
come si osserva nelle espansioni dendritiche e nel corpo cellulare; di un apparato di trasmissione,
rappresentato dal lungo cilindro assiale, e di un apparato di divisione o distribuzione, rappresentato

dall’ arborizzazione della terminazione nervosa». Il telegrafo.

Seguiranno, trail 1900 eil 1930, altre “Macchine” e con loro I’ analogiatra cervello e centralinatelefonica, i
Raobot eil cablaggio. Infine — per finire con il Passato —il “Controllo” il feedback, il computer dal 1930 al
1950, dove incontriamo nomi che sembrano ancora contemporanei: Walter Pitts, Warren McCullock, John
von Neumann, Norbert Wiener e, certo, Alan Turing.

Il “Presente”, in quanto tale, é difficile da articolare cronol ogicamente. Ed ecco che, con grande acume
divulgativo, Cobb lo illustra per problemi, per approcci prevalenti, per aspetti differenti dove spesso
ritroviamo gli stessi nomi e problemi assai simili: «... questi capitoli [6 in tutto: Memoria, Circuiti,
Computer, Chimica, Localizzazione, Coscienza] piu che essere una storia completa, costituiscono una
descrizione cal eidoscopica della nostra attuale comprensione del funzionamento cerebrale, ed esplorano 1o



sviluppo delle nostre conoscenze negli ultimi settant’ anni». Ed € cosi che ogni capitolo, in maniera
ricorrente, va“dal 1950 aoggi”.

Ed e cosi che torniamo a The Idea of the Brain, ala storia delle tante idee con le quali si € cercato di
scoprirnei misteri il funzionamento, due aspetti che non necessariamente vanno a braccetto: ché ancora oggi
di acuni “funzionamenti” siamo sicuri, molto meno, o per nulla, dei perché.

Un saggio di ottima divulgazione, un modello per un genere di discorso che certo, in Inghilterrae piu in
generalein linguainglese, vanta una consistente e fortunata tradizione. Dove non mancano — fa parte del
genere, appunto — notazioni storiche puntuali, come le atrocita di alcune sperimentazioni “in vivo” di

un’ antichita che lambisce i giorni nostri; schede biografiche di personaggi meno noti madall’ enorme
influenza, come il fisiologo Edgar Adrian, premio Nobel nel 1932, maestro di atri due Nobel, che “malgrado
unafama e un’influenza cosi grande, oggi poche persone conoscono, tranne un manipolo di neuroscienziati
eruditi.

Eppure Adrian, oltre a cambiare la nostraidea del comportamento del neuroni, introdusse un nuovo
linguaggio, che avrebbe plasmato la nostraidea del funzionamento cerebrale’; critiche impietose a teorie che
i neuroscienziati non hanno mai preso sul serio ma che unafortunata combinazione di interessi e capacita
divulgative hanno portato allaribalta, su tutte quella del “ cervello rettiliano” ei tre cervelli, un’ipotes del
neurologo Paul MacL ean resa popolare da Arthur Koetstler con il suo Il fantasma dentro la macchina e piu
ancorada Carl Sagan chein | draghi dell’Eden “... mescolava frammenti di fatti scientifici con spalmate di
scempiaggini psicoanalitiche e un fardello di antropologia mal digerita, il tutto cucinato con una dose
massicciadi congetture” (mace n’e anche pei i nostri, piu recenti, Neuroni Specchio). Grandi menti possono
essere teste calde, ed ecco anche gustosi ritratti di alcuni protagonisti di questa grande avventura di
conoscenza. Ai quali, mi permetto di aggiungere un ricordo personale.

All’irriducibile dualista di origine australiana, Sir John Eccles, premio Nobel per laMedicinanel 1963, Cobb
dedicadiverse pagine ricordandone il carattere difficilissimo e anche il resoconto di una furibonda rissa con
lo scienziato britannico Henry Dale su quella che sarebbe diventata famosa come la “ guerra della zuppa e
delle scintille”’, ovvero tra chi difendeva la trasmissione sinaptica elettrica (le scintille) e chi era schierato a
favore dell’ effetto chimico (la zuppa). Uno dei piu ardenti difensori dellatrasmissione ascintille fu “il
supponente fisiologo australiano John — detto Jack — Eccles’, giaalievo di Sherrington”. Che fosse “una
mente”’ e ameno testimoniato dal Nobel, ma supponenza e aggressivita, in piu occasioni, lo portarono sulla
strada sbagliata. Nel 1952, alcuni esperimenti nel suo laboratorio, |o costrinsero ad accettare con |le sue stesse
parole che “|’ azione sinaptica eccitatoria € mediata anche da un trasmettitore chimico”, e Amen per le
scintille. Ma sarebbe rimasto un dualista per il resto dellavita, “ pur modificando piu voltei dettagli delle
proprie teorie, proponendo ogni versione successiva con una convinzione non meno pugnace”. Di questa
bellicositafui testimone, appunto, al’inizio di Ottobre del 1990 aVenezia dove, insieme agli amici
Piergiorgio Stratae Maria Vitale, avevo promosso un incontro dal titolo “Le molecole e lamente” con la
partecipazione di un vero parterre de rois. Sul palco etrail pubblico s alternavano, Antonio Ruberti, Jean
Pierre Changeux, Daniel Dennett, Rita Levi-Montalcini, Roger Sperry, Giulio Giorello, Sir Karl Popper e
anche Sir John “ Jack” Eccles, di cui Popper era molto amico.

Quando Piergiorgio Strata, che di Eccles era stato alievo a Canberra, diede la parola a suo Maestro al
tavolo, accanto a Eccles sedeva un Karl Popper visibilmente preoccupato: evidentemente conoscevail
contenuto dellarelazione. Che infatti parti con un’ ardita affermazione di principio: non sussistendo dubbi



sull’ esistenza dei neuroni non potevano che darsi, con cartesiana conseguenza, gli “psiconi”. Dallaplateas
alzarono insistenti mugugni e, insieme a questi, una domanda, ripetuta ad alta voce e con un inglese dalle
marcate cadenze francesi, quas strillata da Jean Pierre Changeux, “Where are these psicons?”, mentre ancora
Eccles parlava, mentre Popper, accanto alui, lo tirava per la giacca invitandolo muto a una piu appropriata
misura.

Larelazione ando avanti per almeno venti minuti, con Eccles ad al zare progressivamente la voce, Changeux
ad alzarsi apiu riprese, sempre strillando “Where are these psicons, Sr John! where are they? | never saw
one of them!”, Popper cercando di guidare Eccles, senza alcun successo, verso pitl prudenti consigli,
Piergiorgio Strata muto e imbarazzato, noi forse anche divertiti ma certo sorpresi dallaveemenzadi un
confronto che riconoscevamo piu da collettivo politico di quanto mai I’ avessimo potuto immaginare per un
CoNsesso scientifico.

Ma che laricerca siafatta anche di passioni, varie, oltre che dispiegando gli strumenti dellarazionalita,
nessuno oggi dovrebbe dubitare piu. Con unalicenza metaforica, recensendo questo bel libro quasi obbligata,
potremmo concludere che, per capire |’ aristotelica “fredda’ Mente, bisogna comprendere anche “il caloreeil
movimento” del suo Cuore. The Brain has a Body, ovvero, ancoraoggi: «Dimmi dove stal’amore: Nella
testa 0 stanel cuore?»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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