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Pensare — e ripensare — la cultura russa appare oggi un dovere civile e morale. Anche come eventuale
specchio da puntare su noi stessi, giusto per rifrangere, problematizzandole, ogni semplificazione
congiunturale, ogni idearicevuta, ogni immagine stereotipaimprovvisata dai media e rimbalzata nella vita
quotidiana. E Ii gli anniversari, arbitrari come il linguaggio che ne parla, aiutano. Misurano le distanze e
insieme riattualizzano, favoriscono lamemoria o, forse, la creano. Tutto insomma fuorché la cancel culture.

Vaallora celebrato con rispetto e curiositail centenario della nascita di Jurij Michajlovi? Lotman — caduto il
28 febbraio scorso —, frai pit geniali intellettuali del Novecento: storico della culturarussa, appunto, critico
letterario, teorico delle arti (teatro, poesia, cinema, pittura, architettura, fumetto etc.), fondatore della
semiotica della cultura e, per questo, semiologo tout court. Nato nel ' 22 a Pietrogrado (poi Leningrado, poi
San Pietroburgo), Lotman ha per maestri figure di spicco come Vladimir Propp e Boris Eichenbaum, legge
gli atri formalisti (Jakobson, Sklovskij, TomaSevskij etc.) maancheil chimico Mendeleev eil biologo
Vladimir Vernadskij, dal quale riprendera, tempo dopo, alcune idee portanti sul basilare dinamismo delle
culture. Si laureaa pieni voti e parte per la Seconda Guerra, allafine della quale, ferito pesantemente, viene
premiato con I’ Ordine della stellarossa. Di origine ebraica (cosamal vistada Stalin) e di fede formalista
(Trockij in persona avevatacciato I’ Opojaz di propaganda anticomunista), Jurij Lotman non havitafacilein
universita, e fafaticaad avviare gli studi dottorali.
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Finisce cosi a Tartu, piccola e sperduta cittadina dell’ Estonia, dove al’inizio degli anni Sessantafondala
prima scuola e la primarivista di semioticadel mondo, che dirigera con aterne vicende fino alafine dei suoi
giorni, nell’ ottobre del *93. A poco a poco, con mezzi di fortuna e spesso per frammenti, le sue opere—La
struttura del testo poetico, Tipologia della cultura, Semiotica del cinema, Testo e contesto, Da Rousseau a
Tolstoj ... —arrivano in Occidente, e vengono sal utate come una versione dello strutturalismo ripensata entro
il canone del marxismo sovietico, una specie di scienzadei segni innaffiatadi concretezza storicae
materialismo economicista. Nulladi piu sbagliato.

Piccoletto, enormi baffoni, occhi scintillanti, chi lo ha conosciuto non ha potuto non paragonarlo al
personaggio di Asterix, del quale aveva, oltre alafurbizia, la semplicita ancestrale e tutta |’ infinita sobrieta
dei grandi. Allafine degli anni Ottanta, ormai arcifamoso nel mondo accademico, riesce a oltrepassare la
cortinadi ferro e faalcune conferenze anchein Italia. In unadi quelle occasioni, dovendolo riaccompagnare
in albergo (oltreil russo parlava correntemente il tedesco e solo un po’ di francese), qualcuno s scusa di
accoglierlo in una Cinquecento sgarrupata; e lui — perplesso — risponde che la sua auto € ben piu piccolama
trasporta egregiamente i cinque membri dellafamigliaeil grosso cane pastore.

Aneddoto in sé banale, che rende ben conto dello stile rigoroso che lo aveva sempre e comunque
contraddistinto, e che si ritrovain modo anche pit palese nei suoi scritti. Sono testi che vanno letti con
calma, attenzione, pazienza; non certo perché complessi 0 esoterici ma proprio per il motivo contrario:
perché sono di una limpidezza disarmante, di una chiarezza solare — dietro cui pero s rivelauna densita
semantica e una profondita di pensiero non comuni.



A rileggerli, si ritrovano cose nuove, anche a distanza di anni. Come ben testimoniano i tre volumi appena
riediti in [taliain occasione del centenario: La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti
(Lanave di Teseo, pp. 300, € 20), con introduzione di Simonetta Salvestroni e postfazione di Franciscu
Sedda (uno dei piu attenti studiosi di Lotman nel nostro Paese); La cultura e |’ esplosione. Prevedibilita e
imprevedibilita (Mimesis, pp. 236, € 20), con due testi di Jorge Lozano; Il girotondo delle muse. Semiotica
delle arti (Bompiani, pp. 368, € 22), curato e introdotto da Silvia Burini, edizione pressoché raddoppiata
rispetto alla precedente, dunque con molte cose inedite di straordinario interesse. Trelibri che grosso modo
possiamo collocare nella seconda fase della sua carriera, quando Lotman si distacca dallateoria
dell’informazione di Shannon e Weaver e dallerigiditadi certo formalismo interessato piu alle singole opere
che non ai loro sfondi antropologici, per orientarsi verso unavisione assai piu dinamica delle organizzazioni
culturali, e proponendo — sulla scia della biosferadi Vernadskij —I’idea di una‘semiosfera’ dove segni, testi,
linguaggi si parlano fraloro, formandosi e trasformandosi vicendevolmente. Passando cosi, per dirlain breve,
da una visione meccanicistica e una organicista della cultura e dei sistemi di significazione che la
costituiscono.
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C'’ & anche una componente tattica, se non strategica, dietro questo gioco fra essere e apparire che caratterizza
il suo stile asciutto e definitorio, elementare e densissimo. Per sopravvivere in URSS, per quanto alla sua
periferia, eranecessario a Lotman dissimulare il suo radical e pansemiotismo con unaterminologia
apparentemente neutra, se non simile aquella degli apparati istituzionali del sapere sovietico, laquale viene
ribaltata di senso o comunque fortemente reinterpretata. Cosi, piu che di ‘sistemi di segni’ Lotman usa



I” espressione ‘ sistemi di modellizzazione', ma di significazione sta comungue parlando; adopera
correntemente parole come ‘ struttura’ e ‘ sovrastruttura’, ma conferisce loro significati molto lontani dal
materialismo dialettico; e, soprattutto, non cessa di parlare di ‘contesto’, termine passe-partout nella storia
letterariatradizionale, che reinterpreta completamente. Nella scritturadi Lotman ogni termine, ogni
espressione idiomatica, ogni discorso sono misurati, nel doppio senso del termine: se ne prendono le misure
ma, anche, vengono tenuti (a primavista) in retroguardia. Di modo che cio che sembra enunciazione
semplicistica e fortisssma rivoluzione di idee e di modelli interpretativi. Da qui la necessita di leggerlo con
attenzione, certi dellaricompensaacui tale sforzo portera.

Cosl ad esempio per Lotman la nozione di contesto e cosa assai diversa da quello che ci inculcavano a scuola,
e che molta critica letteraria e artistica spesso tuttora adopera quando non ha di meglio dadire. Esso non &

I’ esteriorita dell’ opera d’ arte, cio che stafuori di essa senza averne le proprieta specifiche, come ad esempio
la psicologia dell’ autore o la situazione storico-culturale, per non dire delle famigerate determinazioni socio-
economiche, di quella sedicente ‘struttura’ che Engels, bonta sua, considerava come la spiegazione ‘in ultima
istanza d’ ogni fenomeno ideale, cioé culturale. Metterla cosi vuol dire, spesso anche inconsapevolmente e
comungue dispoticamente, pensare che da un lato ¢’ € I’ opera, regno della fantasia e dellafinzione, e
dall’altro larealta, fattadi corpi e di cose, lavitavera, la concretezza dell’ esistenza tanto quotidiana quanto
storica. Quella che consideriamo come ‘realtd’, e che nominiamo come contesto, spiegainvece Lotman, ha
anch’ essa uno spessore semiotico, ¢’ e in quanto ha per noi un significato, un senso, un’importanza, un valore.
E insomma una realta significativa, nel bene come nel male.



Per questaragione il contesto, molto semplicemente, é fatto datutti gli altri testi che generano il testo di
partenza o, che e lo stesso, datutti quelli che asuavolta genera. Uscendo da un testo, se ne incontrano
tanti altri, che hanno pari dignita del primo ma diversa natura, sono eterogenei rispetto a esso (Spesso non
sono detti dal medesimo linguaggio), avendo anch’ unasignificativita. Cosi, per esempio, lavita
dell’autore o il suo gruppo di appartenenza hanno una qual che esistenza solo perché detti e ridetti in forma
testuale, magari non linguistica o letteraria, ma comunque semiotica; usano altri sistemi di significazione: gli
emblemi, I’ abbigliamento, il cibo, lateatralitadei rituali, il comportamento quotidiano, tutto insomma.
Altrimenti queste dimensioni esistenziali e storiche, psicologiche e sociali restano pura materiainerte, roba
senza senso, realta non conoscibili. Lotman, senza saperlo, sposain questo il celebre detto di Jacques Derrida
secondo cui “il n’y a pas de hors-texte”, non c’e un fuori-testo: nel senso che la supposta realta extra-testuale
non esiste se non sotto formatestuale, cioé semiotica. || mondo che sta fuori dallalingua € il contenuto di

un’ altra lingua: altrimenti sarebbe non soltanto inconoscibile ma anche impraticabile. E in questo modo —
suggerisce Lotman frale righe — che si scansail determinismo della dialettica marxista (sempre pronto a
distinguere a priori, sborone, fra cio che e importante e cio che non |0 €) senza per questo cadere nel
relativismo dove tutto € identico a tutto: nella semiosferai testi non sono affatto tutti uguali, e acquistano
senso e valore nell’incontro e nel dialogo, nel conflitto e nella reciprocatraduzione. La negoziazione e la
costante, I'’asimmetrialabase, I'imprevedibilitala direzione di marcia, il futuro il valore primario.



Ecco in estrema sintesi il pansemiotismo lotmaniano, fortunatamente (fortunosamente) non inteso dal regime
sovietico nelle sue forti conseguenze teoriche, estetiche, etiche e politiche. Ma Lotman, comei trelibri in
guestione mostrano molto bene, non lo enunciaquasi mai direttamente, né tantomeno ne esplicitagli esiti.
Piuttosto lo fa scaturire grazie al’ analisi di acuni specifici linguaggi, testi, opere, espedienti retorici. Uno del
refrain che torna nei suoi scritti — e che non si spiegherebbe se non allaluce di tali assunzioni concettuali di
fondo — é per esempio quello del ‘testo nel testo’, a prima vista puro escamotage letterario (io racconto che
egli racconta che quell’ altro racconta...), scenico (il metateatro) o cinematografico (il film sul film) come
anche folklorico (le fiabe formulari), pittorico (la cornice come parte del quadro) e cosi via. In realta, secondo
Lotman, la dinamica della cultura funziona esattamente cosi, dicendo i testi in — e con — altri testi, cioe
traducendoli e, cosi facendo, producendo nuovi significati, nuovi valori, aprendosi insommaal futuro.

Frail singolo testo e I’intera culturanon ¢’ € unarelazione di rappresentazione madi omologia: un testo dice
la culturanel suo complesso (I’ Infinito di Leopardi o I’ Eugenij Onegin di Puskin sono il Romanticismo) cosi
come quella culturalo rende possibile, a patto di tradurlo e ritradurlo, cogliendo volta per voltain aspetti
diversi, contenuti nuovi, aperture non immaginate prima. Puntare |’ attenzione sul testo nel testo é descrivere
le dinamiche interne alla semiosfera, laloro costitutivaimprevedibilita: altro che teoria del riflesso,
determinazioni previste in anticipo. Studiare il meccanismo dello specchio, il cosiddetto enantiomorfismo da
Ccui non a caso siamo partiti, e il miglior modo per confutare |’ estetica ortodossa del secondo Lukacs e dei
suoi innumerevoli seguaci.



Gabinetto delle curiosita di Georg Hainz.

Uno del momenti piu incisivi, nell’ operadi Lotman, di questa strategia atta ad analizzare il piccolo per
pensare in grande e il breve, formidabile saggio sulle nature morte contenuto nel Girotondo delle muse (a
proposito, le muse fanno sempre il girotondo: non stanno ognuna per i fatti propri). Questo genere pittorico,
generalmente considerato minore nella storiadell’ arte, emerge nei periodi in cui, nota Lotman, la pittura
conosce periodi di crisi (come nel barocco o nelle avanguardie storiche), ossia giusto quando si rende
necessaria unariflessione sul suo stesso linguaggio. La naturamorta, in tal modo, non s limitaa
rappresentare delle cose (le quali spesso, fral’ altro, sono prodotti di arti applicate, dunque arti nell’ arte) ma
poneil problemadel loro statuto semiotico, e dunque dellarelazione frale parole (o in generalei segni) ele



cose. Quelle cose li nel quadro sono soltanto cose? Ovviamente no: sono segni che dicono di essere cose e
non segni. Lotman fal’esempio del Gabinetto delle curiosita di Georg Hainz dove lafinzione della
Wunderkammern produce sugli oggetti rappresentati un effetto illusionistico di realta, un vero e proprio
trompe I’ oeil. Il quadro dice: sto rappresentando nient’ altro che cose, conchiglie, corali, gioielli, sculturine
etc. Strategia opposta quella seguita dalle Vanitas, dove gli oggetti rappresentati hanno un valore allegorico:
il teschio sta per lamorte, I’ orologio per |o scorrere del tempo, le monete per laricchezza e cosi via. In
guesto caso, il quadro dice: sto rappresentando dei segni, non delle cose.

Non mancano casi intermedi come nel disegno di Fédor Tolstoj Fiore, farfalla e mosche, doveil fioreela
farfallagiocano il ruolo di oggetti disegnati (dunque di cose) mentre le gocce d’ acqua e le mosche sembrano
vere al modo del trompe I’ ceil, quello di oggetti reali. Le due parti del quadro dialogano fraloro, dicendo del
dispositivo generale delle nature morte. Insomma, la natura morta puntal’indice sul fatto che non esistono in
assoluto le parole, in quanto segni, e le cose, in quanto realta. E il sistema culturale a piazzare le prime da un
lato e le seconde dall’ altro, spostando ogni voltai confini orain direzione della segnicita orain quello della
realta. In ogni caso quelle che vengono individuate come cose sono anch’ esse segni, significano il fatto di
non essere segni ma cose, sono segni di non-segni: altro che realtad. Unariflessione che sarebbe piaciutaa
Michel Foucault: avrebbe confermato molte delle sue tesi filosofiche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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