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In estrema sintesi: questo libro dice I’impossibile e lo dice atutti. Ci sono alcuni temi sui quali ciascuno di
noi sviluppa un estremo scetticismo riguardo alla sua possibilita di capirne qualcosa, e non s tratta
necessariamente degli stessi argomenti. Certe persone reputano inverosimile arrivare a comprendere come si
monta la panna, altre non si sognerebbero mai di sostituire unaluce di posizione dellaloro vetturae
preferiscono chiamare all’ istante un elettrauto; per vari individui laresariguarda lafiscalita, per un numero
atrettanto significativo lafilosofia, o I'informatica. Se ¢’ e perd unamateriadi postulataignoranza che
accomuna piu 0 meno chiungue, questa e il funzionamento del cervello, dellamente, e le definizioni che
stanno li intorno. Ed é per questo che leggereiil libretto Adelphi di Antonio Damasio equivale ad assistere a
un salto in alto da oro Olimpico: siamo di fronte a una preparazione immensa che nega se stessa o lafatica
indispensabile per conquistarla, e lo fanellaformadi un solo, flessuoso, naturale movimento di leggerezza.
Corsa, sponda, volo, materasso.

Il record qui non é solo la capacita di spingersi dove gli atri non arrivano, ma soprattutto la virtu spettacolare
dellatecnica socchiusa dentro al gesto: anni di studi e di esperimenti che finiscono in un discorso chiaro,
perfettamente levigato e morbido. Questo libro mette tutti noi in condizione di conoscere con piacere alcune
elementari verita della neuroscienza, che atrimenti non sapremo mai, perché la scuola € molto distante

dall’ avere gli strumenti necessari adivulgarle.

Dopo il successo di altri saggi come L’ errore di Cartesio (1995), o Lo strano ordine delle cose (2018),
Damasio torna a scrivere meno di duecento pagine in cui riflessioni di unavita, dati e letteratura sono
accostate insieme in maniera estremamente ergonomica. E la qualita umana dell’ autore, medico e
neuroscienziato — che risaltain maniera sempre piu percepibile proseguendo nellalettura— € gia evidente
nella primapagina: di fatto ringraziala vita che gli ha permesso di scrivere cio che piu gli staacuore, di
usare |o spazio di questo volume per raccontare agli altri cio che hacompreso. Malavolontadi far capire
bene, a differenza di molti altri casi, non € solo nominale: e sostanziale. Da essa dipende ogni scelta compiuta
alivello tipografico, linguistico, strutturale. Il libro € organizzato in cinque navate principali: Essere, Le
menti e la nuova arte della rappresentazione, Sentimenti, Coscienza e conoscenza, In tutta franchezza: un
epilogo. Ognuno di questi regni ospita una serie ben ritmata e scandita di paragrafi piuttosto brevi che, dove
serve e con parsimonia, sono accompagnati daillustrazioni e grafici. Per rassicurare il lettore sul fatto che
chiungue lo segua potra compiere con lui il salto, Damasio usa un armamentario di similitudini e metafore
tratte dalla vita quotidiana, che perd non guastano mai — neppure per un istante — la precisione delle sue

spiegazioni.

Al centro del discorso, cosi come nel centro fisico del libro, c¢’elates di Damasio scienziato che si debba
completamente rivalutare il ruolo del sentimenti nel loro rapporto con la mente, all’ interno del nostro
panorama evolutivo. Nella prima parte del volume, veniamo a sapere qual € la differenzatrail nostro modo
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di risolvere i problemi e quello atrettanto nobile dei batteri, scopriamo che e possibile intendere la nostra
mente come un continuo flusso di schemi e di immagini che rappresentano il mondo, studiamo una volta per
tutte che cos é I’ omeostasi, e com’ e stato prezioso per la vita che ogni essere diventasse in grado di misurare
le condizioni esterne ed interne, di temperatura e di luce, mediante e sue percezioni. Apprendiamo cheil
sistema nervoso € stato una conguista fondamentale per 1o sviluppo della mente, perché hareso il nostro
organismo capace di comunicare con ogni parte di se stesso, e allora osserviamo che per diventare quelli che
siamo e stato necessario prima «essere», dopo «sentire», infine «conoscere». Traunanozione el’ atra, tra
unachiarificazione e |’ altra, i sentimenti fanno spesso laloro comparsa sulla scena: come i migliori
protagonisti di una grande narrazione, pero, il loro ingresso e laterale. Damasio arriva gradualmente a porre
tutte le premesse utili per farli risaltare a meglio quando verrail loro momento da solisti. La sua strategia
compositiva e un sistema a matrioska dove ogni esplorazione successiva del fenomeno ci avvicinaa suo
centro perfettamente solido.
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Dunque, primadi arrivare a nocciolo della statuetta finale, € opportuno, qui come nel libro, dare ancora
gualche definizione. Se lamente & un flusso di immagini e di schemi privo di proprietario, la coscienza é quel
particolare stato della mente «arricchito» in cui diviene chiaro che: «tutti i contenuti mentali ai quali
attualmente ho accesso appartengono a me, sono cosamia, si stanno effettivamente dispiegando nel mio
organismoy. Questa distinzione, espressain maniera cristallina, spiegaladistanzatra alcune forme di vita.
Noi esseri umani, grazie alla coscienza, slamo in grado di attribuire anoi stess i nostri pensieri e le nostre
visioni del mondo. Damasio sta dicendo che non € scontato sia cosi: sono occorsi milioni di anni per farela
differenzatra un essere umano e unafarfalla o un rospo, creature che posseggono certamente una sofisticata
formadi intelligenza, per assecondare la vita e conservarla nel tempo, ma non sono nelle condizioni di
attribuire a se stessi nessuna delle modificazioni che le fanno operare nel mondo in funzione dellaloro
sopravvivenza. Nessun io in grado di riferirsi asé, solo lavitache si perpetua bevendo, nuotando,
spostandosi da una fonte eccessiva di calore o dallaminacciadi un predatore, e anche lamemoria cosl,
disancorata dalla tendenza alla narrazione.

Com’ & stato possibile arrivare a sviluppare quel particolare stato della mente che & la coscienza? E qui che s
apre lo spazio privilegiato per spiegare i sentimenti, perché tecnicamente i sentimenti sono stati fondamentali
per lo sviluppo della coscienza, ma é anche vero che senza coscienza noi non avremmo la possibilita di
attribuire anoi stessi quel complesso di modificazioni interne ed esterne che chiamiamo sentimenti. 1l segreto
dei sentimenti, infatti, € laloro naturaibrida: la caratteristicadi raccogliere in un solo mazzo, in una sola
impressione, tanto le rappresentazioni del mondo che é fuori di noi, quanto quelle del corpo e del mondo
interiore. Damasio spiega che I'immagine della nostra conoscenza e del nostro cervello come amanuens in
grado di disegnare una mappa del mondo esterno — un soggetto che rappresenta un oggetto — € piuttosto
rudimentale e superata: grazie ai sentimenti le cose vanno in un’ altra maniera. «Quello che sentiamo
‘davvero’, nel senso proprio del termine, € lo stato in cui si trovano, momento per momento, le parti o
I"insieme del nostro organismo».

Detto in altri termini, quando noi sentiamo le cose che ci circondano non le sentiamo direttamente, quello che
sentiamo e il modo in cui i sensori del nostro corpo reagiscono a queste sollecitazioni. Ecco che cosa sono i
sentimenti: sono il filo che legale percezioni e il soggetto che le percepisce. Paura, gioia, malinconia sono un
sofisticatissimo ritratto della realta che cambia scala cromatica e contrasto in base alle nostre condizioni
fisiche di esseri viventi, che determinano la nostra reazione a cio che accade fuori. In questo senso i
sentimenti hanno un valore capitale perché «esercitano su di noi una sortadi tiro alafune, letteralmente ci
disturbano, in modo positivo o negativo.

Cosi facendo sia ci informano sullo stato del nostro sistemainterno sia sono in grado di farci reagire
rapidamente a eventuali pericoli o fattori di benessere esogeni: grazie ai sentimenti non solo siamo individui,
ma anche decidiamo prima e in maniera piu informata. | sentimenti ci salvano lavitadi continuo, e lo fanno
sminuendo per sempre la distinzione cartesiana tra mente e corpo, res cogitans e res extensa. Questo totale e
atratti commovente elogio del sentimento culminain una raccomandazione finale di Damasio rivoltaachi s
occupadi intelligenze artificiali: finora, dei robot, abbiamo apprezzato soprattutto laloro robustezza,
faremmo invece meglio —in futuro — a desiderarli vulnerabili. Senza una quota di vulnerabilita, senzacioela
modificazione di sé che ogni contatto comporta, € preclusa per sempre la piu evolutaformadi intelligenza
orain circolazione. Modestamente, la nostra.



Il salto di Damasio e splendido e rasserenante, oltreché pieno di mirabili virtuosismi sin nella corsa che
precede |0 stacco daterra. Per esempio, la capacita di introdurre con disinvoltura elementi metanarrativi per
spiegarsi meglio, come quando — nel paragrafo Coscienza e attenzione — racconta che cosa sta capitando nella
sua mente mentre prova araccogliersi per scrivere la pagina, nonostante le distrazioni che provengono dalla
camerain cui si trova. Manon é solo questo. C' e anche una grande carica letteraria nella sua prosa, che a
volte passa per singole espressioni felici —i «timidi esordi» della conversazione tra ambiente e sistema
nervoso, oppure |’ «orchestra chimica» dellavita—, altre per interi affreschi metaforici. E poi ci sono gli
scrittori.

Con una premura gentile, Damasio dimostra la sua ammirazione per quei letterati chein ogni tempo hanno
dato voce alla coscienza con latessitura chirurgica dellaloro lingua: trale pagine si ricordano William
James, Sigmund Freud, Marcel Proust e VirginiaWoolf. Piu avanti eil turno di un verso di Auden sul dolore
e dellafamosissima poesiadi Emily Dickinson in cui «the brain —iswider than sky». Di fronte alla
complessita, sono pochi gli sguardi in grado di tenere insieme il mondo e di restituirlo non solo intero, ma
anche piu dolce e pieno di speranza. Antonio Damasio € uno di questi. Viene vogliadi leggere tutto quello
che ha scritto con questa sua mente tersa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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