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“Lo so che siete fantasmi, voi donne”

esclamò alzando gli occhi al soffitto,

“ma che cosa ci posso fare io?” (L. Meneghello, Le Carte, vol.1)

 

Mi sono occupata più volte del gineceo di Luigi Meneghello, delle sue rappresentazioni di donne nelle sue
tante opere, ma mi fa piacere tornare qui sull’argomento, rimandando il lettore curioso, per una trattazione
sistematica, al libro che ho scritto a quattro mani con Luciano Zampese, Meneghello: solo donne, uscito per
Marsilio nel 2016. Meneghello suggerì questo titolo, Solo donne, in  uno dei primi giorni di maggio del 2006,
a Firenze, quando, dopo essere stati a vedere La deposizione del Pontormo in Santa Felicita, parlavamo, un
po’ sul serio e un po’ per divertimento, dell’idea di fare un’antologia dei ritratti femminili presenti nelle sue
opere. Ricordavamo la brillante nota di Mengaldo, nell’introduzione del secondo volume Rizzoli delle Opere
, che, partendo dal capitolo ottavo di Bau-sète!, diceva così: 

 

Nel modo rapsodico giustamente indicato da Bandini, vi si snodano brevi storie di amori sfiorati o falliti,
abitati da amabilissimi personaggi femminili: la Simonetta, che fa da aggancio col finale de I piccoli
maestri, la tenera guerrigliera ricoverata in sanatorio, ecc. Sono fra le pagine più belle che Meneghello
abbia scritto: l’abbandono mette la sordina alla consueta ironia, e la rievocazione assume toni che possiamo
dire lirici senza offendere il ritegno dello scrittore. E sono pagine così riuscite, io credo, soprattutto per la
buona ragione che è molto difficile trovare uno scrittore (italiano) che come lui abbia non dico tanta
comprensione ma tanto tenero affetto per il femminile, singole e categoria. Fossi in lui, scriverei solo di
donne, o accompagnato da donne. (P.V. Mengaldo, Meneghello “civile” e pedagogico, in L. Meneghello,
Opere, Vol.2, a cura di Francesca Caputo, Rizzoli, Milano 1997, p. XXIII)

 

Si pensa subito alla Simonetta dei Piccoli maestri che “dava l’impressione di venir dietro, come una
cucciola” (PM, p.339) e alla partigiana Natascia che aveva “lunghi capelli lisci tirati di traverso sul viso come
un siparietto, e tenere labbra, e una P.08” (PM, p.92). Viene in mente anche la gigantesca staffetta Sulster, in
blusa e calzoni, con ‘la grandiosa montagna del sedere, che escludeva lo sguardo da tanta parte del cielo’
(PM, p.155), e anche Adriana Boniver che, in Bau-sète!, assomiglia tanto a Mathilde di Le rouge et le noir di
Stendhal (BS, pp.548-553). Profili di donne, emancipate in un baleno dalla guerra, scaraventate da un Home-
front a un Battle-front che le ha rese fiere, autonome e spericolate. Le indicazioni di Mengaldo sulla bellezza
e potenza di questi frammenti narrativi declinati in Desinenza A, per dirla alla Carlo Dossi, avevano molto
colpito e lusingato lo scrittore vicentino, anche perché riscattavano una materia che era stata liquidata da
alcuni recensori di Bau-séte! come tracce di narcisismo, ferendolo in un punto nevralgico, tanto che lo
avevano costretto a puntualizzare la cosa nel libro intitolato La Materia di Reading:
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E veniamo alle ragazze e alle motociclette che a quanto pare sono state viste come frivolezze e banalità
edonistiche della mia vita d’allora e forse (non ho ben capito) della mia scrittura di oggi; cose
colpevolmente private, poco serie. […] Quando sento formulare critiche di questa specie su questa
faccenda delle moto e delle ragazze, io mi dispero! Le ragazze, le moto, di cui ero “così ben provvisto”
erano parte di un mondo di cose serie, seriamente amate, e sono trattate nel libro con profondo rispetto e
con la stessa passione della poesia e della politica. La bicilindrica e Ugo La Malfa…moto, poeti, ragazze,
idee nuove, sono nello stesso campo di magica attrazione, ammirati con simile slancio e stupore: forme di
vita percepite con la forza deformante della gioventù…è ovvio che non si tratta solo di sentimenti miei
(OS, p.1458).

 

La chiave della raffigurazione delle donne è realistica, lontana da ogni idealizzazione neostilnovistica. Lo
scrittore ricorda quando da ragazzi coi suoi amici tentavano di fare con la creta la “Donna Ideale”: “C’era
un’altra importante creatura della crea, la Donna Ideale o piuttosto la sua testa, perché era nata solo con la
testa e con un principio di collo… Aveva la permanente anni Trenta e i tratti del viso affilati e purtroppo un
po’ spocchiosi, una specie di Greta Garbo andata a male…”. E ancora: “Ogni tanto sento sormontare un lirico
modo (mood) e come acido corrosivo mangiarmi lessico, grafemi, sintassi” (Le Carte, Vol.1, p.443).

Esiste, all’interno dell’opera di Meneghello, un punto in cui lo scrittore descrive l’architettura del luogo delle
donne. Si trova in Jura. Gineceo, harem, monastero, recinti stretti e impenetrabili. Perché affascina l’idea
della reclusione con le sue penombre, e il corollario doloroso, altero dell’impenetrabilità? Un po’ tempio, un
po’ prigione, un po’ pollaio; come sfuggono i confini, come si ribaltano le prospettive. 

 

Si saliva per belle scale di pietra viva: a un primo pianerottolo, nudo, disadorno, sparuto, molto bello,
un pianerottolo a mattoni con una finestrella a inferriata che di nuovo guardava verso qui, e da cui
salendo ancora si arrivava a un più ampio, dimesso, in apparenza banale luogo a pianta rettangolare.
Era la piattaforma-madre, meraviglioso crocicchio delle porte. C’era davanti la porta delle camere
della zia Lena, da me sentite come un gineceo (l’ho capito quando più tardi ho imparato la parola), il
luogo delle donne, la zia la Flora la Este l’Annamaria: lo zio pareva un po’ un ospite… Piero non
c’era, era in collegio, Roberto non era nato ancora, quelle stanze grandi, nude, a mattoni erano il reame
delle donne. (J, p. 1159)

 

I ritratti di donne che troviamo disseminati in tutta la sua opera, da Libera nos a Malo ai tre volumi delle
Carte, sono nodi centrali e nevralgici della narrazione, sono carichi di passione e di stupore – ‘un mondo di
cose serie, seriamente amate’ -  ma rispondono anche ad una forte spinta conoscitiva e catalogatoria, a un
bisogno quasi ossessivo e difensivo di distinzione e oggettivazione. Strategie narrative precise che ci
permettono oggi di raggruppare le immagini per serie, con canoni maggiori e minori, in sintonia con le leggi
compositive rigorosissime dell’autore, che organizza la sua materia su due binari stilistici opposti e
complementari: da un lato c’è l’abbassamento ironico-sarcastico, che dà vita ad un’esilarante e inedita
commedia dell’arte tutta al femminile, e dall’altro c’è l’innalzamento estetico, che tocca corde vertiginose
soprattutto all’interno della larga e a suo modo “bassa” categoria delle Paesane, di ogni classe d’età. Si può
dire che Meneghello tenda ad abbassare e rovesciare là dove c’è retorica e pomposità, e tenda a innalzare nei
momenti in cui raffigura le sue donne di Malo, le sue “povere diavole”. Bastino due esempi di questi
movimenti e stili antagonisti. Il primo è tratto dal primo volume delle Carte, in cui si sentono echi,
naturalmente in chiave semibuffa, da quella specie di Vangelo primonovecentesco che è Sesso e carattere di
Otto Weininger, e dove c’è anche un’allusione, in chiave molto seria, alla poesia A mia moglie di Umberto



Saba:

 

Qualche volta guardandola in viso penso a una cagna, giovane s’intende, sana, bella a modo suo, ma
naturalmente animalesca, cagnesca. Anche il corpo robusto ha tratti piacevolmente bestiali nell’impianto
delle anche, dei cosciotti. Piange e ride facilmente, con l’aria di fare in entrambi i casi più o meno la stessa
cosa. Si intravede un’anima vegetativa proporzionata alle dimensioni corporee, un’animona, con qualche
tratto ancora quasi infantile. La penso stipata (nel corpo) di latte e di dolciumi, ma potrebbero essere patate,
mucchi di frutta divorata ridendo, nello stesso modo in cui golosamente lei si nutre di musiche, versi,
drammi moderni, e della morfologia del greco antico. […] Mi accorgo che tutto diventa per lei materia di
autocompiacimento, alimento di amore di sé: l’infanzia, gli affetti in famiglia, gli entusiasmi per le cose
che le capita di leggere, la ricerca delle ultime verità in Le rouge et le noir. Le ultime verità non le sa
nessuno, Sharon, non sono nei libri, neanche a questo livello, tanto varrebbe cercarle nelle Noterelle di uno
dei Mille…Se volete aforismi sulla vita sarebbe più semplice che ve li dicessi io stesso. Non essere amata,
guardarsi allo specchio, domandarsi vezzosamente “chi sono?”, vagheggiare l’amore del papà per i tubi,
nobilissimo amore… (L.Meneghello, Le Carte, Vol.I, Rizzoli, Milano 1999, pp.304-6)

 

Il secondo esempio, di innalzamento, è preso da Maredè Maredè…, ed è il ritratto di una donna del popolo
che ha perduto il figlio. Una specie di Pietà michelangiolesca in scala maladense:

 

La fossa del bambino dei Giacomèi qualche giorno dopo che fu seppellito: la Giacomèla (trentacinque
anni, in nero) gettata come fagotto sopra la mota della terra accumulata, con lo scoatèlo dei fiori dall’orto:
parlava concitatamente alla terra, gemendo e singultando, ma non con la formalità delle prefiche, o delle
madri che strillano per il beneficio dei poeti e dei cineasti, a Troia, a Partitico, a Cinecittà, quando gli viene
fatto fuori il figlio da una dea o da un brigadiere, e si mettono a recitare quelle sequenze di Opopoi!
Figghiu beddu!... No, la Giacoméla discorreva, sia pure in modo convulso, e mi accorsi che discorreva coi
soggiuntivi e tutto…Il sole era tramontato, il cimitero era vuoto, io rabbrividivo, e i paradigmi
funzionavano (MM, p.468).

 

È facile trovare innumerevoli esempi di sentimenti di ammirazione incondizionata dell’autore per il mondo
delle donne, nonché una frequente ammissione e dimostrazione, altrettanto ironica, della superiorità del sesso
femminile: “Eroina, quasi una donnetta che faccia cosine eroiche. Per donne e cose grandi, qualcosa come
EROA” (C1, p. 428). E ancora, sfidando e superando ogni dogmatismo linguistico femminista, l’autore
scrive in Maredè, maredè...:

 

Se le donne vorranno che (parlando in VIC) non usiamo più l’articolo davanti ai nomi (la Susan, la
Marilena) o ai cognomi delle donne (la Green, la Morante), penso che così sarà giusto fare. Ma finché la
volontà delle donne non sarà cristallizzata, vorrei esporre un mio punto di vista, sperando che possa
influenzarne qualcuna. Mi sembra evidente che con o senza articolo “donna è bello” (VIC dòna zé bèlo),
ma anche il la del dialetto premesso ai nomi di donna e ai loro cognomi ne dà un chiaro segnale: è un
ornamento che l’uso ha provvisto e che sarebbe buona cosa preservare. La Pozàn (la Possana), la Maniero
[…]: potenze paragonabili a la Spagna, la Francia (MM, p.615).

 



Preme inoltre ricordare che in Maredé, maredè…, e precisamente nei Cenni preliminari delle Note di
morfologia elementare, si legge questa avvertenza:

 

Nei paradigmi e negli esempi (come anche nel testo dei Sondaggi) ho cercato di contrastare meglio che ho
potuto l’antica e quasi universale usanza di dare la precedenza alle forme maschili e agli uomini. Ho fatto
ciò che ho potuto per mettere invece prima le donne e le forme femminili, ogni volta che si poteva farlo
senza creare serie difficoltà di lettura o sconquassi grammaticali troppo grossi…(MM, p.227).

 

Dalla schedatura di questi medaglioni femminili, di questi Profili di donne, per usare un titolo alla Capuana,
viene fuori un vispo museo vivente, un personale, tascabile De mulieribus claris, che si affianca ad un
disseminato e involontario, e anche esilarante, trattatello De Amore – sul matrimonio, sulla seduzione, sulle
attrazioni magnetiche e oscure di una ‘femminilità’ sganciata da ogni stucchevole ontologismo, una
femminilità incarnata di volta in volta in un soggetto concreto, in un unicum irripetibile e del tutto
contingente, dalle coordinate geosociostoriche infallibili (ci sono le maladensi, le vicentine, le veneziane, le
inglesi, le gallesi, le irlandesi, le australiane, le americane, le israeliane, le egiziane, e persino le etrusche
ecc.) - con relative appendici esemplificative di una – come chiamarla? –  pseudodarwiniana  guerra fra i
sessi, illustrata col gusto dell’entomologo e del collezionista.

 

Si costruisce, libro dopo libro, una imponente galleria di ritratti, e si delineano i raggruppamenti per tipologie
(le bambine, le maestre, le paesane, le mitiche zie e tutta la genealogia familiare, le partigiane, le balie e le
donne di servizio, le suore, le studentesse, le colleghe inglesi dell’Università), con distinzioni abbastanza
nette (The Matter of Britain; la roba maladense), e classificazioni storicizzanti, con distinzioni di epoche, con
affondi archeologici (le magnifiche donne fossili, le Vittoriette australopiteche, la donna mummia, le
frutaròle con le loro botteghette arcaiche, e il gineceo delle zie situato al meraviglioso crocicchio delle porte),
un mondo rievocato e studiato nei minimi dettagli con marcate coloriture sociologiche e antropologiche. Da
qui le idealizzazioni antiche e indistruttibili (le donne a priori del paese di una volta), gli shock della
modernità, gli sbiaditi frutti del postmoderno, quasi larve di donne state a bagno nella varichina.

Il passaggio dei decenni, le trasformazioni socioeconomiche del paese producono sconquassi nella cultura
paesana, processi irreversibili indicati magari sul filo di un verbo che perde la sua presa, come snasare:

 

Ah, so zio, el ghin’a snasà tante…E l’è sta castigà…In altro senso si può dire che è stato castigato anche
questo uso di snasare, sentito come un termine tecnico: “fare una mezza corte (a una donna), con vaghi
sottintesi di fidanzamento; corteggiare una donna in modo provvisorio, saggiarne il costrutto femminile,
prenderla in considerazione senza vero impegno”. Nella frase riportata la parlante (a differenza forse del
parlante medio sensuale) non sente nel verbo l’annusare del cane, la vicinanza del naso alle parti intime
della cagna, l’odore che s’immagina pungente…

El ghin’a snasà tante, so zio…Torna (giovane, ardita, moderna) la nipote di un’argentea Direttrice
Didattica: Martina o Renata… Sta sugli scalini delle Scuole, corti i capelli castani, scampanata la cottola a
pieghe…mio zio le si accosta, la snasa. È come una cerimonia…

Come paiono semplici e svelte, oggi in queste cose, le maniere delle ragazze e dei ragazzi. Forse non si
potrebbe nemmeno dire con proprietà che si snasino, l’oggetto dello snasare antico, l’aura segreta, non c’è
più, una debole varechina post-moderna la disperde…(MM., p.521).



 

 Permettemi di dare qualche campione esemplificativo dai vari repertori. Vorrei cominciare dal ricchissimo
catalogo delle bambine maladensi, quasi tutte presenti nella briosa galleria di Libera nos a malo, che sarebbe
interessante mettere a specchio critico con quanto Meneghello ha scritto sulla Lolita di Nabokov sulla rivista
“Comunità”, negli anni Cinquanta. Sono bambine ‘scompiglia-visceri’ (LNM, p.22), per cui è stato provato a
suo tempo un ‘rapimento sublime’, e con le quali è avvenuta l’iniziazione ai giochi erotici:

 

“La Norma la prendo io, tu prendi la Carla”.

E io prendevo la Carla, ma in segreto ammiravo la Norma! Il pallore della Norma! Quello sbiancare della
pelle all’interno delle cosce. La Carla era una bella tosetta, ricciuta e ben fatta, scura di pelle, cordiale; ma
la Norma era un molle tranello in cui bramavo cadere. Però prendevo la Carla: l’idea di contraddire Piareto
non mi sfiorava nemmeno. Io ero più giovane (e la Norma, che aveva forse sei anni, la più vecchia) e non
toccava a me scegliere. E poi mi sarebbe dispiaciuto offendere la Carla, tanto simpatica e volenterosa. E
così nel folto dei rampicanti a metà dell’orto, in una penombra verde subacquea, deposte tra i filari le spade
di legno, facevamo le brutte cose con le nostre donne accucciate per terra. Ma con la Norma ebbi un’ora di
rapimento sublime nello stanzone sopra la cantina, dietro un oggetto che ricordo nelle sue forme essenziali,
nido schermo tetto, probabilmente un moncone di carrozzeria d’auto. […] Ci arrampicammo lassù io e la
Norma per giocare, e senza accordi preliminari, senza parole, fui ammesso per una breve ora alla
comunione delle superfici esangui, del dolce nodo dove smorivano (LNM, pp.7-8). 

 

Vengono riportati con puntualità antropologica e con spumeggiante brio narrativo i rituali del
corteggiamento, la fenomenologia delle seduzioni “a tradimento”, la dinamica degli ati impuri, compiuti ed
espiati fra i luamari e le chiese (con i pentimenti, le ricadute, con le relative e contorte confessioni col
parroco di turno). Ci si sofferma sui soprannomi affettuosi dati alle piccole donne, sui rustici complimenti
(“le bambine a scuola in genere le chiamavamo le cavre”, LNM, p.51), con disinvolti cortocircuiti fra questo
sguardo dal basso, dell’occhio bambino, ce i numerosi, impliciti echi e rimandi letterari, dai poemi
cavallereschi a Piovene, a cominciare da Dante della Vita nova:

 

Ma nessuna donna credo fu mai tanto amata in paese, e da tanti, e così fulmineamente come la pallida
Sidonia. Io avevo una squadretta di calcio di cui ero padrone e capitano perché il pallone era il mio. Il
sabato arrivò in paese la Sidonia, la domenica tornando da messa ultima mio zio Dino mi domandò con chi
giocavamo quel giorno. Dissi che avevo sospeso la partita perché avevo mezza squadra innamorata. “E
della stessa donna” aggiunsi gravemente. “Eh , ostia” disse Dino. “E chi sarebbe questa vampira?”. Glielo
dissi, che era una di Vicenza, arrivata appena, e Dino capì ed ebbe la finezza di non domandarmi altro.
Amai la Sidonia com’era giusto amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta da Vicenza a malo a
mostrare com’è un miracolo (LNM, p.53).

 

 Dall’esibizione di una parziale campionatura viene fuori - al di là della bellezza letteraria dei materiali
raccolti, che risultano come potenziati dalla prospettiva tematica e di genere – un’utile documentazione su
certi meccanismi del lavoro letterario di questo grande scrittore, sul suo procedere per veri e propri sistemi
per points, col gusto della serie e del canone. Nel primo volume delle Carte, troviamo un brano da cui si
capisce l’ironica relazione di distanza che si crea fra la cruda, tagliente prospettiva fenomenologica e la
viziosa, dolcissima astrazione metafisica : “Donne: la donna sapiens; la vergine emancipata; la femme mariée
…E poi? Luce di lampo le impreziosisce invano. Altro era l’archetipo’ (C1, p. 18).  Sempre nello stesso



primo volume delle Carte, c’è la serie non contingente delle ‘Veneri’, Veneri che rivelano tutta la
pericolosità della loro carica magnetica, la forza micidiale e incontrollabile della seduzione. Altrove,
all’interno del ciclo cosiddetto di impegno “civile”, compaiono le attivissime Amazzoni, le cerebrali Atene,
le selvatiche donne artemidee, che culminano nelle attraentissime donne con la pistola, nelle Armide
partigiane, nelle Clorinde dell’Altipiano che la corazza, prima che fuori, se la sono costruite dentro: “capii
che [la Guerrigliera] a me piaceva vestita da soldatessa, da driade armata, non da signorina di paese in abito
da festa… Insomma questa donna mi aveva affascinato in veste di creatura dei boschi e della guerra nei
boschi” (BS, p.542).

 





 

Il metodo non tende all’universale, semmai enfatizza le differenze. Ecco il cataloghetto delle Veneri: “Le
veneri tristi, sciocche, intense ecc. La venere celeste: sparpagliare rosolio. L’altra, selvaggia, ricorda le
cariche che si collocano negli anfratti (del monte, dei ponti): quando scocca l’ora la loro potenza si libera,
squarciano gli anfratti… Così questa venere: esplodere in cavità” (C1, p.153).

La bellezza in genere, e quella femminile senza alcun dubbio, sembra all’autore qualcosa di naturalmente e
enigmaticamente pericoloso. Su questo aspetto egli si esibisce in una vera e propria simulazione e parodia
della letteratura simbolista e decadente. C’è dietro l’amato Baudelaire con le sue donne maledette, le sue
Veneri nere, le sue donne serpente; ci sono gli Idoli di perversità studiati da Bram Dijkstra (Garzanti, Milano
1988); ci sono tutti gli elementi legati a la carne, la morte, il diavolo, studiati da un noto anglista. C’è
l’impronta preraffaellita, dove si incontra Christina Rossetti:

 

Christina Rossetti, splendore dei ritmi, come in O’er crag, morass, and hairbreath pass, ma anche certi
spunti, come là dove dice: O Jesus, drink of me (cioè, Gesù, béveme! O forse To’ Gesù, bivi!) (in C3,
p.259).

 

Nella furia sistematica di questo scrittore “libertino”, per il quale sarebbe facile per l’argomento in questione
coniare la formula desidero ergo sum, c’è persino, nel secondo volume delle Carte, l’aerea fantasia di una
squadra di calcio tutta composta da grandi donne: “Eva in porta; Anita Garibaldi, Penelope, Santa
Teresa…come pareva spassoso! Come eccitava l’idea di Giovanna d’Arco in ala, e Saffo centravanti!” (C2,
pp.401-2).

In una disseminata e interessantissima metafora ossessiva – chiamiamola così – che troverei stupido e
banalizzante spiegare, si trovano legate donne e mezzi di trasporto (macchina, motocicletta), ma soprattutto
donne e armi, proprie e improprie, a cominciare dalle zie castratorie del Tremaio fino alle donne macellaie
dell’Esempio di morte ai margini del testo in Libera nos:

 

Il pantàsso! Come nelle poesie di Montale, il nome agì, e con esso mi aggirai in un limbo favoloso tutta la
mattina. Ora che lui non c’è più, tocca a loro, alle donne. La Nina afferra le gambe posteriori, la vedova
impugna le orecchie, la Nora prende la mira, volta lo sguardo e assesta il primo colpo. Conche cosa? Con
un coltellaccio: per il dorso naturalmente, non per il taglio. E muore alla prima botta? Muore e non muore.

 La Nina si curva a osservare l’occhio, per vedere se si vela, se “guarda lontano”; quello è il segno che sta
morendo. La Nora raddoppia i colpi, infierisce con mano che la pietà e il panico rendono sempre più
incerta. A volte la paura di non averlo ancora ucciso le sopraffà: allora gli appoggiano il collo su un ceppo,
e la Nora lo pesta col dorso del coltellaccio, a piccoli colpi fitti, finché la pelle della coppa tocca quella
della gola (LNM, p.380). 

 

Da una puntuale analisi del numero complessivo delle figure femminili risulta che più della metà delle
presenze è contenuta nell’immenso serbatoio delle Carte, che lo scrittore stesso ha definito più volte in
occasioni pubbliche come il suo “retrobottega”, i tre volumi che  potrebbero essere visti da noi, con un
raffronto un po’ azzardato a un noto film di Fellini  (con il sogno del proprio harem e poi la splendida scena
finale della passerella, con le donne che scendono la scala), come quel luogo mitico e un po’ segregato che è
la soffitta: una soffitta recinto, il vagheggiamento di un Harem personale, una Città delle donne da rivisitare a



piacere col gusto del possesso e di un non dissimulato vagheggiamento, venato però da una certa paura (e
tensione) di identificazione (R.Cini, Nella città delle donne. Femminile e sogno nel cinema di Federico
Fellini, Edizioni del Cerro, Tirrenia (Pisa), 2008). Ecco un nodo interessante. Su questo fenomeno
psicologico della paura delle donne, che proviene da una più profonda paura, che è quella di essere come
loro, anzi di essere una di loro, Meneghello scrive una pagina indimenticabile intitolata Le fonti oscure, che
come sempre trasforma e condensa in racconto ciò che potrebbe essere sviluppato pedantescamente in
termini psicoanalitici. La citazione proviene da Jura:

 

La paura degli altri è un tema ricco (la gente è quasi universalmente fifona) ma anche un po’ strano. In una
delle poesie della raccolta intitolata Giglio, S. descrive la reazione fobica di un suo parente, piccolo ma
importante, nei confronti dei fuochi artificiali. […] È una paura disperata: da dover tappargli le orecchie e
chiudergli gli occhi. Ma c’è di peggio, la bellezza femminile. Questa gli provoca una specie di panico. Se
intravede “Adriana oppur Marcella” (e ammettiamo che sono bambine piuttosto radiose) “scappa via come
fosse una gazzella” terrorizzata. Che fare? 

                                Oimè dovranno mettergli le gonne

                                A quel pauroso paura-di-donne,

che sarebbe poi il metodo omeopatico: ma allora non si aggraverebbe la situazione? Certo la fuga, nei modi
della svelta “gazzella”, non serve: i rumori (ma si stava parlando di donne o di rumori?) t’inseguono e ti
raggiungono, resti inchiodato sul marciapiede, indifeso, e lì t’investe la mostruosa scarica delle “ruote”
finali, a cui qualcosa dentro di te si mette a rispondere meccanicamente con piccole scariche in proprio.
[…] Davanti a “Adriana oppur Marcella” ha imparato a nascondere quello che prova, le gambe fremono
ancora, ma almeno non partono. E l’amore-spavento che gli incutono le donne non è più così strettamente
associato al sospetto di essere una di loro (OS, pp.1004-5).

 

Oltre alle Carte, gli altri libri, in cui riscontriamo la massima occorrenza della presenza femminile, sono
Libera nos a malo, Il Dispatrio e Bau-sète!, con una distribuzione per generi e classi d’età di straordinario
interesse, un vero e proprio sistema costruito su una specie di personalissima teoria dei tipi, in cui
compaiono: le bambine, le figure familiari (le zie, le cugine, la madre e la moglie K.), le partigiane, le
fidanzate, le serve, le suore, le insegnanti, le paesane, le straniere, le studentesse, le creature oniriche e irreali,
e le figure che rimandano alla letteratura o all’arte figurativa; il tutto accompagnato qua e là da un corredo
esilarante di aforismi. Si rileva che la categoria più nutrita è quella delle Paesane (per usare un titolo di Luigi
Capuana), il settore delle leggendarie femmine maladensi, seguita a ruota da un’altra grande categoria che si
può formare incrociando le tre sottocategorie di straniere, studentesse e insegnanti, che formano la cosiddetta
Matter of Britain del Dispatrio e delle Carte.

 

Questi profili di donne potrebbero essere ulteriormente inquadrati all’interno di due prospettive che per
semplicità si possono definire così: la prima, di carattere socioantropologico, che dispone la materia secondo
classi sociali, generazioni e fasce d’età, usi e costumi locali, livelli di emancipazione, autocoscienza di
genere; l’altra di carattere fantastico-notturno, che dilata la realtà oniricamente, creando Capricci e
Grottesche. Solo due o tre esempi. Nel primo caso, troviamo, in Libera nos a malo, la figura cupa di una
contadina che ha perso il figlio – dignità, coraggio, senso tragico della vita unito a rassegnazione – una
Donna di dolori abbassata, o innalzata se credete, in scala maladense, perché il meccanismo del
rovesciamento sacro-profano è tipico di molte opere dello scrittore vicentino:

 



Del Santo Matrimonio non si potevano fare parodie da ridere, solo da piangere. La Cattinella sposata in
chiesa prima del Concordato, fu abbandonata come tante altre dopo la luna di miele, e incinta. Era una
piccola industria: anziché maltrattare le sceme che non serve a nulla, stupravano e derubavano le
contadine. La Cattinella venne poi da noi a fare la serva per mantenere il bambino che si chiamava
Giovanni e portava il cognome di lei. Era piccola e paziente, e parlava con le inflessioni del monte. Io le
davo del lei, i miei fratelli più grandi del tu. Dovette sembrarle un mondo strano, pieno di novità moderne e
di trabocchetti urbani, i Pullò di lana colorata, il Cacào nelle scodelle, gli strambi giochi, le curiose lezioni
Alfa-Beta-Gamba-Svelta. […] Lavorava come lavorano le donne in casa, come bestie; ma non si
lamentava. Il suo sogno era di vedere suo figlio farsi adulto e sistemarsi, e di andare un giorno a stare con
lui, per rifarsi così almeno da vecchia la famiglia da cui era stata defraudata da ragazza. […] Giovanni era
ormai un giovanotto nel 1944 aveva diciannove anni, e la Cattinella domandava consiglio. Doveva
presentarsi il ragazzo? Si poteva lasciarlo andare con questi partigiani con cui voleva andare? Alla fine
Giovanni andò con questi partigiani, col nome di battaglia di “Zampa”; ed era col reparto della Malga
Zonta la notte del 12 agosto. C’è una fotografia dei quindici o venti ragazzetti in fila davanti alla malga,
colle mani in alto, un momento prima che i tedeschi cominciassero a sparare: Giovanni è il primo della fila,
in primo piano. Sembra stupito, come se non capisse bene la natura del gioco: ha un’ecchimosi sul viso,
probabilmente causata dal calcio del mitra. […] Ricorderò sempre la prima volta che rividi la Cattinella
dopo che ebbe saputo di Giovanni. Fu in fondo al cortile della nonna, vicino alla scala
dell’essiccatoio…Era vestita di nero, enfiata e sfigurata dal mal di denti, e quando l’abbracciai non disse
nulla e non pianse. Ogni anno a 12 agosto va alla Malga Zonta; spesso a piedi fino a Schio, prima dell’alba,
poi col camion su per i monti. Ascolta i discorsi, depone i suoi fiori (LNM, pp160-161).

 

Ma sempre in questa prospettiva socio-antropologica vorrei citare anche l’emblematico e lungo passo
dedicato alle Filandiere:

 

Per i più la vita era estremamente dura: duro lavoro nei campi, nelle officine, nelle bottegucce degli
artigiani, elle filande, e durissimo per le donne nelle case e nelle famiglie. […] Le quattro filande erano
l’industria massima del paese: tutte le donne del popolo o prima o poi andavano o erano andate in filanda,
con orari, salari e condizioni di lavoro che riescono oggi quasi incredibili. Quando la filanda “andava”,
c’era un fracasso alto e continuo di macchinari antiquati, e in mezzo come un lamento acuto il canto delle
filandiere stordite:

 

                                 Santa Madre, deh Voi fate

                                 Che le piaghe del Signor

                                  Siano impresse nel mio cuor.

 

Polenta e cipolla, polenta e anguria. Le filandiere uscivano a mezzogiorno, rientravano alla “cuca” tra la
mezza e un bòtto. Per questo breve lunch hour non tute correvano a casa; quelle che venivano da lontano si
sedevano lungo i due marciapiedi, di qua e di là della strada. Dai cartocci di carta gialla tiravano fuori la
polenta e lo stupefacente companatico. Oltre alle filiere vere e proprie sapevo che c’erano le scoattìne e le
ingroppine! Non pareva credibile gurdando queste donne e ragazze col colore dei bachi da seta sul viso.
Ristorate, dopo una mattina di lavoro, tornavano dentro a lavorare alle bacinelle di acqua bollente fino a
sera, invocando in alte grida la Santa Madre del cielo, chiedendo piaghe. […]  La cura dei bachi da seta era
uno di quei lavori supplementari che s’affidavano principalmente alle donne, perché non restassero in ozio:



avevano solo da partorire una dozzina di figli, da allevarne una mezza dozzina, da cucinare per tutti, lavare,
stirare, spazzare, rifare i letti, vuotare i vasi, lavare i piatti, cucire, rattoppare, rammendare, badare alle
galline, curare i malati, pregare per il marito, andare in chiesa e baruffare un po’ con le vicine. Come
riuscissero ad andare anche in filanda io non l’ho mai capito. Alla sera facevano filò, in campagna nelle
stalle, in paese nelle cucine: si divertivano le pigrone, a far la calza o addirittura a giocare la tombola;
oppure d’estate sedevano sulla porta con le mani in mano a vedere la gente che tornava dalle osterie (LNM,
pp.119-121).

 

 Nella seconda prospettiva, che ho definito di deformazione e invenzione fantastica, si può indicare la
creazione di strane chimere, quali la sfinge, la donna-uccello o la donna-albero o la donna-banana.
Vediamone almeno uno. È un ritratto che fonde mirabilmente la prospettiva sociologica e la dilatazione
fantastica. Ecco Blanche, la donna uccello che chiude il Dispatrio, interessante anche perché è una delle tante
personificazioni della morte presenti nell’opera meneghelliana, e che va a intensificare la carica di alterità già
proposta nella raffigurazione femminile. La valenza metaforica non va a discapito del preciso e prezioso
identikit storico e sociale. Da notare che Il Dispatrio si apriva, con perfetta circolarità rispetto alla fine, con
una analoga immagine al nero: “Death qui in Inghilterra non è donna, naturalmente, non porta la veletta coi
lustrini, non va a dire ai giovanotti orfici Je suis ta mort, ma nel complesso non è nemmeno uomo, è un
travestite” (ID, p.7):

 

Blanche, canadese, interessantissima donna-uccello, moderna nella scorza e nell’essenza. Il nero dei
capelli, armati di lunghissimi cigli, erano ombrati da tinture che parevano sul punto di corrompersi, Il
profilo, il becco gentile del naso, il lungo, avventuroso taglio delle labbra, la leggerezza delle ossa, la
magrezza elegante delle gambe, l’acutezza dei tacchi delle scarpe, come sproni… Vestiva finemente, in
modo originale e schizzinoso. Era un po’ schizzinosa in tutto, figlia di una cultura schizzinosa… Amica dei
prodotti farmaceutici, aveva orrore e fastidio delle farmacie europee dove le stesse mani che toccano e
porgono le medicine e gli altri farmaci maneggiano anche il denaro: i luridi biglietti, le monete rognose!
[…] Blanche era da noi come in visita, un soggiorno stagionale, pochi anni: poi lasciò la Hall di
Sant’Andrea, le frasche di Whitenights, mi pare che sia migrata per qualche tempo in un’università più
antica, poi è volata via, così ho sentito, non è più sotto gli sguardi della luna (ID, pp.236-239)

 

Sono infiniti i ritratti che bisognerebbe ricordare, al di fuori di ogni gabbia catalogatoria. C’è l’irresistibile
ciclo della Bistroia, ci sono le cosiddette ‘icone da viaggio’, e ci sono gli Strafanti della Compagnia paesana;
c’è la piccola italiana che si inceppa nel discorso ufficiale, ci sono le adultere di provincia, c’è la Grandona,
c’è la vigorosa zia Gegia (dalla quale si è appresa “la grammatica delle favole”), c’è la madre maestra e c’è la
maestra Prospera; e quindi rarissimamente, quasi nel non-detto, c’è K., la moglie, alla quale è dedicata la
sovraccoperta della prima edizione di La materia di Reading, una coccinella rossa, il Katibogár, cioè il nome
ungherese dell’ “insetto di Katia”. Fra i riferimenti a K., basti riportarne uno, preso dal primo volume delle
Carte, ora presente anche nello splendido video a lei dedicato, intitolato Katibogár, fatto da Luciano
Zampese in occasione della giornata della memoria di quest’anno, ora su youtube in data 26 gennaio 2022:

 

 Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi secondo me non vestì donna unquancho come questa. È la cosa più
civile che ho trovato al mondo, benché dica «il fame» e per correggersi «il famme», e sgrammatichi in tutte
le lingue; è più profonda la grammatica che sa, negli strati profondissimi della grammatica; non gerundi o
casi, non algebra, non punti cardinali, ma la ragione delle cose del mondo.

 



Preme indicare, inoltre, come ci sia, soprattutto all’interno del retrobottega delle cosiddette Carte, una corda
bruciante e vispa che inanella, a catena, una serie mirabile di ciò che mi piace definire come ritratti crudeli.
Ci sono moltissimi ritratti, infatti, che nascono ironicamente dalla penna umoristicamente ‘misogina’ di
Meneghello, che si diverte, quasi gaddianamente, a caricaturizzare “l’anima vegetativa” della donna, creando
figurine stilizzate, donne che sembrano “uscite da un argentiere”, fasciate di seta o di velluto, tutte trine,
spacchi, calzamaglia a rete e svolazzi, attrezzate per essere macchine da guerra della seduzione, tanto che una
volta, davanti a una donna che, eccitata dalla conversazione,  apriva e chiudeva le “ciclopiche cosce” vicino
alle fiamme di un caminetto, all’autore sembrò di sentire improvvisamente “un piccolo schiocco di valve per
lo scatto di una cerniera” (C2, p.33).  In un altro brano lo scrittore si sofferma su un’altra donna che parlando
ha il vezzo di intercalare un “cuesta-cuà”, aiutandosi col gesto, trattando “la frittola come consocia e
commensale” (C3, p.48). È mirabile, in questa apoteosi dell’apparenza, il piccolo cammeo di una Circe
intravista in una pasticceria della Svizzera tedesca:

 

Cosa fa quella lì nella pasticceria? È amica della padrona, che è una giovane signora elegante di lingua
francese, benché qui siamo ancora nella Svizzera tedesca. Anche l’amica è di lingua francese. È
confezionata squisitamente, il maglioncino color arancio dà grazioso risalto ai seni, tutto è seta, lacca,
superfici lustre o brunite. La breve gonna contiene appena le cosce, il sedere è alla vigliacca. Ora si siede, e
presenta vivacemente le vedute interne alla pasticceria vuota; accavalla le gambe, le scavalca, muta e
rimuta le vedute, come una che fa le prove dei suoi congegni, per diletto. E intanto chiacchiera con la
pasticcera. Sono amiche. Hanno l’anima. Sembra incredibile (C1, p.68).

 

Simulacri di donna. Tutto, in questa serie volutamente estranea a ogni ridicola e ingessata correttezza
politica, è baudelairianamente mirabile artificio, trucco, femminilità posticce quanto calamitanti, un po’
maschere da indossare e sbaraccare a piacimento, un po’ donne vampiro, femmine determinate ciecamente
alla conquista:

 

Una di queste si chiamava Abigail e aveva il viso tutto ricucito, ma era considerata (molto a ragione)
avvenente e procace. Ritmo, postura, allure. Abigail gettava la sua femminilità di qua e di là, sia in chiave
corporea che intellettuale; la agitava, la faceva passare e ripassare davanti al muso della gente, come
l’espada col toro. Dietro lo straccio rosso si indovinava lo spadino. Toreava col Capo del suo reparto,
ricciuto, prestigioso, irritabile, che vedevamo scalpicciare nervosamente in corridoio come un torello
nell’arena. Lei gli volteggiava attorno, lui dava qualche obliqua cornata all’aria. Lo spadino non sortì mai
dal suo astuccio di panno, finché in una notte memorabile, nel fitto di un party di fine trimestre, il Capo
ubriaco cascò per terra, in un circolo di assistenti e laureandi, trascinando lei che gli cadde accanto, e
avvinghiati si misero a rotolarsi per terra, e in quell’occasione lei sfoderò più volte lo spadino, senza però
dargli la stoccata finale. Poi lei si trasferì in Europa, in una grande capitale, e lì sposò uno sprovveduto nel
quale poteva affondare domesticamente la lama a tutte le ore, e in questo modo uscì senza sugo dall’arena,
lei che avrebbe potuto ottenere le orecchie e la coda del Capo (C2, pp.125-6).

 

Sarebbero quasi infinite le citazioni che vorrei e dovrei fare, illustrando categorie e sottocategorie, per
evidenziare tutte le occorrenze intertestuali, i riferimenti più o meno occulti, gli amati ipotesti: la Lolita delle
bambine maladensi, la Mathilde del Rosso e il nero di Stendhal, le guerriere dei poemi cavallereschi, le
donne con le anfore montaliane, la muta che un po’ ricorda la figura di Raffaello e un po’ la protagonista di
un noto racconto landolfiano e, per risalire alla fonte primaria, di Dostoevskij, fino a un passo che
Meneghello stesso citò a Bergamo, durante una sua conferenza, dalle Confessioni di Rousseau, e



precisamente il beffardo congedo di Zulietta: “Zanetto, lascia le Donne, e studia la matematica”. E ancora, è
possibile rintracciare l’eco della bassaniana Micol, la Persefone-Kora, la signora dei vetri, una dominatrice
dello spartiacque sottile che separa i vivi dai morti. C’è il tema di Lara alla Pasternak. C’è anche Alice del
Paese delle meraviglie che quando le dicono che lei è solo il sogno del re leone, dice sorridendo fra le
lacrime: “ma io sono vera”. Ci sono le vecchissime tre Grazie maladensi, dette le Vittoriette, in cui si sente
un’impronta vagamente palazzeschiana:

 



 

Vidi le Vittoriette, erano tre: scendevano da un tratto di costa amabilmente alberato, una di appoggiava a
un bastone, alta forse un metro, un’altra aveva in mano alcune viole da portare alla Madonna e aveva un
ginocchio malandato: la più loquace era balba, due molto sorde, tutte e tre ridevano dolcemente. Erano a
passeggio, passeggiando raccoglievano stecchi e bruscandoli con le mani nodose: la più vecchia
novantaquattro, la più piccola ottantasei, l’altra in mezzo. Vittoriette di favola, nutrite di radicchi: la
mezzana teneva per mano la maggiore, la maggiore era in sopèi, la minore curava le PR, bona pascua, bona
pascua, aguri, aguri… Fatti gli aguri negoziavano i piccoli dirupi parlottando: si capiva poco ma dicevano
cose, non chiacchiere, messaggi da specie a specie, australopiteche sorelle (C3, p36).

 

Ci sono poi i ritratti familiari. La mamma, le nonne, le zie. Che spasso, che sorprese se ci si mette a
rintracciare le genealogie, indizi un po’ ovunque. Le zie. Ricostruire gli alberi, con quei rami cadetti. Case
semivuote. Matriarcato. Il senso di una asserragliata sopravvivenza. Chiavistelli, catenacci rumorosi e lenti.
La zia Aurelia, la zia Nena, in là con gli anni. Incombono i pericoli fuori dalle mura domestiche, piovono i
rischi sui loro domestici fortini, sulle loro preghiere.

 

La zia Aurelia e la zia Nena. Catenacci dappertutto, grandi, lenti, rumorosi. Non vedono mai nessuno.
Non escono mai. Mai? mai in strada. Hanno però quello che già ci siamo messi a chiamare il gabinetto
esterno. Non escono dal recinto della casa, ma di ciò che accade fuori sanno tutto. Non si crederebbe
possibile, ma è così. 

Hanno l’aia a mattoni, rialzata come una piccola terrazza; c’è un muro che circonda il cortile, un
portone di ferro. Appesa al muro, alta alta, c’è una campanella appartenuta a un antico loro fratello
cappellano, morto da decenni. È una campanella di soccorso. Il filo che servirebbe per suonarla entra
per una persiana al primo piano, tirabile da una camera. Ma le sorelle non vanno più nelle camere. In
ognuna è morto qualcuno. Mezzo secolo fa i parenti stretti hanno smesso di morire. Non ce n’era più. 

Quando la zia Aurelia decise di andare a Vicenza a un pelerinaio (era il suo primo viaggio da venti
anni) prese un tassì per farsi portare a Monte Berico, ma per strada fecero uno scontro. Così è dunque
il mondo? Non è meraviglia che da allora si chiudano in casa coi catenacci. (C I, p. 87)

 

Spesso questi riferimenti letterari sono parodiati o stravolti o occultati o esibiti come un trofeo di guerra, il
che è lo stesso. Diventano miraggi, parabole di una delusa oltranza dello sguardo. Ribaltamenti antigraziosi,
poetica dell’eccesso, scoronamento. Incitano il lettore addetto ai lavori a una specie di caccia al modello, a un
autentico cherchez la femme fra pagine di romanzo, poesie e elementi figurativi. 

In chiusura, vorrei toccare un punto che mi sta a cuore, analizzato mirabilmente da altri studiosi, cioè le
forme della citazione e dell’allusione intertestuale, fatti che sono inscritti, come si sa, nel DNA stesso della
nostra cultura e che sono particolarmente importanti nel tessuto coltissimo della prosa di Meneghello, reperti
meravigliosamente incastonati o mimetizzati, in un continuo giuoco di scambi fra astrazione e concretezza,
fra abbassamento e innalzamento, e con sproporzioni calcolate tra l’input e l’esito personale. Un complesso
cantiere di “dislivelli e attriti”, come ha scritto Franco Marenco, analizzando la “intertestualità divertente” di
Meneghello; un processo di interazione volontaria e involontaria che Silvio Ramat ha analizzato in chiave di
svelamento degli “idoli fasulli” della poesia del Novecento italiano (Cfr. F. Marenco, Intertestualità
divertente, in Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, a cura di Giuseppe Barbieri e
Francesca Caputo, Terra Ferma, Vicenza 2005, pp.45-50; S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti
italiani, ivi, pp.51-72). 



Nella ritrattistica femminile, i rimandi alla grande letteratura occidentale di tutti i tempi sono infiniti. Da
Saba a Montale, da Shakespeare ai classici greci, da D’Annunzio a Stendhal, da Piovene a Soldati, a
Baudelaire, solo per ricordarne alcuni. I più facili. Per non parlare dei numerosi riferimenti cinematografici,
dove compaiono Marilyn Monroe e Claudia Cardinale, le dive del muto, Greta Garbo e Mata Hari. Forse
occorre almeno dire che il movimento non è quasi mai quello dell’incarnazione del reperto erudito nella
realtà, ma piuttosto quello inverso, che va dalla vita all’arte, cioè il riconoscimento nella realtà di archetipi
immortalati nell’arte, magari misteriosamente migrati in uno dei Sarcofaghi montaliani o nella poesia A mia
moglie di Saba, e da lì ritornati nelle cose della vita. Trasmigrazioni delle immagini. Fenomeni che
rimandano alla grande lezione di Aby Warburg, così importante per la formazione del giovane Gigi in
Inghilterra. Le Naiadi accanto al fiume, la mondanizzazione di antiche divinità, il fascino dell’arcaico, il
mistero inquietante delle ninfe, le Nereidi oceanine. Donne-dee che guardano altrove. Un misto di familiarità
e di straniamento. Ninfe che da antichissimi sarcofaghi arrivano attraverso Raffaello al Giudizio di Paride e
alla Tempesta del Giorgione, sfiorano la Olympia di Manet, approdano alle bagnanti nell’acqua nera del
Tamigi di Meneghello. Cito un solo frammento, potente e inquietante, dedicato alle Ninfe del Tamigi:

 

Immagini di un bagno nel Tamigi a tarda notte, dalla riva macchiata di riflessi amaranto. I ragazzi e le
ragazze si spogliavano sulla riva, balenano le reni poderose di Deborah in un tuffo veemente, un guizzo
nell’acqua nera: e non si doveva berne, fiume inquinato, percolo di morte. Deborah segò di forza la
corrente, in un giro di mulinelli luccicanti, fino a metà del fiume: poi lontana, potente, biancastra, si voltò
per tornare… Anch’io feci il mio tuffo, legnoso, nell’acqua fredda, velenosa. Nuda sulla sponda l’altra
Debby, sempre incline a piangere, piangeva come un vitello, e il giovanotto Tony arrancava timidamente a
ranocchio tra il fango sotto la riva (C3, p.384).

 

Fantasmata interiori e insieme profondamente storici al limite fra il corporeo e l’incorporeo. Trasposizione in
abiti moderni delle immagini antiche, tracce di musei dell’immaginario dove si attua la frattura
(continuamente suturata da una invisibile dialettica ricomposizione) fra la pratica mitico-religiosa e il puro
segno, l’individuale e l’impersonale, il molteplice e l’unico, il sensibile e l’intelligibile. Meneghello sa che le
immagini trasmesse dalla memoria storica non sono inerti bensì dotate di vita postuma, sempre pronte a
rimettere in movimento il passato. Il miracolo, che il comparatista ama indagare, dell’ancora una volta.

Mi sono divertita soprattutto a rintracciare gli ipotesti iconografici, con risultati talvolta sorprendenti, nella
contaminazione delle fonti, nella funzione cardine di testi e immagini di mediazione. Faccio due soli esempi
esplicitati dall’autore stesso, e con queste immagini finisco. C’è la tabaccaia di Piazza Spalato a Padova,
detta “la tabaccaia dello schermo”, di cui erano prigionieri i sensi del giovane Gigi perché somigliava alla
Sibilla Delfica della Cappella Sistina: “aveva gli stessi occhi, la bocca, la bellezza eroica del viso…”. C’è poi
la Simonetta dei Piccoli maestri e di Bau-séte!, col monile a forma di serpente nero al collo, con riferimento
alla Simonetta Vespucci di Piero di Cosimo, che ritorna in un minuscolo, compressissimo frammento del
primo volume della Carte:

 

Serpenti in Tanganica; meravigliosa cosa, e argomento. Uno dei più velenosi è la Gaboon viper, tarchiata,
robusta. Ha veleno per dieci uomini: coccola! […] C’è un uomo in Tanganica che cattura vari tipi di bestie,
ma si specializza nei serpi velenosi. […] “Mi sentivo come a casa” dice la donna che è stata in visita
all’uomo dei serpenti. Squilibrata anche lei. Il serparo le ha confessato che vorrebbe morire beccato da una
serpe. “Serpe”: davvero un tema, o solo una notion? C’è il creep, il serpere; c’è il veleno e il pericolo; c’è
la faccenda del Paradiso terrestre; c’è la Simonetta di Piero di Cosimo, col serpe nero al collo. Nulla
insomma (C1, pp.95-6).



 

 

Nota di lettura

Le citazioni sono tratte da Luigi Meneghello, Opere, Vol. 1, a cura di Francesca Caputo e con Prefazione di
Cesare Segre; e vol. 2 con prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo (Rizzoli, Milano 1997): Quelle tratte dal
vol. 1 compariranno le seguenti sigle: LNM per Libera nos a malo; PP per Pomo pèro; MM per Maredè,
Maredè…; IT per Il Tremaio; AM per L’Acqua di Malo;  LS per Leda e la schioppa; quelle dal Vol.2,
saranno segnalate dalle seguenti sigle: PM per I piccoli maestri; FI, per I Fiori italiani; BS per Bau-sète!. Nei
casi in cui si citi dalla recente edizione delle Opere scelte (progetto editoriale e Introduzione di Giulio
Lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di Domenico Starnone, Mondadori, Milano 2006) si
userà la sigla OS, col numero delle pagine. Altri riferimenti sono da: L. Meneghello, Le Carte, Vol.I, Rizzoli,
Milano 1999, pp.304-6. D’ora in avanti nel testo con la sigla C1, seguita dal numero delle pagine. Per gli altri
due volumi delle Carte si sono usate rispettivamente le sigle di C2 e C3.

 

Leggi anche:

Meneghello, apprendista italiano | Alberto Volpi

Amaluàmen | Manlio Brusatin

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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