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“L o so che siete fantasmi, voi donne”
esclamo alzando gli occhi al soffitto,

“ma che cosaci posso fareio?’ (L. Meneghello, Le Carte, vol.1)

Mi sono occupata piu volte del gineceo di Luigi Meneghello, delle sue rappresentazioni di donne nelle sue
tante opere, mami fa piacere tornare qui sull’ argomento, rimandando il |ettore curioso, per unatrattazione
sistematica, a libro che ho scritto a quattro mani con Luciano Zampese, Meneghello: solo donne, uscito per
Marsilio nel 2016. Meneghello suggeri questo titolo, Solo donne, in uno dei primi giorni di maggio del 2006,
a Firenze, quando, dopo essere stati a vedere La deposizione del Pontormo in Santa Felicita, parlavamo, un
po’ sul serio eun po’ per divertimento, dell’idea di fare un’antologiadei ritratti femminili presenti nelle sue
opere. Ricordavamo la brillante nota di Mengaldo, nell’ introduzione del secondo volume Rizzoli delle Opere
, che, partendo dal capitolo ottavo di Bau-sete!, diceva cosi:

Nel modo rapsodico giustamente indicato da Bandini, vi si snodano brevi storie di amori sfiorati o falliti,
abitati daamabilissimi personaggi femminili: la Simonetta, che fa da aggancio col finale de | piccoli
maestri, latenera guerriglieraricoveratain sanatorio, ecc. Sono frale pagine piu belle che Meneghello
abbia scritto: |’ abbandono mette la sordina alla consuetaironia, e la rievocazione assume toni che possiamo
direlirici senza offendereil ritegno dello scrittore. E sono pagine cosi riuscite, io credo, soprattutto per la
buona ragione che € molto difficile trovare uno scrittore (italiano) che come lui abbia non dico tanta
comprensione ma tanto tenero affetto per il femminile, singole e categoria. Fossi in lui, scriverei solo di
donne, o accompagnato da donne. (P.V. Mengaldo, Meneghello “ civile” e pedagogico, in L. Meneghello,
Opere, Vol.2, acuradi Francesca Caputo, Rizzoli, Milano 1997, p. XXII1)

Si pensa subito alla Simonettadel Piccoli maestri che “daval’impressione di venir dietro, come una
cucciola’ (PM, p.339) e alla partigiana Natascia che aveva “lunghi capelli lisci tirati di traverso sul viso come
un siparietto, e tenere labbra, e unaP.08” (PM, p.92). Viene in mente anche |a gigantesca staffetta Sulster, in
blusa e calzoni, con ‘la grandiosa montagna del sedere, che escludeva lo sguardo datanta parte del cielo’

(PM, p.155), e anche Adriana Boniver che, in Bau-séte!, assomiglia tanto a Mathilde di Le rouge et le noir di
Stendhal (BS, pp.548-553). Profili di donne, emancipate in un baleno dalla guerra, scaraventate da un Home-
front a un Battle-front che le harese fiere, autonome e spericolate. Le indicazioni di Mengaldo sulla bellezza
e potenza di questi frammenti narrativi declinati in Desinenza A, per dirlaalla Carlo Dossi, avevano molto
colpito e lusingato lo scrittore vicentino, anche perché riscattavano una materia che era stata liquidata da
alcuni recensori di Bau-séte! come tracce di narcisismo, ferendolo in un punto nevralgico, tanto che lo
avevano costretto a puntualizzare la cosanel libro intitolato La Materia di Reading:
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E veniamo alle ragazze e alle motociclette che a quanto pare sono state viste come frivolezze e banalita
edonistiche dellamiavitad allora e forse (non ho ben capito) della mia scritturadi oggi; cose

col pevolmente private, poco serie. [...] Quando sento formulare critiche di questa specie su questa
faccenda delle moto e delle ragazze, io mi dispero! Le ragazze, le moto, di cui ero “cosi ben provvisto”
erano parte di un mondo di cose serie, seriamente amate, e sono trattate nel libro con profondo rispetto e
con la stessa passione della poesia e della politica. Labicilindricae Ugo LaMalfa...moto, poeti, ragazze,
idee nuove, sono nello stesso campo di magica attrazione, ammirati con simile slancio e stupore: forme di
vita percepite con laforza deformante della gioventu...e ovvio che non si tratta solo di sentimenti miei
(OS, p.1458).

Lachiave dellaraffigurazione delle donne é redlistica, lontana da ogni idealizzazione neostilnovistica. Lo
scrittore ricorda quando daragazzi coi suoi amici tentavano di fare con lacretala“Donnaldeae’: “C'era

un’ altraimportante creatura della crea, la Donnaldeale o piuttosto la sua testa, perché era nata solo con la
testa e con un principio di collo... Avevalapermanente anni Trentaei tratti del viso affilati e purtroppo un
po’ spocchiosi, una specie di Greta Garbo andataamale...”. E ancora: “ Ogni tanto sento sormontare un lirico
modo (mood) e come acido corrosivo mangiarmi lessico, grafemi, sintassi” (Le Carte, Vol.1, p.443).

Esiste, all’interno dell’ operadi Meneghello, un punto in cui lo scrittore descrive | architettura del luogo delle
donne. Si trovain Jura. Gineceo, harem, monastero, recinti stretti e impenetrabili. Perché affascinal’idea
dellareclusione con le sue penombre, eil corollario doloroso, altero dell’impenetrabilita? Un po’ tempio, un
po’ prigione, un po’ pollaio; come sfuggono i confini, come si ribaltano le prospettive.

Si saliva per belle scale di pietraviva: aun primo pianerottolo, nudo, disadorno, sparuto, molto bello,
un pianerottolo a mattoni con unafinestrella ainferriata che di nuovo guardava verso qui, e da cui
salendo ancora si arrivava a un piu ampio, dimesso, in apparenza banale luogo a pianta rettangol are.
Erala piattaforma-madre, meraviglioso crocicchio delle porte. C era davanti |a porta delle camere
della ziaLena, da me sentite come un gineceo (I’ ho capito quando piu tardi ho imparato la parola), il
luogo delle donne, laziala FloralaEste I’ Annamaria: |0 zio pareva un po’ un ospite... Piero non
C'era, erain collegio, Roberto non era nato ancora, quelle stanze grandi, nude, a mattoni erano il reame
delle donne. (J, p. 1159)

| ritratti di donne che troviamo disseminati in tuttala sua opera, da Libera nosa Malo ai tre volumi delle
Carte, sono nodi centrali e nevralgici della narrazione, sono carichi di passione e di stupore —‘un mondo di
cose serie, seriamente amate’ - ma rispondono anche ad unaforte spinta conoscitiva e catalogatoria, aun
bisogno quasi ossessivo e difensivo di distinzione e oggettivazione. Strategie narrative precise che ci
permettono oggi di raggruppare leimmagini per serie, con canoni maggiori € minori, in sintonia con le leggi
compositive rigorosissime dell’ autore, che organizzala sua materia su due binari stilistici opposti e
complementari: da un lato c’ e I’ abbassamento ironico-sarcastico, che davita ad un’esilarante e inedita
commediadell’arte tuttaa femminile, e dall’ altro ¢’ e I’'innalzamento estetico, che tocca corde vertiginose
soprattutto al’interno della larga e a suo modo “bassa’ categoria delle Paesane, di ogni classe d’ eta. Si puo
dire che Meneghello tenda ad abbassare e rovesciare [a dove C’  retorica e pomposita, e tenda ainnalzare nei
momenti in cui raffigurale sue donne di Malo, le sue “povere diavole’. Bastino due esempi di questi
movimenti e stili antagonisti. Il primo é tratto dal primo volume delle Carte, in cui si sentono echi,
naturalmente in chiave semibuffa, da quella specie di Vangelo primonovecentesco che é Sesso e carattere di
Otto Weininger, e dove ¢’ é anche un’allusione, in chiave molto seria, alla poesia A mia moglie di Umberto



Saba:

Qualche volta guardandolain viso penso a una cagna, giovane s intende, sana, bella a modo suo, ma
natural mente animalesca, cagnesca. Anche il corpo robusto hatratti piacevolmente bestiali nell’ impianto
delle anche, dei cosciotti. Piange e ride facilmente, con I’ ariadi fare in entrambi i casi piu 0 meno la stessa
cosa. Si intravede un’ anima vegetativa proporzionata alle dimensioni corporee, un’ animona, con qualche
tratto ancora quasi infantile. La penso stipata (nel corpo) di latte e di dolciumi, ma potrebbero essere patate,
mucchi di frutta divorata ridendo, nello stesso modo in cui golosamente lel si nutre di musiche, vers,
drammi moderni, e dellamorfologiadel greco antico. [...] Mi accorgo che tutto diventa per lei materia di
autocompiacimento, alimento di amore di sé: I'infanzia, gli affetti in famiglia, gli entusiasmi per le cose
chele capitadi leggere, laricercadelle ultime veritain Le rouge et le noir. Le ultime veritanon le sa
nessuno, Sharon, non sono nel libri, neanche a questo livello, tanto varrebbe cercarle nelle Noterelle di uno
del Mille...Se volete aforismi sulla vita sarebbe pit semplice che veli dicessi io stesso. Non essere amata,
guardarsi allo specchio, domandarsi vezzosamente “chi sono?’, vagheggiare |I’amore del papa per i tubi,
nobilissimo amore... (L.Meneghello, Le Carte, Vol.l, Rizzoli, Milano 1999, pp.304-6)

Il secondo esempio, di innalzamento, € preso da Maredé Marede..., ed el ritratto di unadonnadel popolo
che haperduto il figlio. Una specie di Pieta michelangiolesca in scala maladense:

Lafossadel bambino dei Giacomé qualche giorno dopo che fu seppellito: la Giacomé a (trentacinque
anni, in nero) gettata come fagotto soprala mota della terra accumulata, con lo scoatélo dei fiori dall’ orto:
parlava concitatamente allaterra, gemendo e singultando, manon con laformalita delle prefiche, o delle
madri che strillano per il beneficio del poeti e dei cineasti, a Troia, a Partitico, a Cinecitta, quando gli viene
fatto fuori il figlio dauna dea o daun brigadiere, e s mettono arecitare quelle sequenze di Opopoi!
Figghiu beddul!... No, la Giacoméla discorreva, sia pure in modo convulso, e mi accorsi che discorreva Coi
soggiuntivi e tutto...Il sole eratramontato, il cimitero eravuoto, io rabbrividivo, ei paradigmi
funzionavano (MM, p.468).

E facile trovare innumerevoli esempi di sentimenti di ammirazione incondizionata dell’ autore per il mondo
delle donne, nonché una frequente ammissione e dimostrazione, altrettanto ironica, della superiorita del sesso
femminile: “Eroina, quasi una donnetta che faccia cosine eroiche. Per donne e cose grandi, qualcosa come
EROA” (C1, p. 428). E ancora, sfidando e superando ogni dogmatismo linguistico femminista, | autore
scrivein Marede, marede...:

Se le donne vorranno che (parlando in VIC) non usiamo piu I articolo davanti ai nomi (la Susan, la
Marilena) o ai cognomi delle donne (la Green, la Morante), penso che cosi sara giusto fare. Mafinchéla
volonta delle donne non sara cristallizzata, vorrei esporre un mio punto di vista, sperando che possa
influenzarne qualcuna. Mi sembra evidente che con o senza articolo “donna e bello” (VIC dona zé bélo),
maancheil la del diaetto premesso ai nomi di donnae ai loro cognomi ne da un chiaro segnale: € un
ornamento che |’ uso ha provvisto e che sarebbe buona cosa preservare. La Pozan (la Possana), la Maniero
[...]: potenze paragonabili ala Spagna, 1a Francia (MM, p.615).



Preme inoltre ricordare che in Maredé, maredeé..., e precisamente nei Cenni preliminari delle Note di
morfologia elementare, si legge questa avvertenza:

Nei paradigmi e negli esempi (come anche nel testo dei Sondaggi) ho cercato di contrastare meglio che ho
potuto I’ antica e quasi universale usanza di dare la precedenza alle forme maschili e agli uomini. Ho fatto
cio che ho potuto per mettere invece primale donne e le forme femminili, ogni volta che si potevafarlo
senza creare serie difficolta di lettura o sconquassi grammaticali troppo grossi...(MM, p.227).

Dalla schedatura di questi medaglioni femminili, di questi Profili di donne, per usare un titolo alla Capuana,
viene fuori un vispo museo vivente, un personale, tascabile De mulieribus claris, che s affiancaad un
disseminato e involontario, e anche esilarante, trattatello De Amore — sul matrimonio, sulla seduzione, sulle
attrazioni magnetiche e oscure di una‘femminilita’ sganciata da ogni stucchevole ontologismo, una
femminilitaincarnatadi voltain voltain un soggetto concreto, in un unicumirripetibile e del tutto
contingente, dalle coordinate geosociostoriche infallibili (ci sono le maladens, le vicentine, le veneziane, le
ingles, legalles, leirlandes, le australiane, le americane, le israeliane, le egiziane, e persino le etrusche
ecc.) - con relative appendici esemplificative di una— come chiamarla? — pseudodarwiniana guerrafrai
sessi, illustrata col gusto dell’ entomologo e del collezionista.

Si costruisce, libro dopo libro, unaimponente galleria di ritratti, e sl delineano i raggruppamenti per tipologie
(le bambine, le maestre, le paesane, le mitiche zie e tuttala genealogia familiare, le partigiane, le balieele
donne di servizio, le suore, le studentesse, le colleghe inglesi dell’ Universitd), con distinzioni abbastanza
nette (The Matter of Britain; laroba maladense), e classificazioni storicizzanti, con distinzioni di epoche, con
affondi archeologici (le magnifiche donne fossili, le Vittoriette austral opiteche, la donna mummia, le
frutarole con le loro botteghette arcaiche, eil gineceo delle zie situato a meraviglioso crocicchio delle porte),
un mondo rievocato e studiato nel minimi dettagli con marcate coloriture sociologiche e antropologiche. Da
qui le idealizzazioni antiche e indistruttibili (le donne apriori del paese di unavolta), gli shock della
modernita, gli sbiaditi frutti del postmoderno, quasi larve di donne state a bagno nella varichina.

Il passaggio dei decenni, le trasformazioni socioeconomiche del paese producono sconquassi nella cultura
paesana, process irreversibili indicati magari sul filo di un verbo che perde la sua presa, come snasare:

Ah, so zio, € ghin’a snasa tante...E I’ é sta castiga...In altro senso si pud dire che é stato castigato anche
guesto uso di snasare, sentito come un termine tecnico: “fare una mezza corte (a una donna), con vaghi
sottintesi di fidanzamento; corteggiare una donnain modo provvisorio, saggiarne il costrutto femminile,
prenderlain considerazione senza vero impegno”. Nella frase riportata la parlante (a differenza forse del
parlante medio sensuale) non sente nel verbo |’ annusare del cane, lavicinanza del naso ale parti intime
della cagna, I’ odore che s immagina pungente...

El ghin’a snasa tante, so zio...Torna (giovane, ardita, moderna) la nipote di un’ argentea Direttrice
Didattica: Martina o Renata... Sta sugli gzcalini delle Scuole, corti i capelli castani, scampanata la cottolaa
pieghe...mio zio le si accosta, la snasa. E come una cerimonia...

Come paiono semplici e svelte, oggi in queste cose, le maniere delle ragazze e dei ragazzi. Forsenon s
potrebbe nemmeno dire con proprieta che si snasino, |’ oggetto dello snasare antico, I’ aura segreta, non c’'e
piu, una debole varechina post-modernaladisperde...(MM., p.521).



Permettemi di dare qualche campione esemplificativo dai vari repertori. Vorrei cominciare dal ricchissimo
catalogo delle bambine maladensi, quasi tutte presenti nella briosa galleriadi Libera nos a malo, che sarebbe
interessante mettere a specchio critico con quanto Meneghello ha scritto sulla Lolita di Nabokov sullarivista
“Comunita’, negli anni Cinquanta. Sono bambine ‘ scompiglia-visceri’ (LNM, p.22), per cui € stato provato a
Suo tempo un ‘rapimento sublime’, e con le quali € avvenutal’iniziazione ai giochi erotici:

“LaNormalaprendoio, tu prendi laCarla’.

E io prendevo la Carla, main segreto ammiravo laNormal 1l pallore dellaNormal Quello shiancare della
pelle all’interno delle cosce. La Carla era una bellatosetta, ricciuta e ben fatta, scuradi pelle, cordiale; ma
laNorma eraun molle tranello in cui bramavo cadere. Perd prendevo la Carla: I'idea di contraddire Piareto
non mi sfiorava nemmeno. o ero piu giovane (e laNorma, che avevaforse sei anni, la piu vecchia) e non
toccava a me scegliere. E poi mi sarebbe dispiaciuto offendere la Carla, tanto simpatica e volenterosa. E
cosli nel folto dei rampicanti a meta dell’ orto, in una penombra verde subacquea, deposte traii filari le spade
di legno, facevamo le brutte cose con le nostre donne accucciate per terra. Ma con laNorma ebbi un’ora di
rapimento sublime nello stanzone sopra la cantina, dietro un oggetto che ricordo nelle sue forme essenziali,
nido schermo tetto, probabilmente un moncone di carrozzeriad’ auto. [...] Ci arrampicammo lassuio e la
Norma per giocare, e senza accordi preliminari, senza parole, fui anmesso per unabreve oraala
comunione delle superfici esangui, del dolce nodo dove smorivano (LNM, pp.7-8).

Vengono riportati con puntualita antropol ogica e con spumeggiante brio narrativo i rituali del
corteggiamento, lafenomenologia delle seduzioni “atradimento”, la dinamicadegli ati impuri, compiuti ed
espiati frai luamari ele chiese (con i pentimenti, le ricadute, con le relative e contorte confessioni col
parroco di turno). Ci si sofferma sui soprannomi affettuosi dati alle piccole donne, sui rustici complimenti
(“le bambine a scuolain genere le chiamavamo le cavre”, LNM, p.51), con disinvolti cortocircuiti fra questo
sguardo dal basso, dell’ occhio bambino, ce i numerosi, impliciti echi e rimandi letterari, dai poemi
cavallereschi a Piovene, a cominciare da Dante della Vita nova:

Ma nessuna donna credo fu mai tanto amata in paese, e datanti, e cosi fulmineamente come la pallida
Sidonia. |0 avevo una squadretta di calcio di cui ero padrone e capitano perchéil pallone erail mio. I
sabato arrivo in paese la Sidonia, la domenica tornando da messa ultima mio zio Dino mi domando con chi
giocavamo quel giorno. Dissi che avevo sospeso la partita perché avevo mezza squadrainnamorata. “E

della stessadonna’ aggiuns gravemente. “Eh , ostia” disse Dino. “E chi sarebbe questavampira?’. Glielo
dissi, che eraunadi Vicenza, arrivata appena, e Dino capi ed ebbe la finezza di non domandarmi altro.
Amai la Sidonia com’ era giusto amarla: subito e senza condizioni, come cosa venutadaVicenzaamalo a
mostrare com’ & un miracolo (LNM, p.53).

Dadll’ esibizione di una parziae campionatura viene fuori - al di ladellabellezzaletteraria dei materiali
raccolti, che risultano come potenziati dalla prospettivatematica e di genere — un’ utile documentazione su
certi meccanismi del lavoro letterario di questo grande scrittore, sul suo procedere per veri e propri sistemi
per points, col gusto della serie e del canone. Nel primo volume delle Carte, troviamo un brano dacui s
capisce I’ironicarelazione di distanza che si creafralacruda, tagliente prospettiva fenomenologicae la
viziosa, dolcissima astrazione metafisica : “Donne: la donna sapiens; la vergine emancipata; |la femme mariée
...E poi? Luce di lampo le impreziosisce invano. Altro eral’ archetipo’ (C1, p. 18). Sempre nello stesso



primo volume delle Carte, ¢’ e la serie non contingente delle ‘Veneri’, Veneri cherivelano tuttala
pericolosita dellaloro carica magnetica, laforza micidiale e incontrollabile della seduzione. Altrove,
al’interno del ciclo cosiddetto di impegno “civile”, compaiono le attivissme Amazzoni, le cerebrali Atene,
le selvatiche donne artemidee, che culminano nelle attraentissime donne con la pistola, nelle Armide
partigiane, nelle Clorinde dell’ Altipiano che la corazza, prima che fuori, se la sono costruite dentro: “capii
che[la Guerrigliera] ame piaceva vestita da soldatessa, da driade armata, non da signorina di paese in abito
dafesta... Insomma questa donna mi aveva affascinato in veste di creatura dei boschi e della guerranei
boschi” (BS, p.542).
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I metodo non tende all’ universale, semmai enfatizza le differenze. Ecco il cataloghetto delle Veneri: “Le
veneri tristi, sciocche, intense ecc. La venere celeste: sparpagliare rosolio. L’ altra, selvaggia, ricordale
cariche che si collocano negli anfratti (del monte, dei ponti): quando scoccal’ oralaloro potenzasi libera,
squarciano gli anfratti... Cosi questa venere: esplodere in cavitd’ (C1, p.153).

Labellezzain genere, e quellafemminile senza acun dubbio, sembra all’ autore qualcosa di naturalmente e
enigmaticamente pericol 0so. Su questo aspetto egli si esibisce in unavera e propria simulazione e parodia
dellaletteratura simbolista e decadente. C' € dietro I’ amato Baudelaire con le sue donne mal edette, le sue
Veneri nere, le sue donne serpente; ci sono gli Idoli di perversita studiati da Bram Dijkstra (Garzanti, Milano
1988); ci sono tutti gli elementi legati ala carne, la morte, il diavolo, studiati da un noto anglista. C'é
I"impronta preraffaellita, dove si incontra Christina Rossetti:

Christina Rossetti, splendore dei ritmi, comein O’er crag, morass, and hairbreath pass, ma anche certi
spunti, come ladove dice: O Jesus, drink of me (cioe, Gesu, béveme! O forse To' Gesu, bivi!) (in C3,
p.259).

Nellafuriasistematica di questo scrittore “libertino”, per il quale sarebbe facile per I’ argomento in questione
coniare laformula desidero ergo sum, ¢’ e persino, nel secondo volume delle Carte, |’ aerea fantasia di una
squadra di calcio tutta composta da grandi donne: “Evain porta; Anita Garibaldi, Penelope, Santa
Teresa...come pareva spassoso! Come eccitaval’ideadi Giovannad Arco in ala, e Saffo centravanti!” (C2,
pp.401-2).

In una disseminata e i nteressanti ssima metafora 0ssessiva — chiamiamola cosi — che troverei stupido e
banalizzante spiegare, si trovano legate donne e mezzi di trasporto (macchina, motocicletta), ma soprattutto
donne e armi, proprie e improprie, acominciare dalle zie castratorie del Tremaio fino alle donne macellaie
dell’ Esempio di morte ai margini del testo in Libera nos:

Il pantasso! Come nelle poesie di Montale, il nome agi, e con mi aggirai in un limbo favoloso tuttala
mattina. Orache lui non ¢’ é piu, tocca aloro, alle donne. La Nina afferra le gambe posteriori, lavedova
impugna le orecchie, laNora prende lamira, voltalo sguardo e assestail primo colpo. Conche cosa? Con
un coltellaccio: per il dorso naturalmente, non per il taglio. E muore alla prima botta? Muore e non muore.

LaNinasi curvaaosservarel’ occhio, per vedere se si vela, se “guardalontano”; quello é il segno che sta
morendo. LaNoraraddoppiai colpi, infierisce con mano che la pieta el panico rendono sempre piu
incerta. A volte la paura di non averlo ancora ucciso le sopraffa: alloragli appoggiano il collo su un ceppo,
elaNoralo pestacol dorso del coltellaccio, apiccoli colpi fitti, finché la pelle della coppa tocca quella
dellagola(LNM, p.380).

Dauna puntuale analisi del numero complessivo delle figure femminili risulta che piu dellameta delle
presenze e contenuta nell’immenso serbatoio delle Carte, che lo scrittore stesso ha definito piu voltein
occasioni pubbliche comeil suo “retrobottega’, i tre volumi che potrebbero essere visti da noi, con un
raffronto un po’ azzardato a un noto film di Fellini (con il sogno del proprio harem e poi la splendida scena
finale della passerella, con le donne che scendono la scala), come quel luogo mitico e un po’ segregato che &
la soffitta: una soffitta recinto, il vagheggiamento di un Harem personale, una Citta delle donne darivisitare a



piacere col gusto del possesso e di un non dissimulato vagheggiamento, venato perd da una certa paura (e
tensione) di identificazione (R.Cini, Nella citta delle donne. Femminile e sogno nel cinema di Federico
Fellini, Edizioni del Cerro, Tirrenia (Pisa), 2008). Ecco un nodo interessante. Su questo fenomeno
psicologico della paura delle donne, che proviene da una piu profonda paura, che e quella di essere come
loro, anzi di essere una di loro, Meneghello scrive una paginaindimenticabile intitolata Le fonti oscure, che
come sempre trasforma e condensain racconto cio che potrebbe essere sviluppato pedantescamente in
termini psicoanalitici. La citazione proviene da Jura:

Lapauradegli atri €untemaricco (lagente e quasi universalmente fifona) ma anche un po’ strano. In una
delle poesie dellaraccoltaintitolata Giglio, S. descrive lareazione fobicadi un suo parente, piccolo ma
importante, nei confronti dei fuochi artificiali. [...] E una paura disperata: da dover tappargli le orecchie e
chiudergli gli occhi. Mac'edi peggio, labellezzafemminile. Questa gli provoca una specie di panico. Se
intravede “ Adriana oppur Marcella’” (e ammettiamo che sono bambine piuttosto radiose) “ scappa via come
fosse una gazzella® terrorizzata. Che fare?

Oimé dovranno mettergli le gonne
A quel pauroso paura-di-donne,

che sarebbe poi il metodo omeopatico: ma aloranon si aggraverebbe la situazione? Certo lafuga, nei modi
dellasvelta“gazzella’, non serve: i rumori (mas stava parlando di donne o di rumori?) t'inseguono e i
raggiungono, resti inchiodato sul marciapiede, indifeso, e li t'investe la mostruosa scarica delle “ruote”
finali, acui qualcosadentro di te s mette a rispondere meccani camente con piccole scariche in proprio.
[...] Davanti a“Adrianaoppur Marcella’ haimparato a nascondere quello che prova, le gambe fremono
ancora, ma ameno non partono. E I’ amore-spavento che gli incutono le donne non e piu cosi strettamente
associato al sospetto di essere unadi loro (OS, pp.1004-5).

Oltre dle Carte, gli dltri libri, in cui riscontriamo la massima occorrenza della presenza femminile, sono
Libera nosa malo, Il Dispatrio e Bau-séte!, con una distribuzione per generi e class d' etadi straordinario
interesse, un vero e proprio sistema costruito su una specie di personalissimateoria dei tipi, in cui

compaiono: le bambine, le figure familiari (le zie, le cugine, lamadre e lamoglie K.), le partigiane, le
fidanzate, le serve, le suore, le insegnanti, le paesane, le straniere, le studentesse, le creature oniriche eirreali,
e le figure che rimandano alla letteratura o all’ arte figurativa; il tutto accompagnato qua e la da un corredo
esilarante di aforismi. Si rileva che la categoria pit nutrita & quella delle Paesane (per usare un titolo di Luigi
Capuana), il settore delle leggendarie femmine maladensi, seguita a ruota da un’ altra grande categoriache s
puo formare incrociando le tre sottocategorie di straniere, studentesse e insegnanti, che formano la cosiddetta
Matter of Britain del Dispatrio e delle Carte.

Questi profili di donne potrebbero essere ulteriormente inquadrati al’ interno di due prospettive che per
semplicitas possono definire cosi: laprima, di carattere socioantropol ogico, che dispone la materia secondo
classi sociali, generazioni e fasce d’ eta, usi e costumi locali, livelli di emancipazione, autocoscienza di
genere; I’altradi carattere fantastico-notturno, che dilatalarealta oniricamente, creando Capricci e
Grottesche. Solo due o tre esempi. Nel primo caso, troviamo, in Libera nos a malo, lafigura cupadi una
contadina che ha perso il figlio — dignita, coraggio, senso tragico della vita unito a rassegnazione — una
Donna di dolori abbassata, o innalzata se credete, in scala maladense, perché il meccanismo del
rovesciamento sacro-profano e tipico di molte opere dello scrittore vicentino:



Del Santo Matrimonio non si potevano fare parodie daridere, solo da piangere. La Cattinella sposatain
chiesa primadel Concordato, fu abbandonata come tante altre dopo laluna di miele, eincinta. Erauna
piccolaindustria: anziché maltrattare e sceme che non serve anulla, stupravano e derubavano le
contadine. La Cattinellavenne poi da noi afare la serva per mantenere il bambino che si chiamava
Giovanni e portavail cognome di lei. Era piccola e paziente, e parlava con leinflessioni del monte. o le
davo del lei, i miei fratelli piu grandi del tu. Dovette sembrarle un mondo strano, pieno di novita moderne e
di trabocchetti urbani, i Pullo di lana colorata, il Cacao nelle scodelle, gli strambi giochi, le curiose lezioni
Alfa-Beta-Gamba-Svelta. [...] Lavorava come lavorano le donne in casa, come bestie; manon s
lamentava. || suo sogno eradi vedere suo figlio farsi adulto e sistemarsi, e di andare un giorno a stare con
lui, per rifarsi cosi ameno da vecchialafamigliadacui era stata defraudata daragazza. [...] Giovanni era
ormai un giovanotto nel 1944 aveva diciannove anni, e la Cattinella domandava consiglio. Doveva
presentarsi il ragazzo? Si poteva lasciarlo andare con questi partigiani con cui voleva andare? Allafine
Giovanni ando con questi partigiani, col nome di battagliadi “Zampa’; ed era col reparto dellaMalga
Zontalanotte del 12 agosto. C’ e unafotografia dei quindici o venti ragazzetti in fila davanti allamalga,
colle mani in alto, un momento primache i tedeschi cominciassero a sparare: Giovanni €l primo dellafila,
in primo piano. Sembra stupito, come se non capisse bene la natura del gioco: ha un’ ecchimosi sul viso,
probabilmente causata dal calcio del mitra. [...] Ricordero sempre la primavolta cherividi la Cattinella
dopo che ebbe saputo di Giovanni. Fu in fondo al cortile della nonna, vicino alascaa

dell’ essiccatoio...Eravestitadi nero, enfiata e sfigurata dal mal di denti, e quando I’ abbracciai non disse
nulla e non pianse. Ogni anno a 12 agosto va alla Malga Zonta; spesso a piedi fino a Schio, primadell’ aba,
poi col camion su per i monti. Ascoltai discorsi, deponei suoi fiori (LNM, ppl60-161).

Ma sempre in questa prospettiva socio-antropologica vorrei citare anche |I’emblematico e lungo passo
dedicato ale Filandiere:

Per i piu lavita era estremamente dura: duro lavoro nei campi, nelle officine, nelle bottegucce degli
artigiani, elle filande, e durissimo per le donne nelle case e nelle famiglie. [...] Le quattro filande erano
I’industria massima del paese: tutte le donne del popolo o prima o poi andavano o erano andate in filanda,
con orari, salari e condizioni di lavoro che riescono oggi quasi incredibili. Quando la filanda “andava’,

¢ eraun fracasso alto e continuo di macchinari antiquati, e in mezzo come un lamento acuto il canto delle
filandiere stordite:

Santa Madre, deh Voi fate
Che le piaghe del Signor

Siano impresse nel mio cuor.

Polenta e cipolla, polenta e anguria. Le filandiere uscivano a mezzogiorno, rientravano alla*“cuca’ trala
mezza e un botto. Per questo breve lunch hour non tute correvano a casa; quelle che venivano dalontano si
sedevano lungo i due marciapiedi, di quae di ladellastrada. Dai cartocci di carta giallatiravano fuori la
polenta e lo stupefacente companatico. Oltre alle filiere vere e proprie sapevo che ¢’ erano le scoattine e le
ingroppine! Non pareva credibile gurdando queste donne e ragazze col colore dei bachi da seta sul viso.
Ristorate, dopo una mattina di lavoro, tornavano dentro alavorare ale bacinelle di acqua bollente fino a
sera, invocando in alte gridala Santa Madre del cielo, chiedendo piaghe. [...] Lacurade bachi dasetaera
uno di quei lavori supplementari che s affidavano principal mente alle donne, perché non restassero in ozio:



avevano solo da partorire una dozzina di figli, da allevarne una mezza dozzina, da cucinare per tutti, lavare,
stirare, spazzare, rifarei letti, vuotarei vas, lavarei piatti, cucire, rattoppare, rammendare, badare alle
galine, curare i malati, pregare per il marito, andare in chiesa e baruffare un po’ con le vicine. Come
riuscissero ad andare anche in filandaio non I’ho mai capito. Alla serafacevano filo, in campagnanelle
stalle, in paese nelle cucine: si divertivano le pigrone, afar la calza o addirittura a giocare latombola;
oppure d’ estate sedevano sulla porta con le mani in mano a vedere la gente che tornava dalle osterie (LNM,
pp.119-121).

Nella seconda prospettiva, che ho definito di deformazione e invenzione fantastica, si puo indicare la
creazione di strane chimere, quali la sfinge, la donna-uccello o la donna-albero o la donna-banana.
Vediamone almeno uno. E un ritratto che fonde mirabilmente la prospettiva sociol ogica e la dil atazione
fantastica. Ecco Blanche, la donna uccello che chiude il Dispatrio, interessante anche perché & una delle tante
personificazioni della morte presenti nell’ opera meneghelliana, e che vaaintensificare la carica di ateritagia
proposta nella raffigurazione femminile. La valenza metaforica non va a discapito del preciso e prezioso
identikit storico e sociale. Danotare che Il Dispatrio si apriva, con perfetta circolarita rispetto alafine, con
una analogaimmagine a nero: “Death qui in Inghilterra non & donna, naturalmente, non porta la veletta coi
lustrini, non vaadire ai giovanotti orfici Je suista mort, manel compl non € nemmeno uomo, € un
travestite” (ID, p.7):

Blanche, canadese, interessantissima donna-uccello, moderna nella scorza e nell’ essenza. 1l nero del
capelli, armati di lunghissimi cigli, erano ombrati da tinture che parevano sul punto di corrompersi, Il
profilo, il becco gentile del naso, il lungo, avventuroso taglio delle labbra, 1aleggerezza delle ossa, la
magrezza elegante delle gambe, |’ acutezza dei tacchi delle scarpe, come sproni... Vestivafinemente, in
modo originale e schizzinoso. Eraun po’ schizzinosain tutto, figliadi una cultura schizzinosa... Amica dei
prodotti farmaceutici, aveva orrore e fastidio delle farmacie europee dove le stesse mani che toccano e
porgono le medicine e gli altri farmaci maneggiano anche il denaro: i luridi biglietti, le monete rognose!
[...] Blanche eradanoi comein visita, un soggiorno stagionale, pochi anni: poi lascio laHall di

Sant’ Andrea, le frasche di Whitenights, mi pare che sia migrata per qualche tempo in un’ universita piu
antica, poi e volatavia, cosi ho sentito, non € piu sotto gli sguardi dellaluna (1D, pp.236-239)

Sono infiniti i ritratti che bisognerebbe ricordare, al di fuori di ogni gabbia catalogatoria. C'él’irresistibile
ciclo dellaBistroia, ci sono le cosiddette ‘icone daviaggio’, e ci sono gli Strafanti della Compagnia paesana;
c’'élapiccolaitaliana che si inceppa nel discorso ufficiale, ci sono le adultere di provincia, ¢’ € la Grandona,
c’'elavigorosazia Gegia(dallaquale s e appresa“lagrammatica delle favole’), ¢’ e lamadre maestraec ela
maestra Prospera; e quindi rarissimamente, quasi nel non-detto, c’'e K., lamoglie, allaquale € dedicata la
sovraccoperta della prima edizione di La materia di Reading, una coccinellarossa, il Katibogar, cioe il nome
ungherese dell’ “insetto di Katia’. Frai riferimenti aK., basti riportarne uno, preso dal primo volume delle
Carte, ora presente anche nello splendido video alel dedicato, intitolato Katibogar, fatto da Luciano
Zampese in occasione della giornata della memoria di quest’ anno, ora su youtube in data 26 gennaio 2022:

Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi secondo me non vesti donna unquancho come questa. E la cosa pitl
civile che ho trovato al mondo, benché dica «il fame» e per correggersi «il famme», e sgrammatichi in tutte
le lingue; € piu profonda la grammatica che sa, negli strati profondissimi della grammatica; non gerundi o
casi, non algebra, non punti cardinali, malaragione delle cose del mondo.



Preme indicare, inoltre, come ci sia, soprattutto all’interno del retrobottega delle cosiddette Carte, una corda
bruciante e vispa che inanella, a catena, una serie mirabile di cio che mi piace definire come ritratti crudeli.
Ci sono moltissimi ritratti, infatti, che nascono ironicamente dalla penna umoristicamente ‘misogina di
Meneghello, che si diverte, quasi gaddianamente, a caricaturizzare “I’ animavegetativa’ della donna, creando
figurine stilizzate, donne che sembrano “ uscite da un argentiere”, fasciate di seta o di velluto, tutte trine,
spacchi, calzamaglia arete e svolazzi, attrezzate per essere macchine da guerra della seduzione, tanto che una
volta, davanti a una donna che, eccitata dalla conversazione, apriva e chiudevale *“ciclopiche cosce” vicino
alle fiamme di un caminetto, all’ autore sembro di sentire improvvisamente “un piccolo schiocco di valve per
lo scatto di unacerniera” (C2, p.33). Inun atro brano lo scrittore si sofferma su un’ altra donna che parlando
hail vezzo di intercalare un “cuesta-cua’, aiutandosi col gesto, trattando “la frittola come consocia e
commensale’ (C3, p.48). E mirabile, in questa apoteos dell’ apparenza, il piccolo cammeo di una Circe
intravistain una pasticceria della Svizzera tedesca:

Cosafaquellali nella pasticceria? E amica della padrona, che & una giovane signora elegante di lingua
francese, benché qui siamo ancora nella Svizzera tedesca. Anche |’ amica é di lingua francese. E
confezionata squisitamente, il maglioncino color arancio da grazioso risalto ai seni, tutto e seta, lacca,
superfici lustre o brunite. La breve gonna contiene appenale cosce, il sedere e dlavigliacca. Oras siede, e
presenta vivacemente le vedute interne alla pasticceria vuota; accavallale gambe, le scavalca, mutae
rimutale vedute, come una che fale prove dei suoi congegni, per diletto. E intanto chiacchiera con la
pasticcera. Sono amiche. Hanno |’ anima. Sembraincredibile (C1, p.68).

Simulacri di donna. Tutto, in questa serie volutamente estranea a ogni ridicola e ingessata correttezza
politica, & baudelairianamente mirabile artificio, trucco, femminilita posticce quanto calamitanti, un po’
maschere da indossare e sharaccare a piacimento, un po’ donne vampiro, femmine determinate ciecamente
alaconquista:

Unadi queste s chiamava Abigail e avevail viso tutto ricucito, ma era considerata (molto a ragione)
avvenente e procace. Ritmo, postura, allure. Abigail gettavala suafemminilitadi quaedi 13 siain chiave
corporea che intellettuale; 1a agitava, lafaceva passare e ripassare davanti al muso della gente, come

I’ espada col toro. Dietro o straccio rosso s indovinavalo spadino. Toreava col Capo del suo reparto,
ricciuto, prestigioso, irritabile, che vedevamo scalpicciare nervosamente in corridoio come un torello
nell’arena. Le gli volteggiava attorno, lui dava qualche obliqua cornata all’ aria. Lo spadino non sorti mai
dal suo astuccio di panno, finché in una notte memorabile, nel fitto di un party di fine trimestre, il Capo
ubriaco casco per terra, in un circolo di assistenti e laureandi, trascinando lei che gli cadde accanto, e
avvinghiati st misero arotolarsi per terra, ein quell’ occasione lei sfodero piu volte lo spadino, senza pero
dargli la stoccatafinale. Poi lel s trasferi in Europa, in una grande capitale, e li sposo uno sprovveduto nel
guale poteva affondare domesticamente lalama a tutte le ore, e in questo modo usci senza sugo dall’ arena,
lei che avrebbe potuto ottenere le orecchie e la coda del Capo (C2, pp.125-6).

Sarebbero quasi infinite le citazioni che vorrel e dovrel fare, illustrando categorie e sottocategorie, per
evidenziare tutte le occorrenze intertestuali, i riferimenti pit 0 meno occulti, gli amati ipotesti: laLolitadelle
bambine maladensi, la Mathilde del Rosso el nero di Stendhal, le guerriere dei poemi cavallereschi, le
donne con le anfore montaliane, la muta che un po’ ricordalafiguradi Raffaello e un po’ la protagonista di
un noto racconto landolfiano e, per risalire allafonte primaria, di Dostoevskij, fino a un passo che
Meneghello stesso citd a Bergamo, durante una sua conferenza, dalle Confessioni di Rousseau, e



precisamente il beffardo congedo di Zulietta: “Zanetto, lasciale Donne, e studiala matematica’. E ancora, &
possibile rintracciare I’ eco della bassaniana Micol, la Persefone-Kora, la signora dei vetri, una dominatrice
dello spartiacque sottile che separai vivi dai morti. C'eil temadi Lara alla Pasternak. C’'é anche Alice del
Paese delle meraviglie che quando le dicono che lei € solo il sogno del re leone, dice sorridendo frale
lacrime: “maio sono vera’. Ci sono le vecchissime tre Grazie maladensi, dette le Vittoriette, in cui si sente
un’impronta vagamente pal azzeschiana:




Vidi le Vittoriette, erano tre: scendevano da un tratto di costa amabilmente alberato, una di appoggiavaa
un bastone, alta forse un metro, un’ altra avevain mano alcune viole da portare alla Madonna e aveva un
ginocchio malandato: |a piu loquace era balba, due molto sorde, tutte e tre ridevano dolcemente. Erano a
passeggio, passeggiando raccoglievano stecchi e bruscandoli con le mani nodose: la piu vecchia
novantaquattro, la piu piccola ottantasei, I’ altrain mezzo. Vittoriette di favola, nutrite di radicchi: la
mezzana teneva per mano la maggiore, lamaggiore erain sopéi, laminore curavale PR, bona pascua, bona
pascua, aguri, aguri... Fatti gli aguri negoziavano i piccoli dirupi parlottando: si capiva poco ma dicevano
cose, non chiacchiere, messaggi da specie a specie, australopiteche sorelle (C3, p36).

Ci sono poi i ritratti familiari. Lamamma, le nonne, le zie. Che spasso, che sorprese se ci si mette a
rintracciare le genealogie, indizi un po’ ovunque. Le zie. Ricostruire gli alberi, con quel rami cadetti. Case
semivuote. Matriarcato. Il senso di una asserragliata sopravvivenza. Chiavistelli, catenacci rumorosi e lenti.
LaziaAurdia, laziaNena, inlacon gli anni. Incombono i pericoli fuori dalle mura domestiche, piovono i
rischi sui loro domestici fortini, sulle loro preghiere.

LaziaAureliaelaziaNena. Catenacci dappertutto, grandi, lenti, rumorosi. Non vedono mai nessuno.
Non escono mai. Mai? mai in strada. Hanno pero quello che gia ci siamo messi a chiamare il gabinetto
esterno. Non escono dal recinto della casa, madi cio che accade fuori sanno tutto. Non si crederebbe
possibile, ma e cosi.

Hanno I’ aia a mattoni, rialzata come una piccolaterrazza; ¢’ € un muro che circondail cortile, un
portone di ferro. Appesa a muro, alta ata, ¢’ e una campanella appartenuta a un antico loro fratello
cappellano, morto da decenni. E una campanelladi soccorso. Il filo che servirebbe per suonarla entra
per una persiana al primo piano, tirabile da una camera. Male sorelle non vanno piu nelle camere. In
ognuna é morto qualcuno. Mezzo secolo fai parenti stretti hanno smesso di morire. Non ce n’ era piul.

Quando laziaAureliadecise di andare aVicenzaaun pelerinaio (erail suo primo viaggio da venti
anni) prese un tassi per farsi portare a Monte Berico, ma per strada fecero uno scontro. Cosi € dungque
il mondo? Non &€ meravigliache daallorasi chiudano in casacoi catenacci. (C I, p. 87)

Spesso questi riferimenti letterari sono parodiati o stravolti o occultati o esibiti come un trofeo di guerra, il
che € o stesso. Diventano miraggi, parabole di una delusa oltranza dello sguardo. Ribaltamenti antigraziosi,
poetica dell’ eccesso, scoronamento. Incitano il lettore addetto ai lavori a una specie di cacciaa modello, aun
autentico cherchez la femme fra pagine di romanzo, poesie e elementi figurativi.

In chiusura, vorrei toccare un punto che mi sta a cuore, analizzato mirabilmente da altri studiosi, cioele
forme della citazione e dell’ allusione intertestual e, fatti che sono inscritti, come si sa, nel DNA stesso della
nostra cultura e che sono particolarmente importanti nel tessuto coltissimo della prosa di Meneghello, reperti
meravigliosamente incastonati 0 mimetizzati, in un continuo giuoco di scambi fra astrazione e concretezza,
fra abbassamento e innalzamento, e con sproporzioni calcolate tral’input e I’ esito personale. Un complesso
cantiere di “dislivelli e attriti”, come ha scritto Franco Marenco, analizzando la“intertestualita divertente” di
Meneghello; un processo di interazione volontaria e involontaria che Silvio Ramat ha analizzato in chiave di
svelamento degli “idoli fasulli” della poesia del Novecento italiano (Cfr. F. Marenco, Intertestualita
divertente, in Per Libera nosa malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, acuradi Giuseppe Barbieri e
Francesca Caputo, TerraFerma, Vicenza 2005, pp.45-50; S. Ramat, Luigi Meneghello e la memoria del poeti
italiani, ivi, pp.51-72).



Nellaritrattisticafemminile, i rimandi alla grande |etteratura occidentale di tutti i tempi sono infiniti. Da
Saba a Montale, da Shakespeare ai classici greci, daD’ Annunzio a Stendhal, da Piovene a Soldati, a
Baudelaire, solo per ricordarne alcuni. | piu facili. Per non parlare dei numerosi riferimenti cinematografici,
dove compaiono Marilyn Monroe e Claudia Cardinale, le dive del muto, Greta Garbo e Mata Hari. Forse
occorre almeno dire che il movimento non e quasi mai quello dell’incarnazione del reperto erudito nella
realta, ma piuttosto quello inverso, che vadallavitaal’ arte, cioéil riconoscimento nellarealta di archetipi
immortalati nell’ arte, magari misteriosamente migrati in uno dei Sarcofaghi montaliani o nellapoesia A mia
moglie di Saba, e dali ritornati nelle cose della vita. Trasmigrazioni delle immagini. Fenomeni che
rimandano alla grande lezione di Aby Warburg, cosi importante per la formazione del giovane Gigi in
Inghilterra. Le Naiadi accanto al fiume, la mondanizzazione di antiche divinita, il fascino dell’ arcaico, il
mistero inquietante delle ninfe, le Nereidi oceanine. Donne-dee che guardano altrove. Un misto di familiarita
e di straniamento. Ninfe che da antichissimi sarcofaghi arrivano attraverso Raffaello a Giudizio di Paride e
alla Tempesta del Giorgione, sfiorano la Olympia di Manet, approdano alle bagnanti nell’ acqua nera del
Tamigi di Meneghello. Cito un solo frammento, potente e inquietante, dedicato alle Ninfe del Tamigi:

Immagini di un bagno nel Tamigi atarda notte, dallarivamacchiatadi rifless amaranto. | ragazzi e le
ragazze s spogliavano sullariva, balenano le reni poderose di Deborah in un tuffo veemente, un guizzo
nell’ acqua nera: e non si doveva berne, fiume inquinato, percolo di morte. Deborah sego di forzala
corrente, in un giro di mulinelli luccicanti, fino ameta del fiume: poi lontana, potente, biancastra, si volto
per tornare... Anch’io feci il mio tuffo, legnoso, nell’ acqua fredda, velenosa. Nuda sulla spondal’ altra
Debby, sempre incline a piangere, piangeva come un vitello, eil giovanotto Tony arrancava timidamente a
ranocchio trail fango sotto lariva (C3, p.384).

Fantasmata interiori e insieme profondamente storici a limite frail corporeo e |’ incorporeo. Trasposizionein
abiti moderni delle immagini antiche, tracce di musei dell’immaginario dove s attua lafrattura
(continuamente suturata da una invisibile dialettica ricomposizione) frala pratica mitico-religiosa e il puro
segno, I'individuale e I’impersonale, il molteplice el’unico, il sensibile el’intelligibile. Meneghello sachele
immagini trasmesse dalla memoria storica non sono inerti bensi dotate di vita postuma, sempre pronte a
rimettere in movimento il passato. Il miracolo, che il comparatista amaindagare, dell’ ancora unavolta.

Mi sono divertita soprattutto arintracciare gli ipotesti iconografici, con risultati talvolta sorprendenti, nella
contaminazione delle fonti, nellafunzione cardine di testi eimmagini di mediazione. Faccio due soli esempi
esplicitati dall’ autore stesso, e con queste immagini finisco. C' e latabaccaia di Piazza Spalato a Padova,
detta “la tabaccaia dello schermo”, di cui erano prigionieri i sensi del giovane Gigi perché somigliavadla
Shilla Delfica della Cappella Sistina: “aveva gli stessi occhi, labocca, 1a bellezza eroicadel viso...”. C e poi
la Simonetta dei Piccoli maestri e di Bau-séte!, col monile aformadi serpente nero a collo, con riferimento
alla Smonetta Vespucci di Piero di Cosimo, che ritornain un minuscolo, compressissimo frammento del
primo volume della Carte:

Serpenti in Tanganica; meravigliosa cosa, e argomento. Uno dei piu velenosi e la Gaboon viper, tarchiata,
robusta. Ha veleno per dieci uomini: coccolal [...] C'€ un uomo in Tanganica che cattura vari tipi di bestie,
masi specializzanei serpi velenosi. [...] “Mi sentivo come acasa’ dice ladonna che é statain visita
all’uomo del serpenti. Squilibrata anche lei. Il serparo le ha confessato che vorrebbe morire beccato da una
serpe. “ Serpe’: davvero un tema, o solo unanotion? C'eil creep, il serpere; c’éil veleno eil pericolo; c'e
lafaccenda del Paradiso terrestre; ¢’ e la Simonetta di Piero di Cosimo, col serpe nero al collo. Nulla
insomma (C1, pp.95-6).



Nota di lettura

Le citazioni sono tratte da Luigi Meneghello, Opere, Vol. 1, acuradi Francesca Caputo e con Prefazione di
Cesare Segre; e vol. 2 con prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo (Rizzoli, Milano 1997): Quelle tratte dal
vol. 1 compariranno le seguenti sigle: LNM per Libera nos a malo; PP per Pomo péro; MM per Marede,
Maredeé...; IT per Il Tremaio; AM per L’ Acqua di Malo; LS per Leda ela schioppa; quelle dal Vol.2,
saranno segnalate dalle seguenti sigle: PM per | piccoli maestri; FI, per | Fiori italiani; BS per Bau-séte!l. Nei
casi incui s citi dallarecente edizione delle Opere scelte (progetto editoriale e Introduzione di Giulio
Lepschy, acuradi Francesca Caputo, con uno scritto di Domenico Starnone, Mondadori, Milano 2006) si
useralasigla OS, col numero delle pagine. Altri riferimenti sono da: L. Meneghello, Le Carte, Vol.l, Rizzoli,
Milano 1999, pp.304-6. D’ orain avanti nel testo con lasigla C1, seguitada numero delle pagine. Per gli altri
due volumi delle Carte si sono usate rispettivamente le sigledi C2 e C3.

Leggi anche:

Meneghello, apprendistaitaliano | Alberto Volpi

Amaluamen | Manlio Brusatin

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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