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Nicola Chiaromonte, chi era? Chi &?

Leggendo il corposo Meridiano che gli e stato recentemente (novembre 2021) dedicato — a curadi Raffagle
Manica, autore anche del saggio introduttivo, appassionato e assai avvincente —Si possono tentare varie
risposte.

Nicola Chiaromonte e stato un vero antifascista, esule e combattente nella Guerradi Spagna; € stato un
pensatore, un filosofo, un letterato, un critico teatrale; é stato soprattutto uno spirito libero e un osservatore
mai banale delle cose d'lItalia, e non solo, visto che ha soggiornato diverso tempo al'estero, in Francia e negli
Stati Uniti, per esempio.

Hafondato e diretto per anni larivista“ Tempo presente”’ (1956-1968); le sue cronache teatrali sono apparse
sulle colonne del “Mondo” e poi, da ultimo, sull™ Espresso”, fino a gennaio 1972, quando & morto, a Roma,
al'eta di sessantasel anni.

Quest'uomo, amico di Alberto Moravia, di Albert Camus, di Mary McCarthy, che compare in romanzi di
Natalia Ginzburg e Saul Bellow col suo nome e cognome, in un romanzo di Malraux sotto pseudonimo,
guest'uomo, circonfuso di un alone di leggenda, rimane pero, e non solo per il grande pubblico, uno
SCONOSCI uto.

Come ebbe a scrivere un altro suo grande e famoso amico, Czes?aw Mi?0sz, egli € “grande manon celebre”.
Perché? Forse per via del carattere dissipatorio e dispersivo della sua produzione: non si curd mai di riunirei
Suoi scritti: solo tre opere comparvero alaluce, lui vivo: unaraccoltadi critiche teatrali, La situazione
drammatica (1960), un volume originato da un ciclo di conferenze, Credere e non credere (1971) e
I'opuscolo Il tempo della malafede (1953); manca tuttora una schedatura anche solo parziale dei suoi testi,
affidati a numerose testate come sono.

Forse perché era recisamente e pervicacemente anticomunista. Si: anticomunista e non, fogliadi fico invocata
datauni, antistalinista. Forse perché tenevain modo assoluto alla propria indipendenza: I'unico partito
politico a cui siscrisse fu, nel febbraio del 1956, il Partito Radicale. Forse per altri motivi ancora,

appartenenti alla sfera dell'imponderabile o, come avrebbe detto lui — grecista nell'anima, che amavainiziare
la sua giornata leggendo in originale Platone o Sofocle e Euripide — alla Tyche.

E statalamoglie, Miriam Rosenthal, a operare una ricognizione dell'opera del marito e a pubblicarla,
sistematain piu volumi, a partire dal 1976. Questo Meridiano € dungue un “ Chiaromonte secondo Miriam”.

Manica scrive che ogni lettore puo scegliersi il percorso che piu gli aggrada, al'interno di queste dense 1750
pagine. Sono, avverte sempre il curatore, pagine degne della piu alta tradizione saggisticaitaliana, e fai nomi
di Contini, Longhi, Solmi e Debenedetti, senza trascurare altri paragoni, con Andrea Caffi, il maestro di
Chiaromonte stesso, e Salvemini, un‘altrafiguradi riferimento del Nostro.
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Noi abbiamo scelto di partire dai testi pubblicati in vita. In particolare dal volume Credere e non credere,
uscito, come si € detto, I'anno prima della morte e che trae origine da un ciclo di conferenze tenuto nel 1966,
le Christian Gauss Lectures, per l'universitadi Princeton.

Il temadel libro e quello del rapporto tral'uomo e l'evento, tra cio che egli crede e cio che gli accade, ossiala
guestione della Storia. Molto significativa, per chiarire il senso dell'opera, € la citazione del titolo che
Chiaromonte ha dato all'edizione inglese, uscita un anno primadi quellaitaliana: The Paradox of History.
Infatti percorre tutto il testo una polemica continua contro un bersaglio che ha occupato (0 0ssessionato)
Chiaromonte per tuttalavita: lo storicismo volgare, quello che discende da Hegel e daMarx e dai loro
epigoni banalizzatori.

Ma, primadi vedere nel dettaglio come il Nostro affronti il tema, va considerato il metodo: Chiaromonte non
sl misuraqui con volumi di storia 0 metodo storiografico, né con opere di filosofi, bensi con romanzi, perché
ritiene che e soltanto attraverso lafinzione e I'immaginario che € possibile apprendere qualcosa
sull'esperienza autentica dell'individuo. Solo basandosi su quella specie particolare di verita storicache éla
finzione romanzesca, otto-novecentesca, si puo indagare il rapporto uomo-storia, in opposizione alle versioni
ufficiali, ale idee preconcette e alle convenzioni regnanti.

E questo & un principio che si ritrova espresso in vari atri passi del presente Meridiano. Per esempio nel
capitale saggio sul teatro politico del 1968, dove e detto (p.1481) che “non e possibile rendere il significato
vero di un fatto se non si arrivaaimmaginarlo. | Persiani di Eschilo, le commedie di Aristofane, i drammi
storici di Shakespeare, le commedie di Shaw” sono |i atestimoniarlo. Oppure nei prezios taccuini (1955-
1971) editi nel 1995 coal titolo Cosa rimane, dove si puod leggere (p. 617) che “senza l'immagine, lafavola,
insommail sogno larealtanon e nulla’; e questo, a solito, € un portato della civilta greca, che ha
letteralmente inventato la Bellezza, proprio perché ha“rivelato il vero nell'irreale” (pp.471-72).

Noi qui non ripercorreremo con ordine I'analisi dei cinque romanzi di Stendhal, Tolstoj, Martin du Gard,
Malraux, Pasternak chiamati in causain Credere e non credere. Ci basta far riferimento a un punto (p.832)
che pare contenere, en raccourci, il senso di tuttal'opera. Citiamo per esteso, anche per dare I'idea di questa
prosa chiaromontiana, non pirotecnica come quelladi Contini o del primo Longhi, ma non meno efficace, pur
nella sua precisa sobrieta:

“Nel descrivere Fabrizio che vaga per i campi allaricerca della battaglia di Waterloo senzariuscire atrovarla,
Stendhal diede forma a unadelle grandi intuizioni dei tempi moderni. Era un lampo di pura meraviglia
dinanzi a paradosso della storia vissuta. Quell'immagine racchiude un mito il cui senso pregnante nessuna
filosofia della storia, nessun Hegel e nessun Marx riusciranno aobliterare. Lo s ritrova approfondito nei
momenti epici di Guerra e pace, nel principe Andreaferito sul campo di Austerlitz, in Pierre Bezuchov
prigioniero, nell'arrivo del principe Bagration frale truppe ad Austerlitz. Ci dice che la storiaé un miraggio,
che agli occhi di un individuo coinvolto in un evento collettivo I'evento stesso, invece di prender forma, s
dissolve e sparisce. Al suo posto appare qualcosad'atro: I'ironiadel particolare che revocain dubbio ogni
significato globale e grandioso, il Potere incommensurabile che sovrasta il mondo delle azioni umane. Allora,
la pit umile e consueta delle realta quotidiane sembrera infinitamente pit importante della gloria di
Napoleone’.

Questo passo chericapitolalates generale del libro € compreso nel capitolo su Malraux, Malraux el
demone dell'azione, dove, assal significativamente, s dice che gli eroi dello scrittore francese agiscono,
quando agiscono, semplicemente perché sono affascinati non dallarazionalita, ma dall'assurdita della Storia.
Tutto é aleatorio eimprevedibile: il prorompere degli eventi, I'urto delle forze. L'azione stessa diviene una
sortadi alucinazione febbrile.

Una concezione di questo tipo rappresenta |'esatto contrario di quello che Chiaromonte, nell'opuscolo Il
tempo della malafede (p.244) definisce come “I'ideal e estremo dellarazionalita militante”, ossia“la
coincidenza esatta con laregola... quella sincronizzazione precisa con la Storiain atto”.



Non c'e razionalita nella Storia, dice Chiaromonte; essa € piuttosto il regno di cio chei Greci chiamavano to
théion e che solo approssimativamente si puo tradurre con il divino, mentre cio che esprime €, piu
persuasivamente, tutto quello ch'é imperscrutabile, invisibile, impenetrabile, innominabile o, ancora secondo
i Greci, indicibile: arreton (davederein tal senso le pp.768, 1064, 1147 e 1691 del volume).

Questa e per lui lareatadelle cose, espressaal meglio dalle opere di finzione, e non le magnifiche sorti e
progressive, magnificate da chi tutto giustificain nome di una speciosamente luminosa metafinale (che s
rivelerapoi di fatto irraggiungibile).

Chiaromonte non s stanca di sottolineare, siain Credere e non credere, siain altri scritti, quelli politici e
civili ad esempio, i paradossi in cui incorre fatalmente chi ignora e vuole ignorare I'inafferrabilita dell'Evento
(come Carlo Diano rendeva la parola greca Tyche, ricchissimadi risonanze).

Il paradosso piu grande € quello incarnato dalla “religione progressista’. L'uomo che crede in questa
religione ha abbandonato il Dio dellafede tradizionale e se ne & fabbricato con le sue mani un atro; dalle
esigenze dell'azione efficace si € costruito un Essere Supremo fatto della sostanza stessa degli sforzi umani e
tuttavia posto a di sopra di come loro giudice supremo. E quest'Essere e in tutto simile al Dio dei
teologi, in quanto rende ragione di ogni cosa, tranne del fatto che ogni cosa € quella che €. E questo Dio di
fatti, di forze efficaci e di potere, ossia questo Dio dell'ateismo integrale, ebbene richiede unafede
assoluta, cieca, una“ miscredenza fanatica’, altrettanto dogmatica e implacabile quanto lafede delle religioni



tradizionali, e forse anche piu. Supremo paradosso, carico di conseguenze nefaste, poiché dall’“incarnazione
di un Assoluto assolutamente relativo” non puo venire mai niente di buono (il gulag per esempio: si vedail
Dialogo su Solzhenitsyn [sic] con Gustavo Herling,1970, uno dei saggi di Slenzio e parole, volume uscito
nel 1978).

Del pari critico si dimostra Chiaromonte nei confronti di un paradosso, quello tipico della societa occidentale
massificata che prese corpo nel primi anni Sessanta anchein Italia: una forma mostruosa di egomania, la
guale pero, a ben vedere, s riduce all'obbedienza coatta e uniforme a una serie di comandi inespressi a culi
nessuno o quasi sfugge. Sicché ne conclude che: non c'é norma piu tirannica di quella che impone a ognuno
di seguireil proprio arbitrio.

Immagine plastica di questa societa di egomani seriali €il volto dell'individuo motorizzato, irrigidito nello
sforzo, lanciato dritto e protervo atuttaforzainnanzi asé, in un'estasi di tracotanza e disprezzo.

Solo se sublimato dall'arte il paradosso trova le sue ragioni profonde. Massimo esempio in Dante. Nella
terzina dell'ultimo canto del Paradiso, cherecita: “ Cosi laneve a sol si dissigilla, / cosi a vento nelle foglie
lievi / si perdealasentenzadi Sibilla’, in questa espressione totalmente contraddittoria dove st mescolano
assolutezza della luce eterna e mortalita dell'effimero, solo qui la paradossalita estrema e giustificata (p.974,
pagine di mirabile critica letteraria esercitata sopra un testo pur ipertrattato e iperanalizzato).

O anchein certe tes delle commedie di Shaw, magnifica mescolanza di buon senso e paradosso, anzi
rivelazione che, di fronte alapusillanimitadei piu, il buon senso non si pud manifestare che sotto formadi
paradosso, meglio se scandal 0so, come nel caso della Professione della signora Warren o nel Maggiore
Barbara, commedia contro la guerraincentrata sullafigura di un simpaticissimo e provvidenziale mercante
darmi.

Il teatro, come si puod vedere gia da questi cenni, per Chiaromonte non ha avuto un legame solo con la sua
vita professionale di critico (i pochi che si ricordano di lui tendono aidentificarlo spesso con questa sola
professione, procedura inesatta per difetto, scrive Manica).

No, il teatro per Chiaromonte e stato qualcosa di molto piu importante. Giustamente I'intero volume e stato
intitolato Lo spettatore critico, espressione tratta dallo scritto teorico Sguardo al teatro contemporaneo, testo
di una conferenzadel 1959. In Chiaromonte si definisce proprio cosl, “ spettatore critico” e oppone
guesta autodefinizione a quelladi “tecnico”, che invece rifiuta recisamente, in quanto essaimplicherebbe una
funzione servile. E infatti se si vaallap.262, che e dell'ultimo capitolo del Tempo della malafede, si vede
quali connotazioni estremamente negative aveva per lui la parolain questione; |i la parola “tecnico”
rimandava alla famigerata locuzione staliniana secondo cui |'artista doveva essere “ingegnere delle anime”,
ossia, chiosa Chiaromonte, “tecnico soggetto insieme agli altri agli ordini e alle ordinazioni dello Stato”. Si
comprende come egli ne rifugga come dalla peste. Meglio spettatore, critico fin che si vuole, che tecnico.

Cose quindi il teatro per Nicola Chiaromonte? Nel saggio Riflessioni su una crisi, scritto nel 1962 aridosso
dei noti fatti cubani dell'ottobre di quell'anno, si possono leggere frasi come queste: “un leader... € costretto a
teners alaparte... il governante moderno recita a soggetto” (p.341).

Comesi vedeil teatro e preso amodello per comprendere la vita politica contemporanea. Anche quella dei
paesi comunisti: “il drammafinae (o lacommedia ultima) dell'ortodossia totalitaria ha luogo nella mente”
(p.282), doveil teatro assume quasi una valenza gnoseol ogica.

Del resto, unafrase, tratta da Ibsen, puo fungere da principio generale per descrivere la situazione del giorno
d'oggi: “una minoranza puo talvolta aver ragione, la maggioranza ha sempre torto” (saggio del 1967, p.383).

Non solo: il teatro si rivela autentico paradigma esistenziale, e questo nello splendido scritto dal titolo
eracliteo | confini dell'anima del febbraio 1968: “il paradosso finale: vivere € una commedia, 0 unatragedia,
che s recitaper gli atri, mai per se stessi” (p.1078, da confrontare anche con I'analoga presa di posizione dei



taccuini ap.484).

Il teatro per Chiaromonte non e affatto un'illusione e invece “la sola forma d'arte capace di rappresentare
I'esistenza umana nella sua verita corporea di fatto che accade e nella suareataideale di risposta attiva alo
stato del mondo, di provadecisivadel valore di unindividuo, di giudizio senza appello sulla sua azione” (La
situazione drammatica, p.1185).

Allabase sta, come sempre, il modello greco. Nel teatro cio che prima e stato vissuto, viene contemplato.
Ossia: si passadal dromenon al drama, cioe dall'azione agita di persona all'azione, anch'essa agita, sulla
scena, ma astratta dal contesto dell'agire. Egli utilizza qui (e anche altrove, cfr.p.1468 e 1504) una dicotomia
introdotta negli studi dalla grecista Jane Harrison.

Analogamente, e sempre aribadireil valore fondante della grecita classica, quando Chiaromonte parla di
Pirandello (che considera “il massimo scrittore contemporaneo” e a cui dedica ben undici testi qui compresi)
si esprime in questo modo: “lamorale del suo apologo [si trattadi Cosi € (sevi pare)], dopotutto, e che, nel
mondo umano, laveritas prova soffrendola, mentre la verita“obiettiva’ non ha alcun senso”. Riflettiamo: la
verita si prova soffrendola: e un evidentissimo richiamo a Eschilo, al celeberrimo verso 177 del coro dell’
Agamennone: “con il dolore si impara’ (pathel mathos). E come seil detto antico si inverasse nell'esperienza
moderna, e viceversa.

Non solo: a definire, sempre Pirandello, autore autenticamente “dionisiaco”, viene usata una splendida
formula dell'oscuro poeta Neofrone, “anima disabitata’, psychén éremon (p.1111), del quale sopravvivono
unicamente pochissimi frustoli.

Viceversa parrebbe che Chiaromonte avesse di miraManganeli (di cui ap.1159 cita, senza nominarlo, la
teoria della“letteratura come menzogna’), 1a dove scrive (taccuini, p.448), e sempre riferendosi a Eschilo,
che aver qualcosadadire significa“aver sofferto qualcosadalavita’. Si sache Manganelli, e proprioin
Letteratura come menzogna sosteneva che, per uno scrittore, non c'e niente di peggio che “aver qualcosa da
dire’.

Non e solo per il teatro o laletteratura che il mondo greco antico viene chiamato in causa. Un testo decisivo
intal senso per Chiaromonte é stato quello di Simone Weil sull'lliade. In questo saggio, scritto ne 1939-40 e
pubblicato nel 1941 sotto pseudonimo, del poema omerico s dice che “il vero eroe, il vero soggetto, il centro
di esso e laforza’. Laforza che rende chiungue le sia sottomesso una cosa. Quando laforza s esercita su
qualcuno, e realmente una cosa, nel senso piu letterale del termine, cioe un cadavere.

Simone Weil leggeva l'lliade sotto il peso nauseabondo e terribile dell'avanzata hitleriana. L'attualita si
rifletteva nell'antichita e ne venivailluminata. Anche Chiaromonte, e primadella Weil, avevaletto, nei
parecchi saggi sul fascismo, quell'esperienzain termini di forza bruta; il fascismo non era unateoria, maun
fatto, un fatto bruto, appunto, o brutale. Ecco perché lesse |o scritto della Weil con immensa partecipazione.

Quando Leopardi mori Pietro Giordani detto un'epigrafe con le parole “da paragonarsi solo coni Greci”.
Forse |0 stesso andrebbe detto per Nicola Chiaromonte: un intellettual e socratico scomparso cinquant'anni fa,
che questo splendido Meridiano (di cui ho cercato di mettere in luce almeno qual che aspetto) fa
meritoriamente riscoprire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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