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Si esce, da una mostra come questa, dubbiosi, esitanti, estasiati, e, piu di tutto, frastornati. Non per la bellezza
delle opere esposte (di acune indubitabile, di altre magari piu lasca, di altre ancoraforse irrintracciabile): ma
non e certo questo lo scopo primo di unatale esposizione, e poi la bellezza non e certo un criterio dirimente
in questo caso, o sufficiente; e forse nemmeno congruente. Lasciamolo da parte: ¢’ e ben altro s cui riflettere.

No: s esce frastornati, dalla mostra “ Scarabocchio/Gribouillage”, in corso a VillaMedici a Roma (fino al 22
maggio; e poi a Beaux Artsdi Parigi, in unaesposizione parallela manon gemella, dal 19 ottobre al 15
gennaio 2023) perché la sfilata delle circa 300 opere presenti, disposte con sapienza e metodo in sette
ambienti, compresa una suggestiva scalinata, dalle curatrici Francesca Alberti (VillaMedici) e Diane Bodart
(Columbia University), con la collaborazione di Philippe-Alain Michaud, in qualita di curatore associato
(Centre Pompidou), non lascia scampo a un interrogativo che sorge abbastanza spontaneo, tormenta e non
ammette facili risposte; e cioé: che cosa abbiamo visto? Cosa siamo andati a guardare? Di “cosa parla’
guesta mostra? Che cosa espone? E perché?

Siamo dentro a quesiti cruciali che non riguardano solo questa esposizione, con tutta evidenza, mala nostra
intera concezione dell’ arte, senza paura di esagerare nel porre in questi termini la portata della vicenda: ed €
unafoto di Inge Morath, del 1958, che lariepilogain modo sublime. Nello scatto, nel suo atelier parigino,
ecco Alberto Giacometti, su una scala e colto di profilo, con aria seria e compunta, che regge una cornice. La
sta“applicando” a un graffito pre-esistente sulla parete, cioé lo sta“inquadrando” (letteralmente: ne sta
facendo un quadro) in un gesto che conferisce, a graffito, tutta una serie di valenze: intanto ne “certifica’ lo
statuto di operad’ arte, e poi lafirmadell’ autore, e lainclusione dentro il sistemadell’ arte consacrata di quel
disegno “improvvisato”, certamente non canonico, graffiato sui muri, per altro gia abbastanza tormentati, di
uno studio d artista. E uno scarabocchio? E uno scarabocchio d’ artista? E un’ opera d’ arte che, cometale, va
incorniciata? Quando ha cessato di essere uno scarabocchio, per diventare disegno; quando ha cessato di
essere disegno per diventare opera; quando ha meritato la menzione di opera definitiva e definita tale da poter
essere consegnata a una cornice?
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La domanda, anche questa, non trovafacili risposte e, per di piu, a complicare ulteriormente la faccenda, ci
sono altri problemi.

Che sono, e sembrera strano, perché di immagini stiamo parlando, invece, di naturalinguistica. E percio
ontol ogica.

Lamostradi VillaMedici (ascanso di equivoci: bellissima e memorabile, molto pit importante di quanto
essa stessa non sembri credere) oscilla paurosamente intorno a questa nuvola di concetti che si rapprende
attorno a “concetto massimo” del disegno: infatti mostra grafismi puri, scarabocchi, linee e segni
autogeneranti, schizzi, caricature, bambinate, parossismi, parodie, proteste, esoterismi, ripensamenti,
migliorie, produzioni destinate a stare nascoste (magari nel retro di unatela sontuosa). Ancora: linee
ingarbugliate (attenti anche a questa, di parola), ghirigori voluti e cercati, altri invece emers “casualmente’,
pratiche gestuali semplicissime eppure quanto psichicamente complesse, segni di segni, disegni di segni,
segni di disegni, in un vortice di mise en abyme cherischiadi darei brividi.

Parole, dungue, dicevo. E cediamola, laparola, alle curatrici. Ché il prossimo excursus linguistico e una
premessa (e una conseguenza) della difficoltadi classificare la materia.

“1I XX secolo ci haabituato a vedere o scarabocchio come una gquestione rilevante nella pratica artisticae
come unarisorsa per I’analisi psicologica’ scrivono. “A partire dagli anni Venti, lalinguainglese ha definito
lo scarabocchio principalmente con due termini, uno pit antico e originariamente piu completo, scribble,
riservato agli scarabocchi gestuali e non figurativi legati alla scrittura, I altro, doodle, un neologismo reso
popolare dal film di Frank Capra The Extravagant Mr Deeds (1936), che staaindicare piccoli schizzi
automatici, senza alcuna finalita, fatti quando si € mentalmente occupati in qualcos altro, come per esempio i



famosi disegni telefonici. Tale distinzione emerge in un momento in cui lo sviluppo degli studi psicologici e
grafologici considera queste tracce grafiche come il risultato di un movimento meccanico e involontario della
mano, sintomo di un’interiorita piu profonda.

Il fenomeno preesiste ovviamente alla scoperta dell’ inconscio e richiama un vocabolario multiforme e dalla
semantica fluttuante. Diverse tendenze emergono dall’ etimologia dei vari termini apparsi nelle lingue
europee durante il Rinascimento. Si delineail rapporto tra disegno e scrittura nelle prime formulazioni
frettolose eilleggibili della penna, attraverso le possibili derivazioni del latino conscribillare nell’ inglese
scribble. Questo impatto grafico € evidente anche nelle parole che sono legate allo scarabocchio, comeiil
tedesco Krietzeln, o spagnolo garabato eil francese griffonner, che porta una dimensione immaginaria
attraverso il riferimento al favoloso grifone”.

E ancora. “L’ olandese Kriebelen, anch’ esso legato al termine graffiare, introduce in piu I’ideadi un
movimento organico inarrestabile, come il gorgoglio dell’ intestino. Questa doppia accezione si trova nel
francese gribouiller, che racchiude in sé I’ onomatopea dei borborigmi, cosi come I’italiano garbuglio, che
designa confusione e disordine. L’ incontinenza digestiva e, soprattutto, le sue deiezioni caratterizzano anche
I"italiano schiccherare, unadelle possibili origini dellaforma verbale scarabocchiare che, per estensione,
designal’azione di imbrattare un foglio di carta quando si impara a scrivere o disegnare. Schiccherare &



anche associato allatraccia accidentale lasciata dalla bava delle lumache, come giain unanovelladel
Decamerone di Boccaccio, dove lo sciocco Calandrino, pittore di affreschi, credendo di poter divenire ricco
grazie auna pietramagica che lo rende invisibile, gridaai suoi colleghi Bruno e Buffalmacco: «E cosi
potremo arricchire subitamente, senza avere tuttodi a schiccherare le mura a modo che fa lalumaca.

Per la sua stoltezza e mancanza di giudizio, Calandrino autore di scarabocchi € in un certo senso il
predecessore italiano dello sciocco Gribouille che appare nellaletteratura francese del XV secolo. Il legame
con il mondo animale é reso anche dai termini scarabocchio, dal greco skarabos [scarabeo], e sgorbio, dal
latino scorpio [scorpione], evocativi della macchia d inchiostro a forma di insetto o aracnide che spesso
infradiciala pagina scritta. Parallelamente a questa terminologia, che legale peregrinazioni grafiche agli
eccessi organici e ale tracce animali, la nascente teoria dell’ arte sviluppa tutto un vocabolario della
goffaggine per descrivere in termini di lordurai disegni che sfuggono alle regole dell’ arte — sconciatura,
macchia, imbrattatura e impiastro —, di goffaggine — gofferia, figura senza disegno — 0 ancora di cose puerili
— fantoccio” .

Lalunga citazione, doverosa proprio perché metodologica, mette in relazione forme e significati mutevoli di
una pratica che si falargo nel tempo: per dire, la parola“ scarabocchio”, in italiano, comein altre lingue (e a
di ladelle piu 0 meno certe derivazioni etimologiche) pone gia, nella pronuncia, nellagrafia, una serie di
interrogativi grafici. E, insomma, essa stessa “ scarabocchio”. || susseguirsi di quelle lettere, e srotolate nella
dizione, fa chiaramente capire che e una parolafigurale, che serve a darci immediato riscontro della nostra
impossibilitadi sintetizzare, di essere precisi, maanche di giudicare, del nostro trovarci in mezzo aun
garbuglio teorico e pratico, e anche della non saggia sceltadi buttare via, di scartare: persino uno sghiribizzo
grafico, infatti, pud costituire un (inaspettato) capolavoro.

Ma non solo. Perché, sopraffatti come siamo dal demone dell’ analogia, e costretti cosi afare dal nostro
cervello (esistono intere biblioteche e trattati sullavisione), non possiamo che dirci schiavi dell’immagine, e
del simigliante: siamo istintivamente, pateticamente, portati a valutare con azione innata e colmadi
pregiudizio che siameglio “assomigliare” che differire, “rappresentare” che astrarre. E, cosi, il disegno, la
praticadel disegno, ci pone di fronte alla sua “eventuale” compiutezza, al’ interrogativo di quando sa
finalmente terminato e non in uno stato primordiale, avanzato o intermedio.
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Per questo motivo |o scarabocchio (usiamo questo termine raggruppativo, con le dovute cautele di cui sopra)
compie un felice percorso aritroso nella storia dell’ arte. Espunto ed emarginato dall’ opera, nel secoli sempre
collocato ai margini o a di fuori dello statuto artistico, pian piano riconquista faticosamente, e alla lettera, il
centro della cornice: etrionfa, nel Novecento, con Dubuffet, con Picasso, con la personalitadi Twombly (o di
Basquiat), creatore di scarabocchi d’ autore immediatamente riconoscibili. Operazione, se ci Si pensa, ancora
piu difficile che tracciare una propria identita attraverso stilemi pittorici o grafici piu riconoscibili. Lo notava
gia Leonardo Sinisgalli, visitando una mostradi Twombly e cogliendo |’ essenza di questo pittore. “ Twombly
rimane fedele agli strumenti della pittura, come i geometri sono rimasti fedeli alla squadra o al compasso. La
tela é grezza o imbrattata di gesso. Il pennello é spesso superfluo. Schizza o premei colori dai tubetti, e sono
pillacchere, fosfeni bianchi rosei, rossi, raramente macchie o aureole come in Gorky. Il pittore &
ostinatamente riluttante a qualunque sistema che implichi una premeditazione, un metodo. La verve inventiva
tiene il posto dellametrica, del rigore. E una pittura che pare molto vicina alla poesia, ma a una poesia
affidata al caso o alagrazia, come vi pare. E una pittura che sembratrovare lagioia, lalibert,
I"irresponsabilita del canto, e che non conosce disperazione: soltanto I’amore o lanoid’.

E dunque, tutto cio premesso, eil caso di avventurarsi con fiducia ed entusiasmo, certamente lasciandosi
trasportare “dal caso e dallagrazia’, in questa mostra di piccole, continue, e inaspettate, meraviglie che, prese
una per una, comunicano sempre un mondo, o situazioni singole, da guardare con estrema attenzione. In
questi 300 originali, dal Rinascimento al contemporaneo, vengono fuori tutti gli aspetti pit sconosciuti e
meno controllati della pratica del disegno e del pre-disegno (ammesso che questo significhi qualcosa). Dagli
schizzi imbrattati sul retro dei dipinti ai pastrocchi che diventano vera e propria opera, |’ esposizione mostra
come queste pratiche grafiche sperimentali, trasgressive, regressive e liberatorie, che sembrano non obbedire
anessunaregola, hanno da sempre scandito, accompagnato e preso viaviail centro nella storiadella



creazione artistica.

Forme grafiche libere, istintive e gestuali, come le divagazioni calligrafiche ai margini dei manoscritti o1
graffiti di mani anonime che ricoprono i muri delle citta (tanto chei tag, le firme degli artisti, ricorrenza
ossessiva del writers metropolitani sono, per statuto, scarabocchi...), opere che evocano i disegni rudimentali
dei bambini (un leit motiv ricorrente): non va dimenticato che Picasso (ovviamente presente in mostra con
una“caricatura’), parlando dei bambini, affermava: “Mi ci e voluta unavitaintera per disegnare comeloro”;
ma gia Michelangelo si divertivaaimitare i personaggi (ecco i “fantocci” di cui sopra) disegnati
maldestramente sulle facciate fiorentine.

E percio, in carrellata, da Leonardo a Pontormo, da Tiziano a Picasso, e poi Dubuffet, Henri Michaux, Helen
Levitt, Asger Jorn fino a un outsider di grande rilievo come Luigi Pericle, destinato afornirci altre sorprese
man mano che la suaoperasi conoscera meglio, la mostra rimette in questione ordini cronologici, categorie
tradizionali (margine e centro, ufficiale e non ufficiale, classico e contemporaneo, opera e documento) e le
nostre presunte certezze.

Beninteso: questa non € la prima mostra che si occupa del fenomeno. E di teorici (e pratici) dello
scarabocchio, come importante veicolo di conoscenza— se non di arte vera e propria— Si SOno occupati
psicologi, critici e artisti medesimi: su tutti, mi pare di poter dire, Gombrich e Berger.

Di piu. Di piu. Parlando di questi “oggetti grafici” non si pud mancare di notare quel qualcosa che da
Michelangelo in giu (maanche in su: visto che questa presenza grafica doveva essere ben nota agli antichi,



risalendo fino a Lascaux) ha sempre occupato la mente di chi prende in mano uno strumento di disegno.
Nota, nel testo in catalogo, Mauro Mussolin, massimo conoscitore di fogli michelangioleschi: “Un foglio del
Louvre mostra unatipologiadi scarabocchi differente, ovvero quelladei ghirigori disegnati come divagazioni
per il puro piacere dellalinea. In questo caso s tratta di uno schizzo tracciato intorno a 1503 con
straordinaria fluidita di tratto a penna e inchiostro, unatecnica che esaltalaverve di questi schizzi cosi rapidi
e scattanti. Non a caso il soggetto rappresenta un gryllo, figura caricatural e e grottesca simile a una chimera
con testa umana su corpo di animale, spesso un uccello, certamente originario della mitologia classica ed
etrusca’.

Secoli dopo latipologia dellalinealibera, no meglio, delle “divagazioni per il puro piacere dellalinea’ s
sarebbe imposta come autonomo membro dellafamiglia dell’ arte. Trasportata dal suo stesso gesto, lalinea
giunge a svincolarsi dallafigura per seguire un percorso autonomo fatto di meandri, intrecci, sinuosita, che s
allungano e s estendono a seconda degli spazi bianchi del foglio. Il disegno obbedisce alloraal desiderio
dellalinea, in «una passeggiata fatta soltanto per il proprio piacere. Senza scopo» (Paul Klee, Corso del
Bauhaus). E un peccato, a pensarci, che manchi in questa mostra almeno un disegno di Saul Steinberg, forse
il piugrandetrai cantori dellaforzadellalinea (del “tutto nellalinea’) e del (di)segno e uno dei pochi nel
quali lo “scarabocchio” giunge a una consapevolezza sicura di sé stesso: esiste, e reclamavita e vitalitain
guanto tale: elo dichiara, nero su bianco, inchiostro su carta, traccia su piano.
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Agostino Carracci (1557-1602). Serie di teste caricate ¢. 1594 inchiostro su carta Torino, Musel Reali,
Biblioteca Reale di Torino, inv. D.C. 16066

Come e daritornare — sempre con attenzione — alla eterna questione dell’ arte dei disegni dei bambini, o,
meglio, quella che a un occhio adulto non sembra (e non pud essere) arte, proprio perché frutto di mano
“acerba’, non alenataa perfezionismo del disegno “accademico”. Eppure: ecco, in mostra, un dipinto
eccezionale di Caroto. Manon per i motivi, di nuovo, di intrinseca qualita pittorica dell’ opera.

Cosl, in catalogo, le curatrici. “1l ritratto di Giovanni Francesco Caroto del ragazzo che mostrail suo disegno
€ un primo e rarissimo caso: il bambino dai capelli rossi ride del suo omino dalle lunghe gambe, il viso
shilenco ei capelli ispidi, che occupa tutto lo spazio del foglio. Sul margine destro, si scorge unaripresa
incompiuta della testa, costituita da un semicerchio e dalla caratteristicalineaaformadi «Z» che collega




I’ occhio, il sopracciglio eil naso, e che s ritrova nelle puerilitadi artisti dell’ epoca come Direr. Piti in basso,
un occhio di profilo, questa volta disegnato con precisione da mano esperta, ci rivelache siamo in un
contesto di apprendistato professionale, di cui uno del primi rudimenti consiste proprio nell’imparare a
disegnare |’ occhio.

Larisatamaliziosadi questo buffo ragazzo dai capelli color carota, che presumibilmente nellaformadi un
gioco di parole visivo nasconde un riferimento allo stesso Caroto, famoso per la sua arguzia e la battuta
pronta, opera su piu livelli: il bambino con il suo scarabocchio si prende gioco delle regole
dell’insegnamento, mentre I’ artista, attraverso il soggetto insolito della sua opera, si prende gioco delle
convenzioni di un’ arte idealizzante. Il virtuosismo aritroso del pittore che riproduce alla perfezione il
pupazzetto infantile attivain tal modo unaformadi «critica d’ arte scarabocchiata», per usare le parole di
Barbara Wittmann”. Tutto perfetto: ma, anche qui, ¢’ e di piu. E cioé cheil disegno che portain mano e ci
mostrail ragazzo, non & uno scarabocchio. E il disegno, I'immagine, di uno scarabocchio: &, ciog, quello che
si pensa debba essere laformadi una forma primitiva e bambinesca di arte. E la parodia di uno scarabocchio;
in quanto tale e dipinto e disegno forma mente complesso da realizzare, un vero rovesciamento di fronte!

Il che ci porterebbe, tral’altro, su tutto il discorso dell’ art brut, dellaquale, aVillaMedici, e poi aParigi,
avremo un conclamato campione come Dubuffet: non ci si torna oltre, che sarebbe un libro a parte.

Del resto, Caroto, € uno dei quadri-tramite che legale due mostre di Roma e di Parigi: un nucleo di opere
comuni alle due sedi espositive, cheinclude anche le porzioni di pareti staccate della bottega di Mino da
Fiesole o dell’ atelier di Giacometti; |le fotografie di Brassai e di Helen Levitt cosi come |e varie opere
emblematiche di Cy Twombly, di Asger Jorn, del gruppo Cobra, di Luigi Pericle edi altri maestri della
modernita come Giacomo Balla.

Poiché questa € una mostra da visitare piu volte, inconsueta e per molti versi “fondativa’, non resta che
raccomandarne una frequentazione il piu ampiae “casuale’ possibile, e per fortuna cheil catalogo
sopravvivera all’ effimera esistenza dell’ esposizione.






Giovanni Bellini (1430-1516) e bottega Pannelli laterali del Trittico della Madonna con Bambino e santi
(recto): san Girolamo (sinistra) e san Ludovico di Tolosa (destra) 1454-1460 tempera su tavola e foglia
d'oro, Venezia, Gallerie dell’ Accademia, inv. cat. 621c

Spiega mirabilmente Dario Gamboni in uno del saggi, con parole decisive: “Si stabilisce quindi un’ evidente
similitudine trail componimento inculto di Leonardo e la suaraccomandazione rivoltaai pittori di guardare
«i muri sporchi, costellati di macchie o fatti di pietre multicolori, con I’idea di immaginare una scena
qualsiasi», essendo entrambi i processi basati sull’ osservazione che «nelle cose confuse lamente si risveglia
anuove invenzioni». Tale prerogativa puo essere esercitata oltre lafase del gribouillage a fine di rimanere
attiva. Ed € in questo senso che Odilon Redon consigliava di «stare sempre nell’ equivoco», quello delle
«forme che saranno, o che saranno secondo |o stato d’ animo dell’ osservatore», e che Masson s adoperavain
un’ alternanza tra unafase di «gesto puro», realizzando «gribouillis puri», e unafasein cui «I’'immagine (che
eralatente) reclamavai suoi diritti» per ottenere «I’ unione del non formato e del formato.

Questa alternanza puo diventare una successione, che vadal non-formato a formato o dall’indeterminato al
determinato, ma che pud anche essere mantenuta in un dinamismo di apparizione e sparizione, nel cuore della
fecondita propria delle «cose confuse».”

Forse lalezione piu interessante che si trae da questa mostra € che parlando essa di scarabocchi, garbugli, o,
gaddianamente, gnommeri, lo €, o puo diventare, in senso (molto) positivo, essa stessa: e ci tormentacon la
sua imprendibile essenza. Stai a vedere che aveva ragione la banalissma frase di Saint-Exupery che
“|’essenziale einvisibile agli occhi”: questi scarabocchi, di qualsiasi forma materia essenza siano fatti Ci
dicono che e’ arte, dopo tutto, ad essere inafferrabile, irraccontabile, inesauribile. E che persino in un
piccolo, insignificante, apparentemente innocuo scarabocchio, in realta, si custodisce il nostro pit profondo
segreto, e la connessione con qualcosa che vaa di ladell’umano: si trattainsomma di certificare che si lascia
comunqgue unatraccia: della nostra vita, della nostra esistenza. Che, non a caso, € sempre ingarbugliata. Non
poco per uno scarabocchio, fatto ad arte 0 meno che sia.

La quinta edizione del nostro festival Scarabocchi. Il mio primo festival si terra sempre a Novara, il 16-18
settembre 2022 e avra cometitolo I n gioco: figure e parole. Evento realizzato da Fondazione Circolo dei
lettori e doppiozero, con il sostegno del Comune di Novara, € dedicato a famiglie, bambini e giovani
genitori, agli educatori e agli insegnanti e agli addetti ai lavori dell’ editoria per I’infanzia. Per |’ edizione
2022 |’ attenzione sara rivolta al gioco, sperimentato dal punto di vista figurativo attraverso laboratori
pratici con illustratori, educatori e artisti ma anche utilizzando le parole, attraverso le lezioni teoriche di
filosofi, sociologi, scrittori, psicologi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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