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Sorie

Laparolarazryvin russo vuol dire rottura, ma anche lacerazione, strappo, separazione. E in questi giorni
forse nessun vocabolo ein grado di spiegare cosi bene cosa sta accadendo nella societa russa, nelle relazioni
intime, negli affetti, nelle amicizie. Mi scrivono le mie ragazze e i miel ragazzi, mi chiedono come sto,
alcune volte aggiungono di essere orgoglios delle scelte che ho fatto. Alcuni di loro vivono in Italia, dove
studiano nei corsi magistrali di alcuni atenei. Appena posso, in questi giorni dove I’ orrore non conosce
tregua, li incontro, ci parlo. E le storie che mi raccontano aggiungono ancor piu dolore, perché sono giovani
lacerati, trala scelta etica di non accettare la guerra e la sua pornografica propaganda, e le loro famiglie.
Alcuni genitori sostengono la cosiddetta “ operazione special€’, altri pagano sul posto di lavoro i permessi di
soggiorno dei propri figli, e quest’ ultimi si trovano dilaniati, tra coscienza e amore. Altre famiglie sono divise
dai bombardamenti di queste quattro settimane di guerra, lacrime e silenzi si alternano nell’ affrontare la
tragedia, incredulita, rancori e disperazione popolano le notti.

Discorsi

Lalacerazione si approfondisce nel corso del giorni, e ci divide, ci trasforma. L’ azione combinata della
propaganda e della (re)pressione inizia ad avere effetto, amicizie che s rompono a causa delle posizioni
diverse sulla guerra. Forse € normale, e rileggendo la storia d’inizio Novecento non e sorprendente, ma e
diverso vederlo nelle proprie vite. Rapporti coltivati daanni si infrangono, e i pezzi che lasciano sembrano
incompatibili, inconciliabili.

Ma non sono solo lerelazioni che si spezzano. Il 24 febbraio, data di inizio dell’ attacco all’ Ucraina, ha
lacerato anche la societd, la cultura, I’economia, la scuola e’ universita. Non ¢’ e pit un sentire comune,
faticosamente costruito, in quei piccoli spazi che possono esserei posti di lavoro o di studio. Un’ atmosfera di
disagio frammista a sospetto pervadei discors, i gesti son diventati affettati, anche nelle voci s sente una
nota stonata, qualcosa che primanon c’era. Lascuolael’ universita si trovano aessere a centro delle
attenzioni dei patrioti di professione, pronti a proporre misure simil-americane, come il saluto allabandierae
il canto dell’inno nazionale in classe a mattino, o0 adenunciare il carattere poco “nazionale” dei programmi
di studio dei corsi di laurea. Denunce che potrebbero essere polemiche di poco conto, se non provenissero
dallaProcuragenerale. E mi chiedo, avendo insegnato in uno di questi corsi di laurea, cosa significhi aver dei
programmi “nazionali” e “patriottici” e come si misurano queste virtu tanto declamate ormai da anni, e ora
imposte con i process e le delazioni.
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Lavaligia

Sergej Dovlatov, nel suo La valigia, parlava degli oggetti portati con sé nell’ esilio americano da Leningrado,
spesso insoliti, che gli riportavano alla mente momenti e persone della sua vitain Unione Sovietica. Le mie
valigie sono le chat su Telegram e VKontakte, Instagram e Facebook, app che negli ultimi dieci anni hanno
cambiato il nostro rapporto coni ricordi. Migliaiadi immagini, fotografie del lago Seliger, di Vologda, di
Pietroburgo, delle lezioni in aula e delle uscite con gli amici, memorie visive che si riempiono di significato
in questa lacerazione. E forse € strano avvertire sentimenti simili, d’ atronde, non sono russo, la miainfanzia
e la mia adolescenza non sono passate a Mosca o a Pietroburgo, ma per diciassette anni la Russia € stato il
posto dove sono cresciuto da giovane e poi da adulto, e come per me lo € per tante amiche e tanti amici che
hanno condiviso percorsi simili.

Pagine sull’esilio

Laletteraturarussa é riccadi pagine sull’ esilio. Alcune dei principali autori dell’ Ottocento e del Novecento
hanno vissuto in prima personal’ esperienza dellalontananza forzata dalla patria: Gor’kij, Nabokov, Brodskij,
lo stesso Dovlatov, giusto per limitarci ad alcuni nomi. Brodskij ha dedicato pagine raffinate alla condizione
dello scrittore in esilio, in un certo senso confessando i sentimenti legati alla propria condizione. Il premio
Nobel spiegacomei meccanismi di autodifesadi un autore a di fuori della patria diventano la propria
missione: “uno scrittore esule € scagliato, o si ritira, dentro la sua madrelingua. Quella che era, per cosi dire,
la sua spada, diventail suo scudo, la sua capsula. Quellache al’inizio era unaliaison privata, intima, col
linguaggio, in esilio diventa destino — prima ancora di diventare un’ ossessione o un dovere. Unalinguaviva
ha, per definizione, una propensione — e una propulsione — centrifuga; cerca di abbracciare quanto piu terreno
e possibile — e quanto piu vuoto € possibile.”. Ma per chi vaviada un paese, dove alafine ci e arrivato per
scelta, € ben piu difficile poter ritrovarne i suoni e le atmosfere, anche conoscendone afondo lalinguaela
cultura, anche se cerchera di farlo. E non tutti siamo scrittori. La capacitadi elaborare e comprendere questo
razryv, lacerazione, € uno dei temi di oggi su cui interrogarsi, e per ora sara difficile ricucire un tessuto
sentimentale, trale persecuzioni politiche e i bombardamenti.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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