DOPPIOZERO

Giacinti, e aspar ag

Angela Borghesi
27 Marzo 2022

Tempo di asparagi e di giacinti. | primi vanno in pentola, i secondi nei vasi di casa o nelle aiuole del
giardino, eppure appartengono alla medesima famiglia: le Asparagaceae (ex Liliaceae). Hanno entrambi un
gambo spesso, carnoso, e il saporito turione quando sbuca daterra puo ricordare la spiga del bocci chiusi dei
giacinti, pero gli asparagi hascono darizomi (o barbe), i fiori da bulbi. Benché Proust abbia dedicato un
passo sublime alle iridescenti nuances dei celesti e dei malvadi questi prodotti dell’ orto, e Manet un paio di
dipinti (Bouquet d’ asperges e L’ asperge, 1880); benché si possano coltivare asparagi ornamentali dalle
fronde ricadenti e spumose (Asparagus Sprengeri), dedichiamoci agli olezzanti giacinti. Non se |’ abbiaa
male Proust se all’ «essenza preziosa» dell’ ortaggio che trasformava «il suo vaso da notte in una profumiera»,
preferiamo quella oleosa e piu gradevole a nostro naso dei fiori grassocci che salutano il debutto della
primavera.
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I mito, innanzitutto. Nel decimo libro delle Metamorfosi Ovidio narralavanadiscesa agli inferi di Orfeo per
riportare viva Euridice, la sua disperazione e il triennale esilio; infine, il ritorno al canto in una radura del
bosco. Qui, circondato da piante e animali selvatici, il poetatentalalira che vuole pit leggera: canteradel
fanciulli amati dagli dei e, traquesti, di Giacinto, il giovane spartano amato da Apollo e dalui ucciso, per
accidente, duranteil gioco (vv. 162-291). Ecco il passo centrale:

«Febo e Giacinto si spogliano, e luccicanti di succo di grassa oliva cominciano unagaradi lancio del disco,
del disco dallalarga superficie. Per primo Febo, dopo averlo liberato, lo favolarein aria, e quello irrompe
per il cielo e squarciamassiccio le nuvole sulla suavia. Solo dopo molto tempo ricade, pesante, sullaterra
soda, mostrando quanto puo la perizia unita allaforza. Subito, senza fare attenzione, spinto dal gusto del
gioco, il fanciullo del Ténaro si avviadi corsaariprendereil disco: maecco che laterradura proprio contro il
suo viso lo farimbal zare, Giacinto!






Tu shianchi, e altrettanto sbiancail dio e sorregge il tuo corpo afflosciato, e oracercadi farti rinvenire, ora
asciuga la bruttaferita, ora accostando delle erbe trattiene I’ anima che vuol fuggirsene. Manon ¢’ € arte che
giovi, non ¢’ e medicina contro quella ferita. Come quando qualcuno in un giardino irriguo, spezzaviole, o
papaveri e gigli tenuti su dai fulvi steli, subito quelli appassiscono e reclinano il capo divenuto greve, e non
stanno piu ritti e con le corolle guardano il suolo: cosi il volto morente si abbandona eil collo privo di vigore
€ pesante a se stesso e ricade sull’ omero.

[...] il sangue che sparso al suolo harigato il prato ecco che non € pitl sangue, e un fiore piu splendente della
porporadi Tiro spunta e prende laforma che hanno i gigli: solo che erosso, mentreil giglio e argenteo.
(Trad. di P. Bernardini Marzolla, Einaudi 1979)

Cosl, il poeta, commenta la storiadi Giacinto: «tu ora sei eterno, e ogni volta che la primaveraricaccia
I"'inverno e’ Ariete succede ai Pesci acquosi, ogni voltarisorgi erifiorisci sullaverde zolla».

Laspecie originariaeil giacinto orientale (Hyacinthus orientalis), spontaneo in Siriae nelle regioni dell’ Asia
minore, madiffuso anche in Greciae Damazia. | bulbi arrivarono in Italia allafine del Cinquecento, a
Padovainformail preciso Pizzetti, dali poi in Olanda dove iniziarono le pratiche d'ibridazione e la fortuna
del bulbo che conobbe pure una bolla finanziaria— significativa se non pari a quelladel tulipano — con prezzi
proibitivi per varieta nuove erare.

Il giacinto orientale € infatti il capostipite degli ibridi —in cui gli olandesi son maestri — dai grandi fiori
stellati, fitti stretti gli uni agli altri che sembrano sgomitare per il posto migliore, e dalle livree coloratissime
(bianche, gidline, rosa, blu, rosse).

Dal cespo di foglie nastriformi si erge |o stelo dritto dell’ infiorescenza di campanelle, mala spiga e piu rada,
il peduncolo piu pendulo cosicchéil fiore si gode appieno fin dal ricettacol o tubolare che sortisce nella
corolladai petali all’indietro curvati: percio, il portamento e piu elegante di quello rigido, compatto degli
ibridi che van per lamaggiore. Bisogna pur dire chei bulbi olandesi, allogati in pienaterra, dopo qualche
anno si naturalizzano e tornano al loro vestito piu semplice.

Ne esiste anche una varietaindigena, dal look ancor piu di messo: piccole campanelle bianco-verdastre, ma
con belle antere viola e un ineguagliabile profumo di vaniglia. E il giacinto romano (Hyacinthus romanus,
alias Bellevalia romana) che abitai prati delle regioni mediterranee ed € presente in quasi tutta la penisola.






Anche quest’anno i giacinti son tornati a colorareil prato sofferente per la prolungata siccita. E si, «C' € una
vogliain loro/ d essere qui/ d essere tanti sullo stesso fusto» come dice Mariangela Gualtieri. E si, di nuovo
lei, e di nuovo in un’ accoppiata vincente. D’ altronde ci dona due bei ritratti dei fiori di giacinto, colti nel
momento del massimo splendore e in quello del declino. Li prelevo dallaraccolta Le giovani parole,
pubblicata da Einaudi nel 2015.

Guardai giacinti.
Ceunavogliainloro

d’ essere qui

d essere tanti sullo stesso fusto —

elanciarsi in aroma

Guardail giacinto primadei fiori
guando pare un ordigno

da stringere nella mano

una spol etta verde —

e un fragore annunciato

un urlo che dal tavolino

investirala stanza, prolungato
penetrante. La danza degli immobili fiori

tutta eleganza

chi celebra? Quale presenza

che il mio occhio non vede

ha un tale trabocco di bellezza

e chiama perentoriaa culmine di loro
tutti i fiori?

Chi vi chiami non so — achi diate obbedienza.



Stan trapassando —i giacinti —
vanno nella scomparsa.

Un odore smielato

precipitale forme

e tutto vira verso qualcosa

che ancora é fiore — ma guastato
in unadiscesaverso I’ indistinto

dellaterra Noi amiamo

guel punto di salute d’ ogni stelo

il turgido dei fusti —il pieno del colore.
Amiamo qual cosa che non resta.
Niente resta— tutto appare

e s rimpasta per tornare.

E il putrame carico d’ amore
tesseinsieme alastella

a ronzare, alle vulve dellaforesta.

Secondo lavulgata, I’ etimo del fiore di giacinto rispecchierebbe la cruenta vicenda mitica: la radice greco-
albanese («giak») rinvierebbe al colore rosso del fiore maanche al sangue. Tragica, violenta e anche la storia
dell’ esordio narrativo di Luigi Capuana. Volto al femminile, il nome del fiore battezza fin dal titolo I’ operae
la sua protagonista dalla vita segnata dall o stupro subito ancor bambina. Merita di essere riletto questo
romanzo pubblicato nel 1879 e dedicato a Zola, che diede avvio alla nostrana stagione verista con quel tanto
di polemica che non nuoce alafamadi uno scrittore agli esordi.

Al maschile il nome e ancor piu insolito, ormai desueto: il che contribuisce a render ancor piu mitico
Giacinto Facchetti, I’indimenticato terzino sinistro bandiera della grande Inter.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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