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“È il suo fotografare, quasi una rapida, fulminea organizzazione della realtà, una catalizzazione della realtà
oggettiva in realtà fotografica: quasi che tutto quello su cui il suo occhio si posa e il suo obiettivo si leva
obbedisce proprio in quel momento, né prima né dopo, per istantaneo magnetismo, al suo sentimento, alla
sua volontà e – in definitiva – al suo stile”. Così ha scritto Leonardo Sciascia del modo di fotografare di
Ferdinando Scianna, una definizione che ci porterebbe a iscrivere l’opera del grande fotografo siciliano
dentro il solco del magistero di Henry Cartier-Bresson. In realtà più del suo amato maestro francese, Scianna
è un fotografo di fotografie. 
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Nell’ampia mostra di Milano, sua città di adozione (Ferdinando Scianna. Viaggio, racconto, memoria, a cura
di Denis Curti, Paola Bergna e Alberto Bianda, fino al 5 giugno 2022 a Palazzo Reale), il fotografo siciliano
si presenta così: “Come fotografo mi considero un reporter”. Fotoreporter significa “fotografo d’attualità” e
in una delle didascalie della mostra scrive: “Il mio mestiere è fare fotografie e le fotografie non possono
rappresentare le metafore. Le fotografie mostrano, non dimostrano”. Eppure poco lontano da questo testo c’è
una fotografia di un combattente, un miliziano, ritratto di lato mentre punta il mitragliatore. Il punctum della
foto è l’immagine religiosa incollata sul calcio dell’arma: raffigura una Madonna dolente e a occhi chiusi.
Suona come: “Proteggimi!”; oppure: “Prega per me nell’ora della mia morte!”. 

 



 

Si tratta d’una immagine simile a quelle appese alle pareti delle case contadine e ci rimanda subito all’opera
che ha rivelato Scianna come fotografo e l’ha fatto divenire amico di Sciascia: Feste religiose in Sicilia
(1965). Certo in quel mondo arcaico del sacro, ritratto dall’ex studente di Lettere diventato fotografo, c’è
qualcosa di remoto: nessun segno di modernità o di postmodernità, come invece nel caso dell’adesivo del
miliziano. Le feste ritratte da Scianna recano il segno d’un rito collettivo; si tratta infatti di eventi sociali, là
dove il miliziano è invece solo con la propria immagine-amuleto dentro le guerre postmoderne combattute in
Libano, a Beirut, o nell’ex Jugoslavia, a Sarajevo, un ibrido d’antico e di neomoderno. 

 



 

Vedere sui muri del Palazzo Reale le fotografie pubblicate nel 1965, e leggere nel catalogo le frasi del
fotografo siciliano, con la loro prosa secca e insieme preziosa, colpisce. Le feste, scriveva allora Sciascia
presentando il volume di Scianna, sono “una esplosione esistenziale: l’esplosione dell’Es collettivo, in un
paese dove la collettività esiste solo a livello dell’Es”; ed è solo nella festa che “il siciliano esce dalla sua
condizione di uomo solo, che è poi la condizione del suo vigile e doloroso super-io”. Viene fatto di
domandarsi come ha fotografato il siciliano Scianna dopo quel fulminante esordio: con l’Es o con il Super-
Io? Con entrambi, perché c’è in lui un continuo conflitto tra queste due istanze, come i cavalli platonici che
tirano da parti opposte: razionalità e irrazionalità.

 

Forse per questo gli è venuto più semplice definirsi un fotoreporter, dal momento che in questo mestiere ciò
che conta è cogliere il caos del mondo, la sua natura fortemente pulsionale ed entropica, guardandolo con
l’occhio di una supposta razionalità. Scianna corrisponde alla condizione di uomo solo, vera ossessione dello
scrittore di Racalmuto intriso di pirandellismo. C’è da dire che però Scianna questa solitudine del siciliano
l’ha trasferita sui suoi soggetti, sulle persone che fotografa, in particolare nei ritratti, tra cui spicca quello
bellissimo di Roland Barthes colto mentre aspira il sigaro acceso tra le labbra. La sua mano in primo piano
ricorda i corrugamenti di certi paesaggi ritratti dal fotografo di Bagheria, la loro natura terrosa. 



 

 

La mostra si apre con quello che è il capolavoro di Ferdinando Scianna: l’opera Quelli di Bagheria. Il libro,
pubblicato la prima volta nel 2002, raccoglie molte delle fotografie scattate dal giovane Scianna prima di
diventare ufficialmente il fotografo che conosciamo, un libro che giustamente Goffredo Fofi reputa uno dei
documenti più potenti della vita italiana del Novecento, un documento che va accostato a Un paese di Paul
Strand e Cesare Zavattini, per quanto l’autore delle fotografie sia anche l’autore delle parole – Scianna è stato
giornalista ed è uno scrittore di brevi storie. Bagheria è il luogo amato e odiato, il paese da cui Scianna se ne
è andato, ma che ha portato dentro di sé in ogni momento della sua vita. In ogni foto che ha scattato, in ogni
persona che ha ritratto c’è sempre l’ombra di quelli-di-Bagheria. Così come i paesaggi, i luoghi del mondo
lontani dalla Sicilia dove è nato, sono nient’altro che il prolungamento di quel paesaggio archetipico. 

 



 

Quelli di Bagheria appare come una risposta alle frasi scritte da Sciascia riguardo la condizione del siciliano.
Scianna ha senza dubbio fotografato per uscire da quella solitudine, il cui alone tuttavia si scorge in tante
immagini esposte sulle pareti del Palazzo Reale. Bagheria esiste perché l’ha fotografata Scianna o perché c’è
davvero? La struggente fotografia del bambino con la giacca, che apre il catalogo della mostra, cosa
rappresenta? Un autoritratto immaginario dell’autore? La Bagheria di Scianna non esiste più, se non in questo
libro punteggiato da ricordi tradotti in rapide frasi: fotografie di fotografie. Il volume è un perfetto iconotesto,
come si dice oggi con una brutta parola, uno dei più importanti della storia letteraria del XX secolo. Per
trent’anni Scianna ha conservato in una cassetta di legno le foto di Bagheria, i suoi primi scatti. Sapeva che
c’erano: le aveva dimenticate senza dimenticarle, come scrive, fino a che ha realizzato il libro, partendo dal
tesoro rimosso. La fotografia per Scianna è un modo per raccontare.

 

In esergo al libro ha posto una frase di Ernesto De Martino: “Solo chi ha un villaggio nella memoria può
avere una esperienza cosmopolita”. Ha abitato a Parigi, ha viaggiato in molti paesi del globo, eppure,
nonostante le foto fatte in tante città, sono i piccoli paesi, i luoghi raccolti, che lo coinvolgono e che racconta
con più passione. Kami, il villaggio posto nelle montagne della cordigliera delle Ande boliviane, a 5800



metri d’altitudine, è uno dei capitoli più belli dell’esposizione e comprende uno dei ritratti più belli della sua
intera opera fotografica: il giovanotto con il cappello in testa. Il viso affilato che pare concentrarsi nel naso, la
carnagione scura, gli occhi rivolti verso il basso: è l’immagine stessa del pudore, della timidezza, e insieme
esprime un dolore soffuso eppure acuto. Il cappello che indossa è un totem, il suo emblema, è il mondo
intero, che sormonta il capo come la corona per un re. Kami come Bagheria: tutto in un punto. Tutto si
diparte da quel punto per irradiarsi, fotografia dopo fotografia, verso l’universo intero. Nel microcosmo c’è il
macrocosmo, ma non alla maniera dei filosofi rinascimentali, non è l’uomo trionfante, piuttosto Scianna
raffigura gli umili. Persino le fotografie di Marpessa, la bellissima modella a cui si è legato il suo lavoro nella
moda, la riportano alla dimensione d’una ragazza: si sistema i capelli nella camera da letto dei genitori,
s’aggiusta il reggiseno sotto l’ovale della Madonna. 

 

 

Che fotografo è Ferdinando Scianna? Un “umanista”, visto che lo interessano gli uomini e le donne, ma
anche gli oggetti, che fotografa come se fossero esseri umani. Un fotoreporter, come sostiene? Certo anche
questo, come ha scritto Sciascia. Scianna è prima di tutto un artista. Per via della sua attenzione spasmodica
allo stile e alla forma. Dipinge con il bianco e il nero, il chiaro e lo scuro. Non fa fotografie artistiche,
piuttosto fa arte con la fotografia. La valenza artistica del suo lavoro fotografico è un aspetto che Scianna ha
sempre respinto, come se lo mettesse a disagio, come se dovesse misurarsi con qualcosa verso cui prova
timore: l’artista può sbagliare più facilmente del fotoreporter? “L’istantaneo magnetismo”, di cui scrive
scritto Sciascia, è il suo modo per risolvere questo imbarazzo: si lancia e afferra al volo con l’aiuto della
macchina fotografica la realtà. Tuttavia non è mai la ricerca dell’istante perfetto alla Cartier-Bresson, perché
quello che coglie – le uova poggiate su un telo al mercato oppure uno straccio sporco di terra – non è
qualcosa che fugge e che perciò l’obiettivo del fotografo deve essere rapido per coglierlo. Nessun istante è
perfetto per Scianna, e nel contempo tutti lo sono. Quello che conta è che la fotografia fissi qualcosa della



forma che ha visto dentro l’obiettivo della sua macchina fotografica, per quanto poi questa forma appaia
informe, regolata da arcani principi armonici. La sua bravura è semmai quella di ricondurre tutto a un suo
ordine per farlo durare nel tempo. Questa è per lui la fotografia: estensione temporale. 

 





 

La fotografia è per Scianna un gesto apotropaico, un modo per far resistere l’effimero che lo circonda. Da
vero siciliano sa che nell’Es, forza potente della vita, slancio e azione, agisce anche la forma opposta, quella
disfa e abbatte: la morte. La fotografia più bella esposta a Milano è un ritratto di Leonardo Sciascia.
Ferdinando Scianna ne aveva parlato in diverse occasioni senza mai esporlo. Scattato nell’ultimissimo
periodo di vita dello scrittore a Milano, in via Solferino, nella casa dove alloggiava per curarsi ospite di
Elvira Sellerio, è una fotografia che probabilmente Scianna non avrebbe mai scattato, se non fosse stato
Sciascia stesso a chiederglielo. Mi hai fatto tante foto, gli avrebbe detto Leonardo, perciò fammi anche
questa, In canottiera, i capelli rasati cortissimi, Sciascia guarda in macchina con gli occhi leggermente
socchiusi: perplesso ma anche indomito. Ha rinunciato alla sua consueta ironia per affrontare ciò che
l’attende. Un gesto siciliano come pochi altri.
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