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Nannetti e la polvere delle parole
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Nannetti. La polvere delle parole (ExOrma, 2022) € il romanzo che Paolo Miorandi, psicoterapeuta e
scrittore, intrecciaintorno allafiguradi Oreste Ferdinando Nannetti, recluso nell’ ospedale psichiatrico di
Volterra. Miorandi descrive la sua storia nellaformadi un romanzo rapsodico, sospeso, digressivo, dagli echi
sebaldiani, che ora € narrato dalla voce del matto, ora da quella dell’ infermiere che lo custodisce, ora

dall’ autore cheriflette sui temi dellafollia, della scrittura, del tempo. Fin dall’inizio, il libro ci persuade e ci
disorienta per quella sua atmosfera di viaggio inabissato nel presente e nel passato, duranteil quale tante voci
arrivano a parlarci, aperderci, aritrovarci. Scrive Miorandi: «....Nannetti, tu sempre a scrivere; non faceva
nient’ altro, non giocava a bocce, non una partita a carte o a dama, ammesso che fosse stato in grado di farla,
non si avvicinava neanche piu agli altri ricoverati, puo ben capire che questo suo continuare a scrivere
sembrasse strano, come dire, piu strano che agitarsi, urlare, biascicare senza sosta parole incomprensibili o
ridere araffica, comportamenti che uno si aspettain posti come questo, ma scrivere sul muro del padiglione,
incidendo lettera dopo lettera con lafibbia del gilet, questo non € normale nemmeno frai matti».

Lastoria é nota: sulle murainterne del padiglione Ferri del manicomio di Volterra un alienato, negli anni
cinquanta-sessanta del Novecento, scrive interminabilmente i suoi appunti personali, usando lafibbia
metallica di un vecchio panciotto: il suo nome e Ferdinando Oreste Nannetti (1927-1994). Nannetti usale
murainterne dell’ istituto come le pagine di un grande murales di pietradove, in mezzo all’indifferenza delle
autorita psichiatriche e degli aienati stessi, si definisce ingegnere astronautico e minerario, abitante di un
mondo dove luce e suono hanno la stessa lunghezza d’ onda, dove laterrae fermae gli astri girano. «Sono
materialista e spiritualista, amo il mio essere materiale come me stesso. / Perché sono ato». Taciturno,
Nannetti impaginai muri del cortile e dentro quelle pagine di pietradescrive i fantasmi “formidabili alla
seconda apparizione”, afferma che “le ombre sono vive e che I’'uomo invisibile & armato e vivo, con 0ssa,
occhio, spirito” e che “leimmagini hanno unatemperatura, SONo materia vivente, poi muoiono”. Si sente uno
scienziato che con scrupolosa precisione tracciail grafico dellamortalita ospedaliera, che lui pensa
determinata dai rancori umani.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/nannetti-e-la-polvere-delle-parole
https://www.doppiozero.com/marco-ercolani
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Ph Francesco Pernigo.

Ostinato e non violento, innocente e osceno nella rappresentazione pubblicadi se stesso, Nannetti impaginail
libro di pietradelle sue allucinazioni autonominandosi Imperatore di Inghilterra e di Francia, elaborando cosi
una leggendaria automitobiografia. Mentre scrive sulle pagine che ricavanel muri, rispettai corpi dei
catatonici che poggiano la schiena su quegli stessi muri: scrive sopra le loro teste, non disturbandoli ma
neppure fermando mai la sua scrittura, ossessionato dalle scoperte di una scienza che lo portera anche a
prevedere, nel suo delirio, o sharco sullaluna dell’ uomo. Questa scrittura ‘interminabile’ si conclude con il
trasferimento di Nannetti in altri pit anonimi luoghi di reclusione. Del suo grande libro di pietra,
progressivamente disgregato per effetto del tempo e dei vandalismi, esistono dei calchi, presenti nel Museo di
Art Brut di Losanna. Riportiamo qui alcune delleiscrizioni deliranti e immaginose scavate con la sua fibbia
sul muro del manicomio: ««Ti mando alcune notizie che mi sono arrivate nel sistematelepatico. / Cose che
appaiono strane ma sono vere. / 10 sono un astronautico ingegnere minerario nel sistema mentale. / Questo
lamia chiave mineraria. / Sono anche un colonnello dell’ astronautico minerario astrale e/ terrestre. // 11
vetro./ Lelamiere. /| metalli. / 1l legno. / Le 0ssa, dell’ essere umano e animale, e |’ occhio e lo spirito, si /
controllano attraverso il riflessivo fascio magnetico catodico. // Nannetti Fernando: sei un asino! /

Nannetai cus M eccanicus Santo con cellula fotoelettrica. / Come unafarfallalibera canta/ Tutto il mondo é
mio e tutto fa sognare. / Per chi sonala campana?/ Un giorno soneraper me/ Un altro giorno sonera per te. /
E meglio morire in piedi che vivere in ginocchio».



Trascrivo dalla quartadi copertinadel libro di Miorandi: «Questa é lastoriadel pit noto recluso del
manicomio di Volterrae del suo libro di pietra. Oreste Fernando Nannetti era“unadi quelle cose per cui non
' é posto nel mondo”, uno trale migliaia di uomini e donne senza voce internati nell’ istituto psichiatrico.
Aldo Trafeli, che al manicomio lavorava come infermiere, si accorge che giorno dopo giorno Nannetti sta
trasformando il muro del Padiglione Ferri in un immenso libro. Incide con lafibbia del panciotto parole a
primavistaindecifrabili e disegni. Aldo eil solo che presta attenzione alla sua voce, poi nel corso degli anni
copiaetrascriveil grafito, mentreil muro a poco apoco s sbriciola e le parole ritornano a essere polvere,
pagine strappate da un quaderno di sabbia e calce».

Il libro di Miorandi, documentato in modo esemplare dalle fotografie di Francesco Pernigo, si articolain
quattro parti: 1) | pellegrini (Diario del ritorno-Sparizioni); 2) Casadella misericordia (Diario del ritorno-
Resti); 3) Elicottero coni piedi (Diario del ritorno-Voci); 4) Invocazione a San Girolamo. L’ autore scrive:
«ll muro del Ferri e per Nannetti cio che sopravvive di un altro tempo e di un’atravita, e non importa che sia
una vita non vissuta, talvolta vissuta soltanto per sentito dire, raccoltadastralci di riviste illustrate, o
costruita su frammenti immemoriali di case perdute, di gesti antichi conservati nelle articolazioni delle dita,
dell’ odore infantile di una carezza, del corpo di una donna osservato dalontano cosi come si osserva una
barca che veleggiaa largo. || muro di Nannetti € il sintomo: cio che ritornaa scompaginare il tempo
attraverso la notte immobile del manicomio, dove ogni cosa s ripete e continua a ripetersi».






Ph Francesco Pernigo.

Ma non é soltanto Nannetti il protagonista di questo libro, ma anche Freud che parla delle Memorie di un
malato di nervi di Daniel Paul Schreber, anche altri “matti” istituzionalizzati che si sono affidati alla
vertigine della scrittura, primo fratutti Adolf Wolfli, del quale scrive Miorandi: «Nella sua cella Wolfli inizia
ascrivere il fantasmagorico racconto delle sue mirabolanti avventure mentali. lo intitolera “Von der Wiege
bis zum Graab” , “Dallacullaalatomba’... A quella prima opera ne seguiranno atre per un totale di circa
venticinquemila pagine che andranno a formare quarantacinque grandi libri che lo stesso Wlfli provvederaa
rilegare, contenenti, oltre al testo, milleseicento disegni e millecinquecento illustrazioni ottenute con la
tecnicadel collage. In aggiunta utilizzera altri sedici quaderni. La Marcia funebre saral’ ultima operaalla
quale Adolf lavorera, almeno fino a quando il dolore causato dal tumore allo stomaco glielo avrebbe
permesso. Non ce lafara aterminarla, come avrebbe voluto, per il giorno di Natale». Un altro straordinario e
folle interprete dell’ arte, 1o studioso Aby Warburg, viene evocato cosi da Miorandi: «Trail 1921 e il 1924,
nella clinica Bellevue a Kreuzlingen sul lago di Costanza Aby Warburg in pieno delirio paranoico riempie di
parole interi taccuini.

Il piu delle volte sono fogli stipati fino all’ orlo di frasi scarsamente decifrabili, di tanto in tanto la pagina é
attraversata da un’ unicafaglia che ladivide in due, un’obliquaferitadi parole che tagliail foglio daun
angolo all’ altro. Qualche anno primail mondo € andato in pezzi. La Prima Guerra Mondiae hainferto le sue
ferite alla Terra sotto forma di reticoli di trincee scavate nellapioggia e nel fango. Warburg, finché celafa,
segue il decorso ericopiail tracciato dei fronti, come se le linee delle trincee costituissero I’ encefalogramma
dellafollia che & andata impossessandosi dell’ umanita. Poi lafollia sequestra anche la sua mente.

Matorniamo a Nannetti, al’idiota senza voce che traccia segni sul muro e che con quel segni riconquista,
inconsapevolmente, la vita perduta. Miorandi, da terapeuta, restituisce consapevolezza a quellavitacon la
sua scrittura. Dalla lettura di Nannetti. La polvere delle parole si esce trasformati, dopo un viaggio iniziatico.
Artisti, poeti, scrittori, pittori, disegnatori, scultori, se vivono e lavorano estranel a ogni canone, nell’ ottica di
unavianon maestra che traversail territorio della conclamata o segretafollia, sono i primi testimoni del loro
“non adattars allavita’: in quel non-adattamento pulsal’ energia sotterranea dellavita e dell’ arte che esige
forme nuove per esistere.



Ph Francesco Pernigo.

Cito, frai divers artisti influenzati da Nannetti, Gustavo Giacosa, performer argentino e organizzatore di
mostre di artisti outsider, che in onore di Nannetti ha inventato uno spettacolo teatrale Nannetti, il
colonnnello astrale: nella piece, Giacosa-Nannetti, un finto naso rosso piantato in faccia, seduto immobile a
un tavolo, indossa una veste dainternato e intonale parole di Nannetti come il pazzo che finalmente puo
declamare avoce altai suoi deliri costringendo al silenzio i sani. Giacosa sul palcoscenico parla e canta al
microfono, cammina e balla, appare non solo vittima delle sue allucinazioni ma anche individuo che sa
esprimere una prodigiosa, cosmica liberta, sospendendo poeticamente il discorso del delirio trasogno e
realta, fra scienza e immaginazione. Giacosa non solo davoce alle scritte murali dell’ Ospedale di Volterra
ma le alterna alettere che il recluso ha scritto a parenti immaginari, dai quali elemosinail dono di unavisitae
gual che quattrino per vivere.

In questa prima parte dello spettacolo, intensamente drammatica, con i forti contrasti luce-ombra di sediae
tavolo proiettati sullo schermo, lafollia viene esposta nella sua durezza allucinatoria e perturbante. La musica
complice e persuasiva di Fausto Ferraiuolo, accompagnai movimenti dell’ attore-ballerino-cantante non come
un basso continuo ma come uno strumento dolente e duttile. 11 “Va pensiero” del Nabucco verdiano ela



canzone Pino solitario, prediletta da Nannetti, vengono evocate come frammenti sonori dove si celano anche
echi jazz e classiche sonatine mozartiane.

Nel catalogo dellamostra dalui stesso curata a Genova negli spazi della Commenda, Noi, quelli della parola
che sempre cammina, cosi Giacosa descriveva Nannetti: «All’interno di un’architettura votata a una duplice
valenza di sorveglianza e di guarigione, i cortili degli ospedali rappresentano il solo spazio dove é possibile,
per i reclusi, esercitare un elementare cenno d’ attivita motoriae sociae... | corpi diventano muri ai quali solo
una paziente opera di scalfittura concedera parole. Il corpo fantasticante di Nannetti s arrampica come

un’ edera, moltiplicando i chilometri percorsi sul luogo, in un’ opera che si estende in 180 metri di lunghezza e
2 metri circad’ atezza. In seguito, la sua scrittura ambulante andra aricoprire il passamano di cemento di una
scaladi 106 metri per 20 centimetri e aimmaginare alcune migliaia di destinatari per cartoline che non
saranno mai spedite. Nonostante il disperato bisogno comunicativo, la sua opera non conosce un’ apertura
verso |’ esterno.

Ph Francesco Pernigo.

Ancoraoggi, pur essendo impossibile percorrere con lo sguardo il libro di pietrainventato da Nannetti, ci
troviamo a centro di unafantasiatotale, che sovvertei canoni carcerari per graffiare sui muri del manicomio
una nuova realta che, pur non abbattendo quegli spazi istituzionali, li rimette in discussione, affidando a
commentatori futuri il compito di parlare ancora e sempre di quel tragico destino. Le sue pagine di pietra, a
Volterra, che impagina giorno dopo giorno con i graffi della sua fibbia, o apparentano, anche in assenza di
consapevolezze artistiche, a un Robert Walser che, primadel definitivo silenzio del manicomio di Herisau,
nei suoi microgrammi scriveva un’ operainfinita e memorabile. Commenta commosso Miorandi, in unadelle



pagine piu belle di questo libro anomalo, estroso, addolorato: «Torno a vedere Oreste Ferdinando Nannetti
aggrappato alla sua pagina di pietra, mosso dalla volonta che o spinge a occupare con le linee aguzze delle
sue lettere gli spazi d’intonaco rimasti ancora vuoti, vedo poi Walser che guarda davanti asé eforse si
specchia nella parete bianca della camerata come fosse di fronte a un campo di neve attraverso il quale
Nessuno € ancora passato, e penso che in fondo & il medesimo manicomio.

C einfatti un invisibile corridoio che partendo da Herisau, nella Svizzera orientale, arrivafin sulle falde delle
colline toscane. E Ii che compiamo il nostro ininterrotto andirivieni, aun capo del corridoio lamuta
contemplazione delle cose, affacciati alle soglie dell’indicibile, al’ altro I'incessante invenzione di un delirio
con il quale costruire le nostre vite, il nostro passato, i nostri amori, le nostre gioie, le nostre disperazioni». E
le parole di Miorandi sono I’ eco necessariadi quelle di Freud: «Laformazione delirante che noi

consideriamo il prodotto della malattia costituisce in veritail tentativo di guarigione, laricostruzione che
segue alla catastrofe».

Libri consultati

Gustavo Giacosa, Noi, quelli della parola che sempre cammina, catalogo della mostra 3-30 settembre 2010,
Museoteatro della Commenda di Pré, Genova

Marco Ercolani, Galassie parallele, Genova, || Canneto, 2019

Paolo Miorandi, Nannetti. La polvere delle parole, Roma, ExOrma, 2022

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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