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Se si rileggono le riflessioni di Freud sulla guerra e la morte pubblicate nel 1915,
nella drammatica congiuntura legata allo scoppio della prima guerra mondiale,
non puo sfuggire come il loro punto di partenza sia costituito dalla coincidenza
che eqgli stabilisce tra lo “straniero” e il “nemico” (Cfr. S. Freud, Considerazioni
attuali sulla guerra e sulla morte). Questa coincidenza non € solo storica ma
ontologica; nella concezione freudiana in questa coincidenza si rivela una verita
fondamentale che caratterizza la forma umana della vita: il mondo straniero -
“fonte di enormi quantita di stimolazioni” - non puo che essere avvertito
dall’apparato psichico come un fattore di perturbazione, come una minaccia nei
confronti della sua inclinazione rigidamente omeostatica. Per questo, se
continuiamo a seguire Freud, “lI'odio € piu originario dell’lamore” poiché I'odiato,
I’estraneo e il nemico sono, nel loro fondo, la stessa cosa.

Questo comporta riconoscere che la tendenza primaria della pulsione non sia
affatto quella che favorisce I'espansione della vita, quanto piuttosto quella di una
strenua difesa della vita dal rischio insormontabile che la vita stessa comporta. In
altre parole, la tendenza primaria dell’'umano non puo non essere paranoica: il
mondo in quanto fonte di stimolazioni ingovernabili appare innanzitutto come una
minaccia per il funzionamento dell’apparato psichico. Di qui, come Freud si
esprimera in Al di la del principio di piacere, il paradosso per il quale la
“protezione” dagli stimoli conta assai di piu della loro “recezione”. In gioco e
quella che nelle sue Considerazioni attuali sulla morte e sulla guerra Freud
definisce I'ambivalenza fondamentale che caratterizza i nostri rapporti con il
prossimo: Eros sospinge verso I’Altro, ma I’Altro in quanto straniero e vissuto
come una minaccia incombente. Questa ambivalenza contraddistinguerebbe
persino le relazioni con I'Altro piu prossimo, con i “nostri cari”.
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L’eccessiva preoccupazione per la loro salute, come I'intenso cordoglio che puo
accompagnare la loro perdita, non sono privi di un paradossale senso di colpa che
segna il fatto scabroso che dietro I'attaccamento eccessivo per i “nostro cari” vi
sia un innominabile voto di morte. E quello che ci ha ricordato |'esperienza
drammatica della pandemia: senza I’Altro la nostro vita perde senso, ma la
prossimita dell’Altro puo essere fattore di morte e di malattia. Il distanziamento
diviene cosi quella misura preventiva che evita il rischio della contaminazione e
dell’invasione dei nostri confini. Non a caso e proprio la paura della vita ad essere
il fondamento di quella pulsione securitaria che Hobbes situa alla radice dello
Stato moderno e, piu in generale, del patto sociale: lo stato di natura della
“guerra di tutti contro tutti” - la paura della morte - genera la necessita di un
potere che garantisca la protezione della vita.

Nondimeno la pulsione securitaria puo assumere le forme di una pulsione
aggressiva. L'azione militare viene spesso invocata da chi la innesca, come sta
avvenendo anche nel caso della guerra in Ucraina, come un’azione
eminentemente difensiva. Tendenzialmente e sempre nel nome della difesa della
propria sopravvivenza - integrita, sovranita, identita - che si scatenano le guerre.
Anche la necessita piu chiaramente espansionistica (si pensi alla Germania
nazista) € stata storicamente giustificata come una necessita interna che
risponde all’esigenza primaria dell’autoconservazione di un proprio spazio vitale.
Franco Fornari in La psicoanalisi della guerra, pubblicato nel 1966 in piena guerra
fredda e minaccia atomica, aveva definito la guerra come una “elaborazione solo
paranoica del lutto”.

Mentre il lutto implica un dolore e uno sconforto profondi legati alla perdita di un
oggetto amato - una persona cara, un ideale, un territorio, ecc. - e si configura
come il difficile e tortuoso lavoro della sua elaborazione simbolica, la paranoia, al
contrario, € un modo per rigettare sullo straniero o sul nemico la responsabilita di
qguesta perdita al fine di negarne |'esistenza. Esemplare € I'analogia, prelevata
dalla ricerca etnologica sulle tribu primitive, proposta da Fornari: se accade che in
una tribu muoia improvvisamente il figlio del re, anziché elaborare questo lutto
atroce - psichicamente indigeribile - si preferisce scatenare una guerra contro la
tribu confinante attribuendo al suo sciamano la responsabilita di quella morte.
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Al posto del lavoro doloroso del lutto si scatena cosi la violenza della guerra: il
dolore interno per la perdita irreversibile del figlio del re si trasfigura in una
pulsione aggressiva rivolta all’esterno, diretta verso la tribu nemica. In questo
senso la guerra condivide lo stesso statuto psicotico dell’allucinazione: il pensiero
persegue la “via piu breve” evitando quella “piu lunga” come esigerebbe invece il
tortuoso e doloroso cammino simbolico del lutto.

L'allucinazione della violenza coprirebbe il buco apertosi nel reale a causa
dell’esperienza irreversibile della perdita. Alla “via lunga” della diplomazia e della
mediazione della parola si preferisce quella breve di una soluzione (la guerra) che
vorrebbe abolire ogni interlocuzione. La legge allucinatoria della forza militare si
sostituisce a quella dialettica della parola. E proprio per questa ragione che ogni
democrazia porta nel suo cuore una profonda esperienza collettiva del lutto.
Quale? Non esiste una sola lingua, non esiste un solo popolo, non esiste una sola
interpretazione della verita. La vita della democrazia resta sempre incompiuta -
imperfetta, insatura, incompleta - poiché il suo compimento abolirebbe il lutto
che ne costituisce il fondamento. La perdita della Cosa sancita dall’esistenza della
Legge della parola impone, infatti, all’'umano la perdita di ogni ideale di totalita. E
dal lutto di questa perdita che sorge la vita della democrazia o, se si preferisce,
I’esistenza della democrazia non puo che realizzarsi come un lavoro del lutto che
rammemora il carattere irrecuperabile di quella perdita.

Al contrario, tutti i regimi non democratici sono tendenzialmente sospinti verso la
guerra come alternativa paranoica al lavoro del lutto perché perseguono una
realizzazione della Verita che esclude forzatamente la divergenza e il pluralismo
imposti dalla Legge della parola. Per i regimi dittatoriali e non democratici, infatti,
I’esistenza dello straniero coincide, come spiegava Freud, con quella del nemico.
Il moto acefalo della pulsione esclude la democrazia perché esprime un regime
dell’lUno che vuole se stesso, dunque che esclude I'Altro. La guerra tende ad
annichilare I'ostilita del mondo esterno - la sua radicale alterita - mirando a
uniformare la vita in un solo mondo. A un pensiero democratico dell’integrazione
si sostituisce quello autocratico della scissione; all’arte della diplomazia e della
mediazione quella del sopruso e della potenza bellica. Non e forse quello che sta
accadendo anche in questa ultima atroce e sanguinosa guerra? Anziché
procedere nell’elaborazione collettiva del lutto per la perdita dell’ideale della



grande Russia e del suo sconfinato Impero, per la perdita dei territori dovuta
all'inarrestabile attrazione dei popoli verso la liberta e la democrazia dopo lo
smembramento del Patto di Varsavia, anziché accettare, appunto, il lutto
necessario della democrazia (non esiste un solo popolo, una sola lingua, una sola
Verita), il miraggio autocratico di Putin resta fatalmente nostalgico, ancorato
all'idea di un Impero separato dal mondo che egli intende restaurare nelle sue
fondamenta.

Con la complicazione ulteriore che il suo rifiuto del lutto necessario della
democrazia non provoca solo I'aggressione di un paese (I'Ucraina) considerato
come un proprio territorio ingiustamente perduto, ma evoca la minaccia del
ricorso all’arma atomica. E la radice autodistruttiva del narcisismo umano sulla
quale la psicoanalisi ha sempre scabrosamente insistito: I'estrema affermazione
della propria potenza di controllo - la bomba atomica - coincide con I'estremo
rischio di perdita di ogni controllo; I'annientamento brutale dell’Altro coincide con
il nostro autoannientamento. Distruttivita e autodistruttivita sono sempre legati
come il recto e il verso di uno stesso foglio. E quello che si palesa
drammaticamente nella bomba atomica: I'immenso potere di questo ordigno di
guerra, mentre assegna una potenza illimitata a chi lo detiene, lo lega nello
stesso momento a un fatale destino di auto-annichilimento. Lo strumento
onnipotente della distruzione rivela la sua cifra pienamente autodistruttiva. E la
vocazione profondamente suicidaria di ogni narcisismo maligno: I'affermazione
illimitata di se stessi coincide con la propria autodistruzione. E la piu grande follia
dell’'umano che la Torah non a caso descrive come la follia di assimilarsi a Dio.

Nel rivendicare la proprieta della bomba atomica e la sua potenza I'uomo non si
erge forse a padrone assoluto del mondo? Se Freud aveva messo in luce come in
ogni guerra la morte esca oscenamente dall’oblio a cui la costringe la vita
ordinaria, seminando angoscia e rivelando la nostra castrazione strutturale, nella
minaccia atomica non e solo lo spettro della nostra morte a venire evocato, ma la
fine del mondo in quanto tale. Se agli occhi di Freud la prima guerra mondiale
aveva animato la piu radicale angoscia di castrazione confrontandoci
crudelmente con il nostro destino mortale, la condizione della guerra atomica
attiva un’angoscia psicotica.



La possibilita di una declinazione atomica della guerra non ci fa solo sentire
impotenti - accade nello scoppio di ogni guerra convenzionale -, ma mette a
rischio, come avviene in un delirio psicotico di “fine del mondo”, la nostra stessa
sopravvivenza sul pianeta. Per questa ragione puo essere piu difficile
metabolizzare il terrore di questa guerra che non quello legato alla pandemia.
Quest’ultima non ha abolito, infatti, misure di controllo, di protezione e di difesa
che dipendono dalla nostra volonta. Ma nella guerra atomica la nostra volonta
viene radicalmente deposta, poiché siamo costretti a sperimentare la condizione
psicotica di essere ridotti a oggetti inermi della volonta di godimento dell’Altro.
Volonta ineffabile, capricciosa ed enigmatica, che destituisce la nostra iniziativa di
gualungue potere. La follia dell’Altro prenderebbe cosi I’ennesima e terrificante
rivincita sulle rivendicazioni impotenti della nostra autonomia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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