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leri I’ altro due studentesse di quarta mi hanno inviato unafoto in cui tengono in mano una copia dell’ Armata
Brancaleone, il film di Monicelli con Vittorio Gassman. Un capolavoro, ho risposto subito, che ho visto e
rivisto non so quante volte. Daimparare a memoria, ho aggiunto.

E aproposito di memoria, oggi a scuola, mentre scendevamo le scale, un mio collega d’ italiano ha detto che
guando eraal CAR, il Centro Addestramento Reclute dove si svolgevail primo mese del servizio militare,
aveva deciso d' imparare amemorial’ Inferno di Dante. E arrivato al reparto di destinazione ha mantenuto il
Suo proposito, un canto dopo I’ altro, di settimanain settimana, tanto che a un mese dal congedo poteva
recitare tutti gli endecasillabi dell’ Inferno.

E i gradi? Non ti hanno fatto generale? Generale ha detto di no, main compenso questo mio collega aveva
trasformato lanaiain un purgatorio, perfino in un paradiso perché dopo che si era sparsalavoce ¢’ era sempre
qualche ufficiale che pretendeva una dimostrazione. Alloralui tiravafuori la Divina Commedia, I’ dlungava
in modo che potessero controllare, e iniziava da un punto qualsiasi. Come premio chiedevadei giorni di
licenza.

o non so se € una storia vera, madato il carattere di questo mio collega, dedito aimprese culturali e sportive
al limite della stravaganza, mi sembra perlomeno verosimile.

E ancora a proposito di memoria, ho letto che Xi Jinping dispone di un repertorio sterminato di citazioni che
usa a piacimento, compresi Dante e Petrarca. Anche Hemingway. Alla cultura ci teneva perfino da giovane,
guando I’avevano mandato in un villaggio a svolgere lavori manuali, come prescrivevalaregoladel Partito
Comunista Cinese di Mao Zedong. Lui, Xi Jinping, si era presentato con un valigione che tutti pensavano
fosse pieno zeppo di roba da mangiare, invece erapieno di libri.

Perfino di recente, durante una conversazione con Joe Biden, il quale ha chiesto alla Cina una mediazione
nellaguerrain Ucraina, Xi Jinping avrebbe risposto con un antico motto: spetta a chi halegato il sonaglio a
collo dellatigre il compito di toglierlo. Un po’ come dire che prendere in mano |le castagne spetta a chi le ha
messe sul fuoco.

Ecco, io non so se Xi Jinping conosce anche Boccaccio, ma certo, se quello che si legge e vero,
apprezzerebbe la battuta che Boccaccio mette in bocca a Guido Caval canti, quando é raggiunto da unatorma
di seccatori in un posto pieno di tombe, vicino a Santa Reparata. V orrebbero che entrasse in combriccola con
loro ein risposta, dopo aver appoggiato una mano su un’arca di marmo, lui, Cavalcanti, pronuncia questa
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frase: Signori, voi mi potete dire a casa vostra cio che vi piace. Quindi, sdegnoso, si dilegua.

Invece Joe Biden dal’idea di uno che faticherebbe ad apprezzare I’ arguzia della battuta, e rimarrebbe a bocca
aperta, come uno smemorato.
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Per tornare al lavoro manuale, questa & una regola che applicherei anche a scuola, lavoro di falegnameria,
pero, a tornio o alla sega verticale a nastro, non nello studio di un parente avvocato, come consente di fareil
PCTO, il Percorso per le Competenze Trasversali e l’ Orientamento.

Il lavoro delle mani sviluppail pensiero, diceva Anassagora, sono le mani che fanno I’uomo piu intelligente
degli animali. E non ci sarebbe neanche bisogno di scomodare la Cina della Rivoluzione Culturale,
basterebbe |a tradizione occidentale del monachesimo benedettino, basato sul principio dell’ ora et labora.

Un lavoro sodo, quello dei monaci, S intuisce anche dalla Regula monasteriorum numero 39, che si sofferma
sulle quantita, prescrivendo che aogni pasto siano fornite due portate di cibo cotto, piu unaterza, potendo,
frutta o legumi, e comungue unalibbradi pane a giorno, cioé I’ equivalente di 300-350 grammi. Se poi la
faticarisultava ancora piu intensa del solito, I’ abate aveva piena facolta di aggiungere qualcos altro.

Una prescrizione, questa sul pane, che mi torna utile in famiglia. Secondo me il pane non deve mai mancare
sullatavola, né a pranzo né a cena, nemmeno a colazione, il che perd procura non pochi attriti con mia
moglie. Dice che esagero, che sono un fissato del pane, che ne compro troppo e poi rimane, e non abbiamo
neanche le galline. |o pero cito laregola benedettina, e poi e spiego che col pane soffro di fameisterica. Me



I”hanno trasmessa i miei genitori quando ero bambino, parlando delle privazioni subite in tempo di guerra.

In ogni caso, oggi, quando sono andato a comprare il pane e |’ erbazzone, al’ uscita dal negozio che ¢’ e vicino
a casa mia ho anche fatto una passeggiata in campagna.

Cielo azzurro, sole splendente, alberi in fiore e margherite per terra: I’ideale per una passeggiata da
perdigiorno, come quelle che faceva Robert Walser. Dunque m’incammino verso Rivaltella ed é tutto come
al solito, ma poi, percorrendo la strada che costeggia Villa Corbelli, superata la curva sulla destra, m’ accorgo
che in mezzo a un prato ¢’ e un uomo. Proprio cosi, un uomo seduto da solo in mezzo a un prato. Sembra
contemplareil traffico che in lontananza scorre lungo via del Buracchione.

lo continuo a camminare guardando quella strana scena poi rallento e mi fermo. Sono incuriosito dalla
stranezza di quel tipo che mi da di spalle. Stala seduto a guardare non so cosa, eio sto in piedi aguardare lui
che guarda.



Poi vedo che si aza, richiude la sedia pieghevole e se la mette sulle spalle. Un po’ come facevano i pittori
impressionisti col cavalletto, quando se lo portavano in giro per dipingere en plein air, e come facevamoio e
un mio amico di nome Paolo, quando a diciott’ anni eravamo appassionati di Van Gogh. Andavamo in
campagna con tela e tavolozza. Per un pomeriggio intero vivevamo |’ esperienza del pittore all’ aria aperta, ma
poi finivamo la giornata nel chiuso della cantinadi suo nonno, attorno a un salame ben stagionato.

Mail bello & che lo sconosciuto, dopo aver fatto si e no cento metri, si fermadi nuovo, aprelasediaes
sistema come prima a contemplare |’ orizzonte. Per quanto mi riguarda & sempre la stessa prospettiva, lo
stesso prato verde el traffico che scorre pitiin la e sempre quello di via del Buracchione.

Lo so che non si puo capire tutto, marimango del parere che tutto quello che accade abbia una causa, vale
per ogni epifania, e cosi, tornando sui miei passi, mentre mangio un pezzo di erbazzone, mi viene in mente
guello che ha detto una mia collega di nome Elisabetta, che in un corso d’ aggiornamento di qualche giorno fa




ha tenuto unalezione sul sublime nella prima generazione dei romantici inglesi.

Parlando di Wordsworth ha chiarito che il sublime lampeggia nel poeta, cioe non appartiene all’ oggettivita
del mondo esterno, non esiste in s&, ma ha bisogno dello spettatore perché sia colto.
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Oggi in quinta ho detto: ragazzi, mavi rendete conto della bellezza che abbiamo attorno? Poi aggiungo che
col passare degli anni € cresciutalamia curiosita, m’interessa tutto. A quel punto una studentessa di nome
Francesca alzala mano e chiede se ho cominciato anch’io afermarmi per strada come fanno i vecchi che
guardano i lavori del cantieri. L' ha detto col tono giusto, col senso del tempo comico, e scappa daridere
ancheame.



Poi mi chiedo se non siail caso di raccontare di quel tipo che ho visto ieri, quello seduto in mezzo a un prato.
Potrei anche impreziosire il discorso citando Wordsworth, o Schopenhauer, quando parla dell’ esperienza
artisticache liberal’individuo dalla volonta, trasformandolo in puro occhio del mondo. Potrei anche fare
come qualche collega al’ antica e interrogarla di brutto.

Invece riprendo a parlare dell’ evoluzionismo perché ho in serbo un colpo a sorpresa. Infatti, quando chiedo
come mai il pavone abbia sviluppato una coda tanto lunga e variopinta, ma altrettanto ingombrante, nessuno
risponde. La coda non € certo un vantaggio nellalotta quotidiana per la sopravvivenza, esponeil pavone ai
predatori. Come mai? Ancora silenzio.

Pavone

Aspetto qualche secondo, guardo a destra e sinistra, poi do larisposta: ma perché ¢’ e anche la selezione
sessuale e lacodadel pavone, pur essendo una penalita nella sopravvivenza dell’ individuo, € un vantaggio
riproduttivo. La gran coda variopinta e pienadi occhi e prediletta dalle femmine.

Le femmine del pavone hanno la chiave dell’ evoluzione e dispongono di un enorme potere selettivo. E sapete
perché prediligono quel tipo di coda? Perché possono permettersela solo gli individui piti vigorosi. E come se
il maschio dicesse alle femmine: «prendi me, sono evidentemente il migliore, non sprecare il tuo tempo eil
mio con gli altri maschi di serie B».

Naturalmente non mi permetterei di sostenere in proprio una cosa del genere, e lateoriadi un biologo di
nome Zahavi, il quale precisa che funziona solo se non si bara, perché chi sprecale risorse disponibili solo
per atteggiarsi non sopravvive alungo.

Di mio, pero, aggiungo una conferma storica. In fondo e come nelle relazioni competitive tra stati. Ad
esempio Mussolini era un pavone che esibiva una gran coda, ma a conti fatti, al’ esibizione non hanno
corrisposto lerisorse, e allafine é risultato un pollo travestito datacchino.

Un po’ come Allegri, direbbe un mio amico che dopo decenni di tifoseria juventina é talmente disgustato
dell’ attuale dirigenza, e dall’ attuale proprietd, che li vorrebbe vedere al muro dal primo all’ ultimo, siai
proprietari chei dirigenti delle Juve. Quanto ai tifosi che continuano a sostenere Allegri, questo mio amico
non s meraviglia piu di niente, perché come diceva Hegel, ha detto un giorno, sei fatti non vanno d’ accordo
con lateoria, tanto peggio per i fatti.
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A proposito di fatti e teorie, e di come vengono spese |e risorse pubbliche, ieri ho accompagno miamoglie
all’ ospedale Franchini di Montecchio per unavisita con |’ anestesista. Sono due anni che lei aspettadi essere
chiamata per un’ operazione.

Dunque arriviamo a Montecchio, lei entra, io parcheggio e nell’ attesa ascolto Tutti convocati, una
trasmissione sul calcio di Radio24. Poi scendo, faccio una camminata verso I’ Enza, quindi torno indietro e mi
cade | occhio sui tre pennoni posti nel piazzale antistante all’ ospedale. Nell’ ordine ci sono: la bandiera

dell’ Europa, quellaitaliana e da ultimala bandiera della regione Emilia Romagna. Perché tante bandiere
davanti a un ospedale? Tre pennoni, tre bandiere: non e una spesa inutile?



Un’ ora dopo, quando esce dall’ ospedal e, vedo subito che miamoglie e scurain faccia. Le chiedo comevae
lei dice che |’ anestesista eraincaricata solo dellafirma per il consenso informato. Non ha detto niente di piu,
non sa né dove né quando avverral’ operazione, e nemmeno se sara presente lei in sala operatoria.

Dunque, in pratica, I’ Ospedale di Reggio Emiliahainviato I’incartamento di miamoglie al Franchini di
Montecchio, da dove I’ hanno chiamata per raccogliere lafirma, e da dove I’incartamento verrarispedito a
Reggio Emilia. Quanto a noi, che abitiamo a Reggio Emila, invece di firmare a Reggio Emilia siamo venuti a
firmare qui a Montecchio. Sono 22 km da casa nostraa Franchini, 44 in tutto, due ore traviaggio e attesa, e
considerando che lungo la strada da Reggio Emiliaa Montecchio ci sono almeno tre autovelox, gli
interrogativi s moltiplicano. Perché |’ hanno chiamata a Franchini di Montecchio per unafirma?

Potevafarlaa Santa Maria Nuovadi Reggio Emilia. E poi perché mettono I’ autovel ox su strade che non
attraversano centri abitati, doveil limite ai cinquanta e del tutto inutile? E se fosse che convocano al
Franchini sperando che I’ automobilista reggiano cada nella trappola dell’ autovel ox? Ma all ora bisognerebbe
sospettare una complicitacon I’AUSL di Reggio Emilia. Il mistero s'infittisce.

Maio credevo cheil vostro sistema sanitario funzionasse meglio, ripete miamoglie in macchina, ho sempre
creduto nell’ Emilia Romagna, dice inviperita. E io, che sono emiliano per tre quarti, non posso certo darle
torto.

Forse potrei metterla sul ridere facendole notare che nel piazzale del Franchini, davanti ala struttura
ospedaliera, ci sono i tre pennoni con le bandiere dell’ Europa, dell’ Italia e della Regione Emilia Romagna.
Main guesto momento mia moglie € poco disponibile alla vena comica ed € meglio non dir niente delle
bandiere.
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Il meteo del giorni scorsi annunciava per oggi un ciclone polare di ariafredda che avrebbe portato neve a
bassa quota. Certo, trattandosi di una previsione relativaa 1° aprile, si poteva credere a uno scherzo. Mail
meteo precisava che I’ evento era realmente previsto: una perturbazione molto intensain arrivo

dalla Norvegia settentrionale si abbattera sul nostro Paese, crollo delle temperature in poco piu di 48 ore,
perfino sottozero in pianura, e neve a quote collinari.

Ma siccome oggi, qui nell’ Emilia Centrale, dopo un po’ di pioggia e tornato il sole, e latemperaturae + 16°
viene da credere che i meteorologi avessero per davvero vogliadi scherzare. A meno che anche in questo
ambito non siain atto una vistosa regressione e non s stia tornando alla precisione di Bernacca.

Comunque lavitadd filosofo € spesso inframmezzata da incombenze che lo distolgono dal cielo stellato
dellametafisica. D’ altronde, nel microcosmo dell’ essere umano si fa sentire ovunqgue I’ effetto dell’ entropia,
dacui scaturisce di tutto: larotturadi uningranaggio, laforaturadi unagomma, I’ otturazione di un
lavandino. Tutto decade, e da qui sorgono le incombenze dovute alla necessita di reimmettere energia nel
sistema.

Lafilosofia puo rivelarsi particolarmente utile perché essendo una conoscenza di tipo concettual e fornisce dei
principi generali applicabili nel piu svariati ambiti dellavitadomestica. Percio, acasamia, se si strappano le
zanzariere e occorre sostituire il telo traforato, chiamano il filosofo. Se occorre fissare un lampadario



collegando i cavi della corrente elettrica, chiamano il filosofo. Stessa cosase si tratta di levigare e tinteggiare
le persiane di legno scrostate per effetto degli agenti atmosferici.

lo godo di un elevatissimo credito filosofico in quanto artigiano. E naturalmente non mi dispiace, vistala
predilezione per Anassagora. Anche mia zia apprezza quest’ attitudine filosofica, e cosi oggi sono andato da
lei perché I’ acqua non scendeva pill nello scarico del lavello. E normale, nel lavello si ripuliscono piatti e
pentole. Gli scarichi sono soggetti aincrostazioni di grasso. Si formano depositi melmosi di materiae
organico.

Spesso, per risolvereil problema basta smontarei tubi, lavarli e rimontarli. Pero ladisposizione dei tubi sotto
un lavello pud essere complessa e in questo caso non si tratta di imparare dei versi amemoria, S deve
ricordare I’ intera struttura logica dello scarico, ma proprio qui lafilosofia aiuta, perché lo studioso di Kant,
addestrato allo schematismo trascendentale della Critica della ragion pura, non ha nessuna difficoltaa
ricostruire o schema dello scarico idraulico.

Il problema é piuttosto quello dell’impatto olfattivo, perché smontare i tubi sotto un lavello € come incidere
un tratto di intestino crasso non spurgato. Emana un fetore nauseante, e io ho dovuto alontanarmi due o tre
volte per riprendere fiato e non vomitare davanti agli occhi di miazia.

Sabato 2



Oggi lagiornata é di cinque ore, e devo anche consegnare le verifiche in due classi, sempre un brutto
momento, mi dispiace dare delle delusioni, ma quando entro in quinta non ¢’ & ancora nessuno. Hanno fatto
I"ultima versione di greco e sono andati in giardino con la professoressa per lafotografiadi rito. Poi
cominciano ad arrivare alla spicciolata, hanno un’ aria distesa, quasi allegra. Meglio, mi dico io, saranno
meno afflitti per il risultato dellaverificadi storia.

Primacheioinizi aparlare, mentrein classe ¢’ € ancoraun po’ di viavai, S avvicina una studentessa per
dirmi che questa mattina, quando mi haincrociato per strada, io non ho risposto al suo saluto. Per forza non
ho risposto, non I’ ho riconosciuta. Non so se sia una tradizione diffusa ovungue, ma qui, al’ ultimaversione
di greco, o di latino, gli studenti si presentano in orario scolastico indossando un abbigliamento pit consono
all’ orario da discoteca, e davanti atanta metamorfosi 0 rimango sempre spiazzato.

D’ altra parte, loro non mi riconoscerebbero quando mi vesto per fare laraccolta delle olive nelle campagne di
miamoglie, nel basso Salento, o meglio, come mi vestivo, perchéil Salento ha subito la devastazione della
Xylella, un batterio che hafatto seccare tutto, e adesso non ¢’ e piu niente da raccogliere, nelle terre di mia
moglie.



Comungue, anche questa mattina scorre liscia: in alcune classi, gli studenti intravedono lafine delle
restrizioni dovute a Covid e scalpitano per accostare i banchi; anoi professori arrivala raccomandazione di
tenere salde le redini perchéi contagi sono tutt’altro che scomparsi; nell’ intervallo parlo con acune colleghe
pit giovani di me, le quali sono pero atrettanto stanche; nell’ aula docenti alcuni si confrontano sulle




scadenze per I’ adozione dei libri di testo; altri ripassano le date dei consigli di classe, previsti nella settimana
prossima; e all’ uscita sento che molti ragazzi si accordano su come organizzare la serata: a Tunnel, ad
esempio, o alla Fonderia, discoteche frequentate anche dai miei figli.

Poi, camminando verso il parcheggio con unacollegadi latino, il discorso cade sui cambiamenti intervenuti
nella scuola, non quelli dovuti all’intervento ministeriale, mai cambiamenti di fatto. Cresce il disagio, dice.
In certe scuole st manifestain forme aggressive verso gli altri. Altrove si presentain forme di autolesionismo.
Si diffondono i disturbi alimentari, i fenomeni depressivi, il ricorso a sostegno psicologico. Molti entrano
allaseconda o terza ora, altri escono dopo I'intervallo. Chi € allergico, chi &€ annoiato, chi s addormenta.
Tutto é difficile. Verissmo, dico io, hai ragione.

E anche per questo, tornando a casa, mi fermo a Forno De Pietri a comprare mezzo chilo di pane, nonostante
acasane siarimasto daieri, e nonostante i prevedibili rimproveri di miamoglie.

Poi, appena risalgo in macchina, chiamamiazia per dirmi che |’ acqua del lavello scorre bene perd sotto,
nello scarico, ¢’ e qualche perdita. Ci sara da stringere meglio una giuntura, dico io, passero a controllare.

Quindi accendo laradio e capito su un brano dal titolo Cigarettes After Sex, che mi hafatto conoscere mio
figlio. Maachi volesse ascoltarlo consiglio di cercare su You Tube il video in cui il brano scorre sulle scene
di Lost in Tranlation, con Bill Murray e Scarlett Johansson.

Domenica 3

Perché un paesaggio diventa piu interessante quando lo sta guardando un altro che volge le spalle verso di
noi? Di preciso non lo so, ma sono sicuro che Luigi Ghirri, quando fotografava qualcuno di spalle, avvertiva
lo stesso effetto che ho provato io guardando |0 sconosciuto seduto nel prato.

Lo sguardo dell’ atro rivolto all’ oggetto che abbiamo davanti a noi incrementail valore di quello che stiamo
vedendo. Lo troviamo piu intensamente, come sapeva anche Caspar David Friedrich, che piacevamolto a
Ghirri

Invece lafotografia di qualcuno rivolto verso di noi ci attira non verso un oggetto ma verso 1o sguardo stesso,
adiscapito dall’ orizzonte, che diventa solo uno sfondo. Guardando lafotografia di qualcuno che ci stadi
fronte, predominal’ espressione degli occhi, che sottrae qual cosa al paesaggio e attira come un buco nero
nell’imperscrutabile profondita del soggetto. Proprio come succede quando ¢’ innamoriamo e ci ritroviamo
sbalzati fuori dal nostro baricentro.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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