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Terrafragile € una selezione di reportage apparsi sul New Y orker dal 1989 al 2019 sui temi ambientali.
Trent’anni di approfondimenti sul campo da parte di alcuni dei migliori giornalisti internazionali raccolti in
un libro acuradi David Remmick e Henry Finder, uscito per Neri Pozza nel novembre 2021. La prima cosa
che mi sono chiesto aprendo il libro &: come fare a parlare di cambiamento climatico oggi senzavenire
immediatamente assaliti da una noiairrimediabile? Ci sono una serie di temi, argomentazioni, dati, immagini
che abbiamo sentito e visto tante di quelle volte che sono passate nelle categorie del gia sentito con il
desolante risultato di avere perso ogni effetto. Siamo diventati sordi e ciechi. Lo sappiamo giacheil climasta
cambiando e che se non ci sbrighiamo ad abbandonare le nostre abitudini nel giro di poche generazioni
guesta terra diventera un luogo inabitabile per gli umani. E alora? Sappiamo anche un’ altra cosa: che il tema
e talmente compl che nessuno, da solo, puo farci nulla, serve un’ azione che coinvolgatuttal’ umanitae a
guesto punto ordiniamo un’ altra birra, magari non filtrata e in qualche modo sostenibile per zittire ailmeno la
coscienza. Certo, non tutti gli umani sono responsabili in ugual misura, il Capitalocene e via discorrendo,
quindi?

Personalmente sono colpito da un fatto. Ultimamente uso volentieri lalente del Tempo Profondo chein
questo caso mi fa vedere con chiarezza che il cambiamento piu significativo che abbiamo fatto nella nostra
storia e avvenuto precisamente per gli effetti di un cambiamento climatico. L’ effetto piu evidente é stato che
per mangiare siamo stati costretti a dipendere dalla coltivazione, abbiamo smesso di muoverci, abbiamo
inventato case e citta rivoluzionando abitudini che erano nostre da almeno trecentomila anni. Ora sono
appena diecimilaanni che siamo in questa fase, che alcuni chiamano sedentaria, perché un altro cambiamento
climatico non potrebbe farci di nuovo cambiare abitudini? E gia successo e potrebbe succedere ancora.
Neanche I’ arrivo della pandemia e stato sufficiente afar capire che la prospettivain cui ci ha posto

I” Antropocene ha cambiato irrimediabilmente il panoramain cui ci muoviamo. Chi si aspettava di tornare a
“prima’ s etrovato di fronte a un altro evento inaspettato, una guerrain questo caso, e orasi mette
ingenuamente ad aspettare che finisca pure questo rifiutandosi di vedere che non si tratta piu di singoli eventi
isolati ma che sono tutti indissolubilmente legati fraloro e iniziano a susseguirsi e a sovrapporsi, eventi gia
ampiamente annunciati dalla comunita scientifica almeno dalla fine degli anni cinquanta che non ha previsto
solo la tempistica esatta, sta succedendo tutto primadi quanto immaginassimo.

Terra fragile parte all’ americana, con un aneddoto raccontato da David Remnick nell’ introduzione. A meta
degli anni Ottanta, il giovane e brillante reporter Bill McKibben, desideroso di scrivere qualcosadi piu
sostanzioso delle sue solite cronache settimanali, vadal direttore del New Y orker e gli chiede: — Posso
parlare del mio appartamento? — Devo dire che sulle prime la cosami halasciato perplesso. Poi, proseguendo
lalettura, scopro che la suaidea era semplice e geniale: “ Che cosa avrebbe scoperto, si chiedeva, se avesse
seguito ogni tubatura, ogni cavo, ogni canale che collegavail suo appartamento al resto del mondo per vedere
dove conduceva? Da dove provenivano esattamente I’ acqua e |’ el ettricita che utilizzava? Dove andavano a
finire tutti i fondi di caffe ei torsoli di mela?’
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Il direttore accetta e McKibben volain Brasile per seguire la pistadel petrolio; visita una centrale
idroelettrica nel Québec, segue I’ acqua dalle dighe allabaia di Hudson fino ad arrivare a suo rubinetto;
assiste all’ estrazione dell’ uranio in Arizona, al suo trasporto nella centrale nucleare di Indian Point che
fornivaenergiaagli impianti elettrici dellazonain cui abitava e tanti altri argomenti. Apartment esceil 17
marzo 1986 e fa capire aMcKibben e amolti atri che, come disse lui stesso, il mondo e fisico e molto piu
vulnerabile di quanto pensiamo. Terra fragile non inizia con Apartment, come speravo, macon un altro
articolo di McKibben che dopo quell’ esperienza si dedico ai temi ambientali. Datato 11 settembre 1989, La
fine della natura contiene tutti i temi che oggi conosciamo, dallo scioglimento dell’ Artico alle estinzioni, ma
che allorafu percepito come letteratura fantastica, apocalittica e procuro all’ autore anche minacce di morte.

L’ oceano sara delle meduse? Ci sono fascinazioni collettive difficili da spiegare quando iniziano a prendere
corpo, argomenti che compaiono apparentemente dal nulla e crescono perché trovano terreno fertile nelle
nostre menti che in qualche modo |e riconoscono e le aspettano, qualcosa che fa pensare all’idea d’ inconscio
collettivo che affascinava Jung e hanno |’ effetto dei sogni, non sapremmo dire perché maci catturano e
guando ce le troviamo di fronte le seguiamo come custodissero segreti. Capita da qualche tempo con le
meduse. In un articolo datato 12 novembre 2006, Elisabeth Kolbert indagando sugli oceani scopre che
I”aumento di anidride carbonica nel mare impedisce laformazione delle conchiglie favorendo alungo andare
gli animali che ne sono sprovvisti, come le meduse, appunto.

Ken Caldeira, il climatologo che ha chiamato questo fenomeno acidificazione degli oceani, sostiene che
“un’intera categoria di organismi vecchi centinaia di milioni di anni siaoraarischio di estinzione; mi
riferisco atutti quelli che costruiscono conchiglie o scheletri di carbonato di calcio.” Carol Turley, scienziata
presso il LIymouth Marine Laboratory dice che potremmo “ avere una catena alimentare piu corta, con solo
una o due specie in cima; per esempio, potremmo assistere a un’ esplosione di meduse e atri organismi del
genere” e Thomas Love oy, presidente dell’ Heinz Center for Science, Economics and Environment parla di
un cambiamento sistemico: “potremmo avere un crollo delle piramidi alimentari, seguito daunacrisi del
mercato ittico, dal momento che gran parte dei pesci provenienti dagli oceani s trova alafine di lunghe
catene trofiche. Probabilmente ci saranno cambiamenti afavore degli invetrebrati, o mari dominati dalle
meduse.” Che la nostra parte inconscia, se esiste davvero, |0 sappia gia e stia tentando di mandarci messaggi
onirici?



Quando ero bambino le sere di primavera si andava a passeggiare a fresco lungo le vie del mio quartiere,
costruito praticamente in mezzo ai campi nella prima periferiadellacitta. Ricordo che lungo i marciapi edi
saltellavano una miriade di minuscole rane, ¢’ erano sere che sembrava di assistere a una brulicante invasione
e ci divertivamo a scompigliare i minuscoli invasori che non ho mai capito da dove venissero e soprattutto
dove se ne andassero. Poi col tempo sparirono e me ne dimenticai. Estinzione € una parola che appare spesso
nelle narrazioni climatiche e in uno degli articoli ritrovo le rane della miainfanzia protagoniste di una delle
innumerevoli storie di estinzione.

Il racconto parte da una studentessa americana che agli inizi degli anni Novanta va a studiare un certo tipo di
rane nella cordiglieradi Talamanca, vicino a confine con la Costa Rica. Le trova, le studia, ma quando torna
sul posto pochi mesi dopo, le rane sono scomparse. Si scoprira che il fenomeno non e isolato, mache
riguarda moltissime specie di rane in tutto il mondo che a un certo punto, senza una ragione apparente, hanno
iniziato amorire. Si cercarono le cause e le si trovarono nei cambiamenti climatici, nella smisurata diffusione
di prodoti chimici, in tutte quelle azioni antropiche che hanno causato migliaiadi estinzioni di animali e
piante, fino a quando si individuo la causa principale della sterminata moria: un fungo del gruppo dei chitridi.
Sono esseri viventi frai pit longevi, le prime specie si svilupparono piu di seicento milioni di anni fa,
precendenti anche agli anfibi, vecchi di quattrocento milioni di anni. A quel tipo di fungo piacciono le rane,
ma ¢ letale per lamaggior parte di loro, e si sospetto che si fosse diffuso nel mondo veicolato da una specie
chiamata Xenopus laevis, immune a fungo ma portatrice sana, nota come rana artigliata africana.

Negli anni trenta questa specie fu usata per lamessa a punto di un test di gravidanza e da quegli anni migliaia
di rane artigliate africane erano partite da Citta del Capo per arrivare nelle vasche attrezzate degli studi di
ginecologia del resto del mondo, vasche che prima o poi venivano svuotate da qual che parte lasciando le rane
artigliate libere di vivere, riprodursi e incontrare atre rane. Ci sono molti modi in cui noi interagiamo con gli
altri viventi, non e necessario ammazzarli direttamente, a volte, come in questo caso, lo facciamo



indirettamente, a scala globale e molto velocemente. Anzi pare sia proprio lavelocita una delle caratteristiche
che ci contraddistingue nella capacita di cambiare I’ambiente in cui viviamo. “In fin dei conti I’ aspetto piu
nocivo dell’ attivita umana potrebbe essere proprio il ritmo al quale essa viene svolta. Solo nell’ ultimo secolo
i livelli di CO2 dell’ atmosfera hanno raggiunto una cifra che normalmente richiede un ciclo glaciale di
centomilaanni.” Tre zeri di troppo, cento anni invece di 100.000. Nello stesso articolo, la giornalista chiede a
Andrew Knoll, paleontologo di Harward, di confrontare la situazione attuale con le precedenti estinzioni.
Knoll, riferendosi all’ estinzione provocata dall’impatto con un asteroide che provoco la scomparsa dei
dinosauri dice: “...masi trattd di un evento di breve durata, dopo il quale le coseiniziarono ad andare
meglio. Oggi non esiste unaformadi stress che puo essere alleviata e seguita da unaripresa. Oggi diventa
ogni giorno piu forte, perché o stress non se ne va. Perché lo stress siamo noi.”

Il deserto cresce, guai a chi alberga deserti... diceva Nietzsche. Nove delle dieci ondate di caldo piu
devastanti della nostra storiasi sono verificate dopo il 2000. | deserti crescono, un quarto delle superfici
emerse sono arischio desertificazione complici dal Neolitico i disboscamenti e oral’innalzamento delle
temperature che provocaincendi in tutto il pianeta. Manhattan potrebbe essere considerata come il contrario
di un deserto e secondo David Howen € una delle comunita piu ecol ogiche del pianeta per la quantita di
energia che consumano i suoi abitanti.

Howen parladi quando ci abitava: sessantacinque metri quadri di spazio, niente lavastoviglie né tritarifiuti,
né prato, né auto, spesa a piedi, mezzi pubblici per gli spostamenti, poca spesa per |’ arredo, un dollaro a
giorno di elettricita. Situazione capovolta quando si trasferi in campagna per cercare un rapporto piu diretto
con lanatura: ogni genere di consumi aumento a dismisura. “Quando ho detto a un’amica che consideravo
New Y ork la comunita piu ecologicadi tutti gli Stati Uniti mi ha guardato con aria perplessa, poi mi ha
chiesto: — e perché hanno ricominciato ariciclare?—(...) Il riciclo dei rifiuti e apprezzato perché allentale
preoccupazioni per il futuro senza cambiare drasticamente il nostro stile di vita. Mala maggior parte del
riciclaggio ha, nellamigliore delle ipotesi, un effetto neutro sull’ambiente, e in larga misura é
inconfutabilmente dannoso. (...) lamaggior parte dei materiali che mettiamo negli appositi contenitori viene
semplicemente riciclataavalle, ovvero convertitain un prodotto di qualitainferiore, in attesa dell’ inevitabile
viaggio verso unadiscarica o un inceneritore. Cio avviene spesso con un rilascio di tossine e una perdita netta
di combustibile, per citare solo due degli effetti indesiderati.”

Ma se persino la raccolta differenziata serve solo a consolare la coscienza e un bicchiere di succo d’ arancia
insieme all’ energia per il suo trasporto contiene due bicchieri di benzina, che cosa possiamo fare? Leidee s
sprecano e qui I’inventiva umana é sorprendente. Si vadal digiuno di CO2 proposto dai vescovi della Chiesa
anglicanaal posto dell’ ormai obsoleto digiuno quaresimale, all’idea di imporre unatassa sul carbonio ai
nuclei familiari con piu di due figli. L’ architetto Magnus Larsson ha proposto di iniettare nelle dune del
Saharail batterio Bacillus pasteurii in grado di trasformare la sabbiain arenariain modo daarginarlae
ottenere una base solida su cui piantare alberi.

Lo Stratospheric Particle Injection for Climate Engineering, per ridurre |’ azione riscaldante del sole
pomperebbe volentieri nella stratosfera particelle di diossido di zolfo e altre sostanze chimiche riflettenti
attraverso un tubo di oltre venti chilometri, una estremita attaccata a una barcain mezzo all’ oceano, I’ dtraa
una mongolfiera. Non sono idee fantascientifiche, nel 2008 I’ esercito cinese halanciato piu di mille razzi
pieni di sostanze chimiche sui cieli di Pechino per evitare la pioggia durante le Olimpiadi. E la
geoingegneria, e fariferimento sostanzialmente a due direzioni: la prima, rimuovere il carbonio

dall’ atmosfera e seppellirlo nei fondali marini, la seconda, diminuire laradiazione solare. Fraleidee del



primo gruppo troviamo quelladi Peter Eibenberger, presidente della Global Thermostat: una sorta di edificio
di cinque piani simile aun favo, i cui mattoni sono ricoperti di una sostanza chiamata ammina in grado di
prelevare la CO2 dall’ aria che sara poi separata con un procedimento a basse temperature. Fra quelle del
secondo, quella dell’imprenditore Nathan Myhrvold, convinto che potremmo raffreddare laterra agitando le
acque dei mari con un milione di tubi di plasticalunghi un centinaio di metri, con quelli Myhrvold s
metterebbe allegramente a rimescolare gli oceani e allafine, resteranno le meduse.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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