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Dadove viene la parola graffiti?

Il dizionario Treccani la pone come derivato del verbo ‘ graffiare.” Storicamente e associata alle incisioni
come quelle conservate sui muri di Pompei. Dunque, prima che comparissero le famose scritte anni 80 sulla
metropolitanadi New Y ork, i graffiti erano giaappars in atre formein Italia, molti secoli prima.

Al giorno d’ oggi, la parola graffiti richiamale opere a bomboletta spray, figlie del movimento americano. Ma
chiunque abbia visitato New Y ork negli ultimi anni pud constatare che di scritte, sulla metropolitana, non ne
e rimasta traccia.

A Roma, invece? Roma di graffiti sulla metro ne haancora. Vi diro di piu: € unadelle uniche citta al mondo
incui i graffiti ancora circolano, schizzando dinamici di stazione in stazione come quando il fenomeno era ai
suoi albori.

Direte: maalorac’e un movimento anchein Italia. Ebbene si. Andiamolo a scoprire.

Leorigini dei graffiti a Roma

Quando spuntarono i primi nomi avernice sugli esterni delle subway newyorkesi, la parola‘hip hop’
echeggiava vuota per le strade di Roma. La citta era troppo occupata ariprendersi dal trauma degli Anni di
Piombo. Il graffitaro romano Kiv TNT laricorda buia e sporca, con rade macchine che pattugliavano
circospette i suoi viali notturni. Pochi pedoni avventurosi camminavano atesta bassa tra barriere
antisfondamento e posti di blocco —figurarsi se gli venivain mente di scrivere il nome su un muro. Ma
correva per le strade un soffio di speranza: sarebbe iniziata una nuova stagione, e rispetto a quella passata,
non poteva che essere migliore.

Laprimavoltachei graffiti fecero laloro comparsa oltreoceano fu proprio nella Capitale. Claudio Bruni,
proprietario della Galleria La Medusa, aveva apprezzato i disegni sulla metropolitanain un viaggio a New
York. Bruni —primo a mondo a considerare questa formadi espressivita degnadi una galleriad’ arte —invito
due artisti newyorkesi aesporrei propri lavori aRoma. Eral’ anno 1979.

Qualche anno dopo, un giovane americano di nome Keith Haring visito la Citta Eterna come tappadi un tour
dell’ Italia. Dipinse unanuvoladel suoi caratteri eponimi sul muro laterale del Palazzo delle Esposizioni, e
unasulle barriere antirumore di Ponte Nenni, dove laMetro A attraversail Tevere. Lastreet art in quel
periodo non eranota ai piu, men che meno eravalorizzata: non ¢’ e da stupirsi dunque se, nel 1992, i graffiti
di Haring furono rimossi in preparazione di una visita dell’ allora presidente russo, padre della glasnost,
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Mikhail Gorbachov. Come sappiamo, Haring sarebbe presto divenuto uno dei padri celebri della street art.
Troppo poco, s vede, per meritarsi uno spazio sui muri di Roma.

Gli anni ' 80 avanzavano ei graffiti s andavano diffondendo attraverso I’ Europa. Nacquero i primi collettivi
hip hop e breakdance nella Capitale, ispirati dafilm come Flash Dance (1983) e Beat Sreet (1984).
Qualcuno, studiando le foto nelle fanzine di skateboard, comincio a notare degli sprazzi di colore sui muri.
Altri studiarono afondo le prime riviste autoprodotte di graffiti importate da L ondra e Amsterdam. Ogni
frammento era buono per capire cio che aloro appariva tanto esotico quanto ignoto.

Alcuni di questi gruppi — 0 meglio, crew, come avevano cominciato a chiamarsi —si cimentarono a produrre i
primi ‘pezzi’ sugli argini del Tevere. La parola e unatraduzione letterale dell’ inglese ‘ piece’ —a suavolta
un’ abbreviazione di ‘ masterpiece’ — e indica un graffito completo ed elaborato. Anche alivello linguistico,
percio, gli artisti romani traducevano i graffiti originali. Ma cos' € la traduzione, se non contaminazione
creativa? Loro non ci pensavano, |’ orologio correvatroppo. Gia mancava spazio sui muri del Lungotevere,
trasformatosi in un terreno di esercitazione per pittori autoproclamati.

Il 19 settembre del 1992, Cromo, Giaime, Crash Kid, Spike, Soho, Damage, e Debone furono i primi italiani
apitturare una carrozza dellaferrovia Roma-Lido. La primametropolitana ad essere dipintain Italia.



Presto apparvero crew in ogni quartiere dellacitta. | muri si colmarono di lettere grassocce, gocciolanti,
tremolanti, vive — mal’ambizione piu ata eravedere il proprio nome circolare di stazione in stazione. Ogni
pezzo sullametro erail tassello piu ato di una competizione; il gergo eralo stile. Giungevano nel mentre le
prime copie del libro fotografico Soray Can Art di Henry Chalfant, ei graffitari romani prendevano le lettere
americane e le modificavano, le storpiavano, creavano un linguaggio nuovo. Un linguaggio loro.






Sorge spontanea la domanda. E cosa ne pensavano le autorita, i media, di questo nuovo fenomeno esploso dal
nulla?

Lo Stato al’inizio non seppe proprio come comportarsi. La copertura giornalistica da principio non fu ostile;
in un articolo uscito su La Repubblica nel 1992, i writer sono descritti non come vandali, ma come giovani
che esprimono laloro rabbia attraverso | arte. Con gli Anni di Piombo alle spalle, qualche adolescente che
pitturava un muro sembrava essere |’ ultimo dei problemi. Purtroppo, o per fortuna, questa attitudine non
sarebbe durata.

La Golden Era

Giunsero cosi gli anni ‘95 e’ 96, spesso tramandati come |’ Eta dell’ Oro dei graffiti nella Capitale. Dozzine di
writers piovvero su Romada paesi come Germania, Francia, Inghilterra— e perfino dagli Stati Uniti. Gli
esterni della metro romana divennero fulcro di una battagliadi stili, dove ogni writer portavail suo approccio
distintivo. | tedeschi favorivano lettere precise dipinte con bombolette di alta qualita come le Belton, gli
ingles prediligevano lettere grosse e impattanti in argento. | writer s influenzavano a vicenda. Proprio in
quel periodo furono prodotti acuni dei pezzi piu artistici che circolarono poi negli anni. Da Colosseo a
Piazza di Spagna, da Circo Massimo a Ottaviano, bastava scendere |e scal ette della metro per imbattersi in
unagiungladi lettere e nomi nelle piu variegate esplosioni di colore.

Ma nonostante laloro spontaneainventiva, i graffitari stavano comunicando principalmente fradi loro. Il
mondo dei graffiti eraa circuito chiuso, le lettere intricate oscure ai non-iniziati. L’ impenetrabilita era
calcolata. Occupare la superficie dellametro con disegni non decifrabili andavainteso in chiave politica; era
unarivincitadalla parte dei ragazzi marginalizzati. L’ obiettivo era non essere capiti. L’ obiettivo era spingere
il pubblico a margine.

Lo Stato contrattacca

Gli anni *90 erano agli sgoccioli e il fenomeno graffiti erafuori controllo. La metro arrancava caricadi strati
su strati di vernice, interni ed esterni ricoperti, porte e finestre, senza soluzione di continuita. La crew piu
presente erala TRV, i cui membri rigettavano ogni canone stilistico per i loro pezzi: latracciadi contorno
definita, i riflessi bianchi, lalinea esterna chiamata‘overline'. Il loro stile era grezzo; prediligevano

bombol ette dei ferramenta, il cui tratto impreciso ambiva a conferire espressivita. Roma € unacitta dove la
storiaschiacciai suoi abitanti da secoli, dove il passato € onnipresente al punto darenderlo irrilevante. Era
forse proprio questo chela TRV crew voleva esprimere: un rigetto della storiadei graffiti.



Sedaprincipio I'istinto di ribellione aveva strappato il sorriso a qualche pendolare, orala stragrande
maggioranza vedevai graffiti come un marchio di illegalita fine a sé stesso. L e scritte comunicavano un
senso di sporcizia e trasandatezza pari ai cassonetti strabordanti, ai lampioni difettosi, alle fogne otturate e
tutto cio che spesso associa la Capitale alla parola degrado. Ma soprattutto, davano I’ impressione che la
situazione fosse sfuggita di mano allo Stato.

Le autoritainiziarono a combattere i graffiti. Recinti piu alti con tanto di filo spinato furono eretti intorno ai
depositi della metro; guardie giurate iniziarono a pattugliarne i perimetri. Fu lanciata una campagna che
stereotipavai graffitari come criminali aggressivi. Chi imbratta Roma ha Roma contro, si leggeva sui
manifesti, accanto afoto di uno scarabocchio illeggibile su un busto romano. L’ obiettivo? Concentrare

I” opinione pubblica interamente contro i writer. Una tattica che riusci non bene, benissimo.

Nell’anno 2000, Roma avrebbe ospitato il Grande Giubileo. Migliaiadi fedeli avrebbero invaso le sue strade,
e l’immagine che volevatrasmettere il Comune eradi pulizia, di ordine. Che ruolo avevano in tutto cio i
graffiti? 1l solito: inceppare gli ingranaggi, mettere i bastoni trale ruote.

Quell’anno, la citta sponsorizzo cio che negli anni prese il nome di ‘ Grande Pulizia.” Ogni singolo vagone
dellametro fu ripulito da cima afondo. Neanche a dirlo, quando il Giubileo ebbeinizio, le metro di Roma
erano immacol ate.

Con il nuovo secolo molti writer smisero di dipingere, o spostarono il loro interesse verso muri legali, spazi
dovei graffiti sono permessi dalle autoritalocali. Questi muri divennero fonte di controversie; i graffitari
puristi sostenevano che, dipingendo legalmente, un aspetto primario della subcultura andasse perduto. |



graffiti sono nati per strada e sui treni, dicevano. Sericollocati su pareti autorizzate, comein gallerie d' arte,
viene diluitalaloro vitalita.

TheKing of Blue

Un gruppo circoscritto di writer romani ha perpetuato la tradizione dei graffiti sulla metropolitanafino ai
giorni nostri. Traquesti un nome di spicco e senz’ atro Poison, che debuttd negli ultimi anni *90 e ha
proseguito atracciare pezzi sullaMetro B di Roma fino atempi recenti. Sono pit di 700 i lavori che ha
accumulato sulla superficie della metro, procurandosi una nomea anche alivello internazionale. Non
dobbiamo stupirci dungue se si faccia chiamare ‘King of Blue' — letteralmente, Re della Blu, un altro nome
per laLinea B della metro.

Poison — il nome di battesimo & ignoto — nacque in un paese 30 chilometri asud di Roma. | suoi primi pezzi
furono su muri della sua zona, su qualche autobus regionale dell’ azienda Co.tral. In un’intervista, racconta
come fu spinto verso la citta quando suo padre gli tolse il motorino in seguito a un litigio. Rimase isolato nel
paesino dove era cresciuto. L’ unica soluzione eraraggiungere la periferiadi Roma, dove lalineadi trasporti
cittadina gli avrebbe consentito di muoversi piu facilmente. Magiunto nei pressi della Capitale, Poison fu
colto da un’ attrazione misteriosa per uno di questi mezzi: la metropolitana. E fu li cheinizio il crescendo
inarrestabile fino alla corona dei graffitari romani.

Cosa spinse Poison a mettere tanto impegno nel graffiti, al punto di farladiventare unaverae propria
ossessione? Chissa, magari cio che mancava nella campagna fuori Raccordo era uno scopo, un biglietto per
scappare dall’ emarginazione. Le |ettere che dipingeva— quelle si che erano vive, una parte di lui che
respiravadi stazione in stazione, non solo in periferia maanche sotto a Piazza del Popolo, sotto il Colosseo.

Per anni, Poison dedico quasi ogni giorno alla suametro. Macio che lo differenziadagli altri graffitari sulla
scena non é semplice dedizione, o il numero di pezzi dipinti. Vi ricordate I'impulso originale dei graffiti, di
occupare spazio visuale con scritte tatticamente indecifrabili? Poison fu il primo in ltalia a distanziarsene.
Usavainveceil tempo limitato a sua disposizione traturni di guardia per tracciare lettere semplici e pulite.
Non coprivale finestre per non dare fastidio ai pendolari, costretti aviaggiare in carrozze buie come caverne.
Fu poi il primo nellastoriaitaliana dei graffiti avoler comunicare a tutti, anche a grande pubblico.

Nel 2002 apparse un wholecar — pezzo che ricopre I’ intera superficie di un vagone — raffigurante la skyline di
New York al tramonto. Spiccano al centro le Torri Gemelle, rase a suolo I’ anno precedente. Per la prima
volta, i graffiti venivano impiegati per esprimere solidarieta; in questo caso verso le vittime dell’ attentato. Ma
lasimbologia del lavoro non si esaurisce qui. Da un’ attenta analisi traspare che Poison stesse sfidando il
concetto stesso di monumento. Le Torri Gemelle erano infatti un simbolo non solo della cultura americana,
madel trionfo del liberalismo su scala mondiale. Eppure si erano dimostrate effimere, proprio comei graffiti.



Un altro wholecar di Poison raffigurail testo ‘Blue Brothers', con ai lati del vagone i due personaggi iconici
del gruppo blues. Il graffito € un gioco di parole, ancora unavoltariferito alla Linea Blu della metro.
Affiancato al wholecar precedente, tradisce una fissazione per la cultura pop americana. Inoltre, chiunque
abbiavisto The Blues Brothers (1980) non puo che farsi scappare un sorriso alla comparsadei due malandrini
Joliet e Elwood. E dunque facile pensare che Poison volesse legarsi aloro —adei criminali, si, ma
giocherelloni, amati dal pubblico — con lasuaidentitadi graffitaro.
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Il pit famoso wholecar di Poison e pero senza dubbio ‘ Caput Mundi’. L’ espressionein latino e scrittaa
caratteri cubitali gialli ai lati del vagone, mentre al centro e raffigurato un soldato romano con tanto di
elmetto e cresta. 1l soldato ha un’ espressione di rabbia a denti stretti, e alza unamano col pollicein giu. Nato
nell’ antica Roma, il gesto € associato al pubblico che determinale sorti di un gladiatore. Il significato
originale & fonte di dibattito tragli storici, mail dipinto Pollice Verso (1872) di Jean-L éon Géréme ha diffuso



la suainterpretazione come segno di morte.

Cosa voleva esprimere dunque, Poison, mettendo un gladiatore al centro, che indica col pollicein git conle
parole ‘ Caput Mundi’ a margine?

Riflettiamo sul significato dell’ espressione caput mundi. Si riferisce a un’ ossessione comune, durante
I”Impero Romano, di essere a centro del mondo. L’ Impero Romano, a sua volta, & associato alla storia
monumentale di Roma, a suo passato ufficiale e glorioso. Immaginiamo per un attimo che Poison si voglia
identificare con il soldato raffigurato; € possibile che, da graffitaro marginalizzato, abbia voluto rappresentare
la cultura dominante di Roma Caput Mundi, e fargli il pollice in giu? Puo darsi che abbia voluto metterein
secondo piano la storia dominante, dando spazio a sé stesso?

Poco importa, perché Poison e le sue aspirazioni monumentali non erano destinate a durare. Tempo due
settimane, la sua opera gia transitava sfregiata da una sequenza di scarabocchi.

Erano state proprio le guardie giurate del deposito di Magliana aricoprirgli il pezzo. Dopo anni di
inseguimenti per i depositi, di cacciatra gatto e topo, avevano antagonizzato il criminale Poison aun livello
guasi personale. Maper sferzareil colpo finae, si erano abbassate alla stessa lingua del loro avversario,
riaffermando cosi un concetto base del graffiti: laloro effimerita. Avevano schiacciato le sue ambizioni di
monumentalita; I’ avevano riportato con i piedi aterra.



Roma: Capitaledella Street Art?

Non c’era perod tempo di rimpiangere |’ opera defunta di Poison, perché giasi stava aprendo una nuova
stagione per I’ arte underground romana. Presto le strade si sarebbero riempite di una nuova esplosione di
colore. Di cosa sto parlando? Masi — della street art!

Nata da un’ evoluzione in chiave figurativa dei graffiti, e con la capacita di essere ‘capita’ da un pubblico piu
vasto, questa forma d’ arte € diventata onnipresente negli ultimi anni. Quartieri come Ostiense e Tiburtina s
stanno trasformando in veri e propri fulcri per I arte di strada. Su Google appaiono offerte per ‘ Street Art
Tours di Roma. Svariate riviste internazionali dedicano spazio ad artisti italiani.

Anche se, molta di quella che vediamo oggi, proprio street art non €. La street art degli albori, nonostante
fosse figurativa, salvaguardava le tattiche del movimento graffitaro. Dato che I’ occupazione dello spazio
visivo pubblico non aveva piu la potenza di una volta (era visto come inquinamento visivo, niente piu), la
street art proponeva di esprimere il messaggio politico dei graffiti in maniera piu esplicitaeinclusiva. Maera
pur sempre un veicolo per comunicare dissenso, uno stato di marginalita.

Quello che spesso vediamo oggi sono invece progetti favoriti dalle autoritalocali per abbellire lacitta.
Sarebbe dunque il caso parlare di arte urbana, non di street art. E anche qui, le controversie abbondano.
Infatti proprio I’ arte urbana di recente e associata a progetti ‘dall’ alto’ che ambiscono ariqualificare quartieri
percepiti come degradati, facilitando la gentrificazione, che a sua volta favorisce un aumento del prezzo delle
case, spesso costringendo cittadini piu svantaggiati adislocarsi. L’ abbiamo visto tutti: strade che da
falegnami e ferramenta si popolano di birrerie artigianali, negozietti vintage e spesso, arte urbana. Ma
possibile che proprio i graffiti, con il loro cuore vibrante di protesta, di espressione dell’ emarginato, si siano
trasformati in qual cosa che schiaccia le comunita emarginate?

Un urban artist romano che contrasta questa tendenza € senz’ altro Diavu, con il suo progetto PopStairs. Su
scalein varie zone di Roma sono dipinti volti di attrici in qualche modo legate alla zona. Ingrid Berman, che
recito in Europa 51 (1952), e dipintain via Famignano. Michéle Mercier di Il Giovedi (1963) € dipintain via



Ronciglione. Elena Sofia Ricci, che recito in In nome del popolo sovrano (1990), e dipinta sulle scale Ugo
Bassi. Infine, Anna Magnani e rappresentatain Campo de' Fiori (1943) e Mamma Roma (1962), entrambe in
viaAndreaDoria.

Sono dipinti che puntano a esprimere I’ identita dei luoghi. Non vanno visti come anonimi interventi dall’ ato.
Lasuperficie dove si inseriscono non e sottratta ad altri artisti piu marginalizzati — sfido chiunque a pitturare
delle scale — e assicurala fugacita delle opere. Infatti, aforzadi camminare sui gradini, I’ arte si shiadisce,
allastessamanieradi un graffito. 1| messaggio che comunica e di una citta non statica e austera, main
perpetuo flusso, in cambiamento. Una citta popol ata da tante voci che cambiano nel tempo, che si affermano
e shiadiscono — non imposte sullo spazio visivo a discapito di altri.

L’ opera € anche un ‘monumento allafemminilitd,’ come ha affermato o stesso Diaviu. Vagando per Roma,
si nota la scarsita dei monumenti con donne come protagoniste. Le PopStairs sono un primo passo per
riequilibrare il milieu monumentale della citta. Ed ecco, ancora una volta, sfruttato il potere comunicativo
dell’ arte in strada per portare lamarginalitaal centro, proprio come un wholecar di Poison.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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