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Non si erano mai incontrati. Solo unafitta serie di telefonate. Gianni cercava di convincerlo avenire aBari a
esporre le sue fotografie. Cosi dopo tantainsistenza Luigi aveva accettato. “Come ci riconosceremo?’, gli
aveva chiesto Gianni nell’ ultimatelefonata. “Occhiali e loden verde”, avevarisposto Luigi. All’ uscitadella
stazione ferroviaria di Bari nel mese di novembre del 1981, mentre soffia un leggero vento di maestrale,
Luigi Ghirri incontrail suo interlocutore, Gianni Leone. Lamostrasi apreil giorno dopo a Spazio Immagine.
Sintitola Sill Life. Arrivano anche Mario Cresci daMaterae Mimmo Jodice da Napoli e in questo modo
cominciatralunghe chiacchierate e discussioni il progetto che porteratre anni dopo allarealizzazione di un
libro e di una esposizione collettiva, Viaggio in Italia.

Il progetto, curato da Luigi Ghirri, Gianni Leone e Enzo Velati segnerail vero giro di boa della fotografia
italiana nella seconda meta del XX secolo. Ma prima ¢’ € ancora un’ altra mostra, la seconda di Ghirri in
Puglia. Trail marzo e’ aprile del 1982 nello Spazio Citta, Expo Arte, di Bari si apre Tra albe e tramonti.
Cento immagini per la Puglia. Saral’inizio di una serie di viaggi e permanenze nellaregione meridionale a
contatto con una luce nuova e diversa da quella che avvolge la Pianuraa Nord dacui Luigi proviene. La
scopertadi questaregione e del suo territorio sembra aprire a unadifferente idea di fotografia, diversada
quelladegli anni Settanta e dalle successive campagne fotografiche in Emilia e in Romagna degli anni
Ottanta. Ghirri tornain Pugliada Leone e dagli amici che ci vivono nel 1985, nel 1986 e infine un ultimo
viaggio nel 1990. Sono sessioni di lavoro, maanche di vacanza, incontri con i suoi ospiti pugliesi nei trulli e
nelle case, fino allavisitaaLucio Dallanella sua casa ale Tremiti.
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Una sceltadelle immagini scattate nell’ arco di quasi dieci anni compone un volume intitolato Puglia. Tra
albe e tramonti pubblicato in occasione della mostra tenutasi presso la Fondazione Museo Pino Pascali a
Polignano a Mare (da ottobre 2021 a febbraio 2022). Libro stampato magnificamente daMACK include 183
fotografie accompagnate dai testi di Adele Ghirri, Arturo Carlo Quintavalle e una conversazione tra Gianni
Leone e Rosalba Brana. Nelle ultime pagine del volume (286 pagine) ¢’ e il menabo del libro che Ghirri
aveva pensato per lamostradel 1982, che non eramai stato realizzato. Si tratta di una sequenza di 88
immagini delle 100 previste, che riproduce il mock-up di fogli sfusi a doppia pagina su cui il fotografo aveva
incollato prove di stampadel formato 15 x 25 centimetri. Un documento importante perché, come scrive nel
suo ampio saggio Quintavalle, la Puglia ha segnato un cambio di passo nel lavoro del fotografo emiliano. Le
immagini sono disposte lungo una sequenza di successioni visive, che avrebbero poi corrisposto

all’ esposizione redlizzata. Ghirri preparava le sue mostre allestendo un impaginato: primail progetto su carta,
poi le fotografie alle pareti. Lo faceva giocando con i rettangoli colorati come in un puzzle immaginario alla
ricercadi una successione narrativa e insieme visiva.

Queste 88 riproduzioni ci raccontano |’ incontro con la luce meridianadel Sud, che si dispone lungo unalinea
d orizzonte definita dall’immancabile striscia di mare che appare dietro le architetture, i profili delle spiagge
o a termine d' un paesaggio doveil cielo continuala medesimalineaverso I’ alto. Come nelle immagini della
Pianura, lo spazio sembra senza fine, imprendibile e distante: laggiu. Non e piu lamagia misteriosadelle
piazze emiliane, che occhieggiano le pitture metafisiche di De Chirico, ma qualcosa d’ altro. Qui appare

un’ altra metafisica connotata dall’ azzurro e dal bianco, intravista attraverso I’ apertura d’ una porta oppure di
unafinestra, dentro le volte delle architetture bianche della Puglia: € la metafisicadellaluce, ladove, nelle
ultime immagini scattate a Roncoces ¢’ € invece lametafisica dellainvisibilita, che si identifica con I’ opacita
dellanebbia, con il suo mistero in cui Daniele de Lonti havisto il senso di una nuova sacralita. Dominain



guesta serie pugliese il bianco della calce dei muri e delle case, che s imparenta con |’ azzurro dello spazio
profondo. Ogni tanto fanno capolino motivi conosciuti della fotografia concettuale degli anni Settanta: una
porta da calcio dipinta sul muro, unafotografia poggiata per terra, la giostrina, |’ autobus con la pubblicita
realista, il rettangolo quadrettato d’ una finestra, le decorazioni sui muri composti di piccole stelline gialle.

Questo menabo ci parladel cambiamento in corso alafine degli anni Ottanta nel mondo visivo e mentale di
Ghirri, come ricorda Quintavalle. Nell’incontro con laluce della Puglia— “ferma, continua, tagliente” —si
ridisegnail paesaggio che al Nord e sospeso e pulviscolare. Un incontro che lo porta a ripensare in modo
precipuo la costruzione delle immagini nelle sequenze che ne definiscono il lavoro. Per spiegareil
cambiamento in nuce all’inizio degli anni Novanta, Quintavalle, sollecitato dall’ archivio di immagini del
padre, che Adele Ghirri gli hamostrato — 2000 immagini delle tre campagne fotografiche in Puglia—,
ripercorre |’ intera operadi Ghirri apartire dai suoi esordi focalizzando un aspetto che laraccoltadi suoi
scritti Niente di antico sotto il sole (ristampato da Quodlibet con laintroduzione di Francesco Zanot) rende
ancor piu evidente: I'importanza assunta dal racconto delle immagini nella sua attivita. | suoi non sono infatti
mai libri fotografici, bensi di fotografie: “un libro per Ghirri € racconto, anzi romanzo, narrazione con precisi
attori, precisi personaggi, per altro, fino al libro sulla Puglia, quasi sempreripres dadietro, adistanza, in
modo da permettere, suggerisce Ghirri, unaformadi identificazione, di proiezione analitica, un secondo
sguardo rispetto a quello rappresentato” (Quintavalle).

Il cambiamento e giain atto nel fondamental e volume pubblicato da Feltrinelli, 1l profilo delle nuvole.
Immagini di un paesaggio italiano, nel 1989, che avevalasciato Luigi insoddisfatto per laqualita della
stampa, come ha raccontato molte volte Celati. Nel testo che accompagna questo libro, dal formato simile a
un album, lo scrittore mette benein luce il lavoro di disposizione delle fotografie che Ghirri compie. Per [ui
non conta solo, 0 non tanto, la singola fotografia— certo anche quella, perché non ¢’ e una solaimmagine di
Ghirri che non sia stata pensata e guardata alungo, siaprimadi scattarla sia dopo — matutta la storia che



insieme raccontano. E la sequenza che conta, nella costruzione del discorso d immagini orchestrato con cura
da Ghirri.

Possiamo dire cheil fotografo emiliano segue quasi allaletterai tre ordini dellaretoricaclassica, cosi comeli
avevarecuperati einterpretati Roland Barthes in un suo piccolo libro: inventio, dispositio, elocutio. Il primo &
il livello d’'invenzione dell’ oggetto fotografato, il particolare modo che Ghirri aveva di trovare le immagini,
come s vede nel seminale lavoro Km 0,250, la sequenza dei manifesti ripresi aModenalungo il muro dell’ ex
autodromo, o in Still life, lavoro che aveva colpito Gianni Leone e indotto a chiedersi con il catalogho in
mano: ma che fotografie sono mai queste? Allo stesso modo Identikit, che ritrae la sua biblioteca, costituisce
I"invenzione d' un oggetto visivo nuovo nella scia dell’ arte concettuale dei suoi amici modenesi (Franco
Guerzoni, Claudio Parmiggiani, Giuliano Della Casa, Carlo Cremaschi, Franco Vaccari). La dispositio
caratterizzail suo discorso fotografico, come mostrano i vari menabo realizzati per i libri-mostre insieme a
Paola Borgonzoni.

Celati racconta d’ aver osservato Luigi durante lacomposizione di Il profilo delle nuvole: “Ho studiato
I"ordine in cui Ghirri ha disposto le foto per il suo libro, e mi colpisce che le abbia ordinate in una specie di



gioco dell’ oca, attraverso paesaggi analogici daunafoto all’ altra. Lui risponde che un montaggio delle foto
avviene sempre, anche quando le vediamo in un ordine casuale. Le foto stanno sempre assieme come in un
album di famiglia, dove c’ e una narrazione che appare mentre lo sfogli”. Il rimando a “gioco dell’oca’ &
suggestivo perché c’e nel montaggio di Ghirri la presenza di un elemento giocoso, quasi infantile, che segue
nelle mosse successive della partita: il lancio del dadi di quel gioco con la sua casualita, il girarein tondo per
puntare all’ arrivo.

Anche quello dell’“album di famiglia” € un modello che agisce nel montaggio, seguendo linee visive
collegate a passato, alla memoria e spesso alafelicitatrascorsa, una caratteristicaimportante per Ghirri, ea
bisogno di stabilire continuita. La storia personale s'iscrive nella storia dellafamiglia, che non e solo
un’istituzione sociale, ma anche una comunita affettiva e mentale, come accadeva un tempo nelle campagne
della Pianurada cui Ghirri proveniva. Dali, dall’infanzia, proviene lo sguardo di Ghirri, la sua novita.

L’ elemento dell’ elocutio, che nellaretoricariguardail modo d’ esporre, non € nient’ alto che la tonalita che fa
di Ghirri un narratore di cose e immagini, dove lameraviglia del mondo cosi come appare svolge un ruolo
decisivo.

Oggi, dopo il Ghirri autore di scatti memorabili, € orail momento di scoprire I’ elemento della disposizione,
della costruzione narrativa. Celati nel suo testo sosteneva che le fotografie di Luigi non devono essere
pensate secondo un “modello rinascimentale” fondato su singole opere, staccate traloro, ma secondo quello
dei cicli narrativi propri di Giotto, del Beato Angelico, del Sassetta, opere dove un’immagine portaall’ altrae
il senso complessivo di quello che si vede non dipende da una valutazione estetica, bensi dalla comprensione
di un racconto che parla di avvenimenti daricordare. Celati sottolineava spesso un’ esclamazione di Ghirri:
Basta con I’ estetical



Questa predilezione per il ciclo, piuttosto che per I’ opera singola e memorabile, € una delle ragioni che aveva
avvicinato Ghirri a Celati, pur nelladiversitade caratteri e dei progetti (in Celati non c’el’ironiadi Ghirri
ma solo la comune malinconia). Quintavalle parladell’influenza esercitata dall’ école du regard francese,
probabile, poiché I’ orizzonte culturale di Luigi Ghirri € ampio e multiforme, madi certo in lui quellaistanza
delladescrizione si evolve nelladirezione di un racconto caldo, non piu freddo, e insieme limpido ed
efficace, composto di piccoli dettagli ordinati in un insieme complessivo, che noi possiamo sintetizzare nella
formula“il mondo di Luigi Ghirri”. Laricercadel tono giusto — I’ elocutio — e esattamente cio che unisce le
opere di Celati e Ghirri, pur nellaloro differenza stilistica. 1l tono nello scrittore di Narratori delle pianure &
tutto, un tono basso, famigliare, misterioso, con spiccati tratti metafisici, quella metafisica che é laricerca del
fondamento inconcusso della realta secondo lalezione sia del primo come del secondo Wittgenstein, autore
per Celati fondamentale nella transizione dalla sua prima maniera alla seconda.



Un altro elemento che unisce i due autori, che queste fotografie puglies mettono benein luce, il temadel
racconto quotidiano. La prima cosa che salta agli occhi guardando e riguardando il volume e |’ apparizione di
personaggi dentro gli spazi e le architetture. L’ elemento teatrale, cosi evidente nella fotografia padana di
Ghirri —tratto comune con I’ autore di Comiche e La banda del sospiri —, Si riconosce perfettamente in queste
scene pugliesi. Ci sono tanti bambini, ragazzi che giocano a pallone, bambine che entrano ed escono dai
vicoli, momenti della cerimoniadella cresima o della prima comunione, ¢’ € lapresenzadi gruppi di ragazzi.



Tutti guardano in macchina, come osserva Quintavalle, e non sono piu i personaggi del primo Ghirri che
raddoppiano |o sguardo dell’ autore, retaggio di un pensiero concettuale. Qui i soggetti fotografati gli
rispondono invitando aloro volta unarisposta nel fotografo: € un dialogo. L’ elemento dialogico entrain
modo evidente in queste immagini, ed € unadelle scoperte del viaggi pugliesi compiuti con lafigliallaria,
con la compagna Paola e sua sorella Elena, ritratte in piccoli scatti famigliari, ma sempre ala Ghirri.

Cambiail modo con cui il fotografo emiliano scrive con le immagini. Una scrittura che e dall’inizio volta al
montaggio. L’ idea di passare dall’immagine fissa all’immagine in movimento, come haribadito piu volte
Daniele de Lonti, erail successivo passaggio verso cui Ghirri st muoveva. Magiain questa esperienza
pugliese I'idea dello stotyboard é presente. Non possiamo sapere che “cinemamentale” e anche “sensoriae’
Ghirri avessein animo di sviluppare. Quintavalle ipotizza che dentro I’ idea cinematografica del montaggio
delle fotografie di Luigi ci fosse sempre “un punto di fuga, un momento di squilibrio, che serve afar
intendere che I'immagine non é isolata, fa parte di un contesto”.

Come sarebbe stato il “cinema’ con i suoi punti di fuga possiamo solo congetturarlo, di certo i fotogrammi
erano gia presenti nel suo archivio di 150.000 negativi, nelle cassettine dove raccoglievai suoi scatti per
comporre un puzzle sempre diverso, spostando foto da un progetto al’ altro, lavorando di immaginazione.

L’ atelier di Ghirri el1i in potenza, una potenzialita fatta non solo di scatti, madi scrittura, ipotesi progettuali,
menabo fatti o solo fantasticati, un atelier aperto sul passato ma anche sul futuro, perché la suafotografia
contiene un potenziale di visibilitanel senso indicato da Calvino nella sua Lezione americana che evocala
potenziditavisivadi Giordano Bruno, il suo spiritus phantasticus :“un mondo o un golfo, mai saturabile, di
forme e d immagini”. Dentro il suo archivio ¢’ é ancora un potenziale inespresso di lavoro che guarda al
futuro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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