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Spencer: scucireil destino
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Si comincia con un doppio arrivo. Dapprima quello di un convoglio militare, che attraversala desolata
campagna invernale per consegnare le casse portavivande contenenti raffinati cibi destinati a essere cucinati
per un ricco banchetto. Ci troviamo infatti, come scopriremo meglio pit avanti, nella Residenza di
Sandringham, dove lafamigliareale inglese hal’ usanza di trascorrere il Natale. Subito dopo, ecco arrivare
anche una macchina sportiva, guidata da una delle donne pit inconfondibili d’ Europa (Lady Diana). Tutti,
noi compresi, sanno di chi si tratta, eppure lei € confusa, da sola, procede senza meta, guarda la mappa,
chiede indicazioni, cammina shandando, non sadove s trova, proprio come se fosse una straniera.

«Fuck am 1”» Dove cazzo sono? s chiede; maintanto ecco che |’ apparizione quasi fiabesca, trai campi, di
uno spaventapasseri che indossa un vecchio giaccone scolorito di tela cerata rossa accresce |’ effetto di
opacita, maal tempo stesso rappresenta anche un segnale certo per ladonna, che lo riconosce subito, e corre
verso quel fantoccio che spunta da un paesaggio di nebbia cosi irreale, somigliando all’ animadi un regno
ultraterreno. Addosso a quel manichino é stato messo infatti un abito appartenuto al padre, che lafigliasi
riprende; dunque siamo a Park House, sempre nel territori dellaresidenzareale, manei pressi dellatenuta che
John Spencer, genitore di Diana, aveva affittato e abitato fino a 1975. Sono |le terre dove la principessa del
Galles avevatrascorso la suainfanzia, e dove torno, negli ultimi giorni del 1991, per trascorrere le feste
assieme agli amatissimi figli, poco primadi decidere di separarsi dal marito, agli inizi del 1992.
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Chi avesse preferito non guardare Spencer per disinteresse nei confronti del personaggio di Lady Diana
potrebbe ingannarsi, perché I’ ultimo film di Pablo Larrain, in effetti, non € unabiografia. | dati appena
indicati, vale adire la circostanza dell’ ultimo Natale passato in famiglia prima della rottura, sono gli unici,
scarni, elementi fattuali da cui si sviluppa, attraverso un lavoro continuo di dilatazione (narrativa, visuale,
drammaturgica), una successione di scenari immaginosi, onirici, paranoici, visionari, che compongono un
protagonismo spettacol are e autonomo rispetto allafigura storicadi partenza.

Soencer, infatti, e piu che altro lamessain scenadi un delirio (quello della definitiva presa d’ atto di unacris
matrimoniale e ancor primadi identita) che scandisce, esasperandola sempre di piu, la maturazione di un
senso sempre piuirricucibile di inappartenenza: «Come ho potuto perdermi nel posto dove giocavo?». Il
senso di smarrimento e di perditade confini € sottolineato anche dall’ interpretazione di Kristen Stewart (si:
eralel, piu di tutte, che meritaval’ Oscar come miglior attrice), cosi capace, tral’ atro (mentre corre o scappa
trale stanze di un palazzo pieno di persone che non le rivolgono la parola), cosi capace di inscenare uno
sguardo che si posa sempre altrove, s ritrae, si nasconde, riparandosi dallareatain un punto fisico o
interiore che ladistolga. Tutto il film, infatti, costruisce e favorisce, anche visivamente, o attraverso musiche
dissonanti, il senso di un mondo sotterraneo (lafotografia e di Claire Mathon, lamedesima di Petite Maman,
di Sciamma) straniato e straniante, pieno di fantasmi (il padre, Anna Bolena, Camilla), o di situazioni
immaginarie visivamente potenti.
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Anche la protagonistain un certo senso e un fantasma, come lel stessa risponde alle guardie che di notte la
sorprendono mentre, tra atmosfere gotiche, procede come un’ ombra, oltre il filo spinato, per tornare ai luoghi
dellasuainfanzia, cercando di tornare a casa.

«Ho lasciato un cappotto in macchina, voglio che tu lo pulisca» aveva chiesto la protagonista alla sua
cameriera personale, al’inizio del film, appena era entrata nella camera dellaresidenzareale, riferendos al
giaccone paterno. «Un cappotto da dove, Madam’ ?» replicala donna. «Da una storia antica», ribatte la
principessa. Ancorala cameriera, cercando lo sguardo della sua Signora: «Quale storia antica?». «Spencer,
risponde |’ altra, fissando cosi un cortocircuito simbolico tra abito, infanzia, e ricercadi un nuovo destino da
abitare: il medesimo gia nominato dal titolo.

Gli abiti non si limitano a esserci, e basta, perché si vedono abiti dovunque, in Spencer, fin dallalocanding, e
secondo un sistema di rimandi e simmetrie che compongono il senso visivo e simbolico di tutto il film.

L’ abito é trattato infatti come segno, come metafora, come dispositivo scenico. C'éil “Fairy Dress’, il
leggendario abito che s intravedevanel primo manifesto di Soencer che ha circolato, e che evoca subito il
senso di una dorata stanza della tortura.



Fiona Shaw interpreta Winniein “ Giorni felici” di Samuel Beckett. © Donald Cooper/Photostage.



Del resto, non € una novita, perché si potrebbe ripercorrere |’ intera cinematografiadi Larrain attraverso |’ uso
formale dei vestiti, trasformati in personificazioni ossessive di un trauma storico collettivo. Per esempio, s
puo ripensare anche a protagonistadi Tony Manero (2008), che si veste come John Travolta nella Febbre del



sabato sera, o al tailleur Chanel rosa macchiato di sangue, dopo |’ attentato al Presidente, in Jackie (2016, di
cui S eraparlato qui).
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Tony Manero.
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Jackie.

L’ abito & I’ espressione vistosa di un destino cucito addosso, la divisadi scenadel personaggio; spogliarsene,
significa fuoriuscire da un’identita. Mal’ abito, per il registadi Spencer, € pure emblemadi una poetica
cinematografica personale che viavia, anche affrontando soggetti molto diversi, é restata sempre fedele a due
motivi: I’ attenzione ai momenti “fatali” della storia pubblica, e a modo in cui sono passati alla memoria
attraverso le immagini mediatiche; la sceltadi raccontare la storia principa mente come potere e controllo
delleistituzioni sui soggetti. Proprio questa ricorrenza aiuta a riconoscere quanto |’ abito nei film di Pablo
Larrain non siamai soltanto decoro, costume, masi trasformi in simulacro (delle apparenze, del potere, delle
istituzioni); occasione autosufficiente di esplorazione immaginosa dellaforzadelleillusioni. L’'immagine
dello spaventapasseri, a cui la protagonistatoglieil giaccone del padre e mettera, nel finale, uno degli abiti
scelti per lel dagli altri, fatornare in mente i manichini delle vetrine con addosso i tailleur Chanel, su cui si
posava lo sguardo della protagonista di Jackie, nel finale del film. Malatrovata, in Spencer, di mettere sul
manichino uno degli abiti preparati e etichettati dal Palazzo segna anche il momento di un riscatto, di un
ritorno all’identita“ Spencer”, nel segno dellarinuncia a staccarsi dal destino di regina (1o stesso gesto con
cui scuce le tende), mantenendo, anche agli occhi del mondo, I’ identita di madre dei propri figli.



L"iconico abito da fiaba con cui Lady Diana vomita nel cesso, resta a palazzo; ma e indossando il giaccone
logoro del padre che ladonnasi ricongiunge alla sua storia antica, interrompe la battuta di cacciareale
(mettendosi al centro della scena, con le mani allargate proprio come uno spaventapasseri); e sceglie, di



conseguenza, in un film cosi pieno di cucine, di cibo e di metafore alimentari, di non essere cucinata, ma di
scegliere lel come “cucinare” la propriaimmagine, di stabilire lei con quale aspetto sararicordata (proprio
come Jackie, che scelse di scendere dall’ aereo presidenziale facendosi vedere con I’ abito sporco), vale adire
come “ Spencer”, proprio come risponde (con I’ ultima parola che pronuncia nel film) al ragazzo alo sportello
del fast-food, dopo essersene scappata a Londra coi figli. Per lel come per il cinemadi Pablo Larrain, la
logica del delirio, per un tempo breve ma miracol 0so, diventa un antimodello vitale contro il delirio del
potere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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