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Vegetalizzareil sacro

Quando Notre-Dame brucio, quel 15 aprile 2019, piovvero dall’ estero tanti soldi in una gara pubblica di
solidarieta internazionale, una pioggia paragonabile solo all’ acqua cosparsa dai pompieri sulla cattedrale per
nove ore. Il film di Jean-Jacques Annaud Notre-Dame brucia (2022), distribuito ora nelle sale francesi,
racconta bene quel momenti di tensione e coraggio, in una Parigi incredula e paralizzata dal traffico. Quella
garadi beneficienza mirava aripristinare il ssmbolo della cristianita francese e dell’ arte gotica, restituendolo
al suo stato precedente I'incendio, in modo che I’ unica luce interna tornasse a essere quellafiltrata dalle
vetrate o quella elettrica. Che altre strade fossero percorribili?

Giugno 2019, Potager du Roi di Versailles. In occasione della prima Biennale d’ architettura e del paesaggio
d’lle-de-France si tiene un incontro col giardiniere-paesaggista Gilles Clément. Incalzandolo sull’ attualita,
qualcuno dal pubblico gli chiede cosa pensadel cantiere di ricostruzione della cattedrale. Larisposta e
inattesa, ancor pit nel cuore dell’ ancien régime: “Da momento che la luce € finalmente entrata in questo
luogo, non resta che trasformarlo in un giardino”. Una serra gigante o meglio, per utilizzare una nozione cara
all’ autore, un giardino in movimento. Folgorato dall’ intuizione, un editore gli chiede di lavorarci sopra; il
risultato € un prezioso libricino, Notre-Dame-des-Plantes (Bayard 2021), dove la boutade si fa progetto
creativo, tenendosi sul filo sottile tra dimensione poetica e fattibilita concreta. Un po’ come tutto Clément in
fondo.

Se dal punto di vistaculturaleil crollo del tetto, dellafleche e del transetto di Notre-Dame € un disastro ai
danni di un monumento storico, dal punto di vista vegetale, adottato da Clément, uno spazio chiuso come una
forestaimmersa nell’ oscurita si e trasformato, per una fatalita che halasciato penetrare laluce dal’ alto, in
unaclairiere (radura o prateria). Trasformazione, non distruzione. “Per me, larovinanon e altro che la
distruzione di qualcosa che e precisamente considerata fissa, e che spesso riguarda degli elementi inerti,
decisamente delle tracce. Abbandonare un prato o un luogo di coltivazione, a contrario, non portaalla
rovina: questa diventa unaforesta’ (Gilles Clément, Sébastien Thiéry, “ Partout, favoriser lavie’, in
“Critique”, 860-861, 2019, pp. 56-69, cit. pp. 66-67).

Per Notre-Dame-des-Plantes Clément immagina d’ intervenire in tre zone distinte: il sagrato, la navata
centrale eil giardino esterno. Procediamo per ordine a partire dal “jardin d' approche” sul sagrato che,
nonostante il nome (parvis) indichi il paradiso, € stato in passato trasformato in luogo di supplizio se
pensiamo al rogo degli ugonotti.
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Trasgredendo la natura esclusivamente minerale della citta, primo compito del giardiniere saradi creare un
“labirinto decostruito” cui si accede senza cellulari, un giardino popolato da varie specie vegetali. Sara
composto da sette superfici coltivate e da sette libere dove i visitatori possono oziare; un numero scelto in
guanto la suaradice, septem, € comune atutte le lingue indo-europee.

Questo frutteto con cespugli e aberi mostrail brassage planetario caro a Clément: “Un giardino € sempre un
terreno d’incontro tra tutte le specie capaci di vivere a sole e nel climalocale, indipendentemente dalla loro
origine geografica’ (p. 31). Sette sono anchei tipi di meli i cui frutti, da cogliere e degustare a volonta, sono
ribattezzati Bonus domestica e non malus, secondo una proiezione della teologia cristiana sulla botanica e,
nello specifico, su uno dei frutti pit benefici per la salute umana che nulla ha di peccaminoso. Decisive infine
le crocifere, I’ arabis, I’ esperidio, la senape e lamoneta del Papa o lunaria per laloro capacita di assorbire ed
eliminare quelle 250 tonnellate di piombo fuso che é colato sul terreno durante I’incendio, e che sarebbe
troppo costoso bonificare altrimenti.

Entriamo in Chiesa, la parte piti originale del progetto. Qui Clément immagina una serrafattadi piante
tropicali e sub-tropicali: fiori, frutti, verdure, arbusti, liane, piante erbacee rampicanti, palme, cespugli di
varia conformazione e pergole. Sotto laserras creera un climadaMedio Oriente con guaiava, papaie, litchi,
manghi, in omaggio al modello di Notre-Dame, che si trova a Qalb Lozeh (che vuol dire aformadi
mandorla) in Siria, una chiesa paleocristiana ben nota a Maurice de Sully, vescovo di Parigi, nel XII secolo.



Lavigna produrra vino da messa (o datavola seil raccolto e abbondante) a chilometro zero, con la sagrestia
trasformatain distilleria. Nessunaimportazione del sangue di Cristo! Non manca la passiflorao fiore della
passione che non solo gareggia con |’ architettura ma, con i suoi fiori aformadi croce, richiamala
crocifissione. Originariadel Sud America, era utilizzata dai gesuiti per convertire gli Amerindi allaloro
religione in quanto contenente al centro settantadue filamenti come le spine della Santa corona; trenta
macchie rotonde che ornano I’ interno del fiore comei denari ricevuti da Giuda; cinque stami rossi alla base
come le piaghe di Cristo; tre punte del pistillo comei chiodi della Croce; foglie a punta acuta come lalancia
che hatrafitto il costato di Gesu.

Il bacino rotondo dell’ abside diventera un giardino d’ acqua ma anche un’ enorme acquasantiera, in nome del
potere purificatore di piante come la Victoria regia, una ninfeacea gigante aformadi ostia originaria

dell’ Amazzonia. Questo recinto (altra parola per paradiso) trala serra, le piante tropicali e lafontana, saraun
piccolo Eden nel cuore della citta, senza che la serratropicale diventi, come accade di frequente, un luogo
turistico: “Non bisognatorreiffellizzare I’ edificio per attirarei turisti” (p. 13). Non mancheranno infine degli
alveari sul tetto che produrranno miele, come gia accade nella cattedrale di Saint-Denis (il cosiddetto “miel
béton™).

Terzo e ultimo spazio, a di ladell’ abside e lungo la Senna, accessibile da due scalinate darealizzare, e il
Giardino libero o degli antipapi, cioe di quei vescovi auto-dichiaratisi papi primadi essere eletti. Unafriche o
un terreno lasciato all’ abbandono in cui la caccia e abolita, pieno di erbe falli, con unadiversitae un
optimum di vegetazione generati nel e dal tempo. Qui s mescoleranno tutti gli strati vegetali lasciando spazio
alle grandi graminacee e persino alla canapa. Un sacrilegio? Clément ci ricorda che la copertina della prima
bibbia di Gutenberg erain fibradi cannabis.

Il Terzo paesaggio accogliera quella diversita spesso scacciatadai giardini, come le spine del Poncirus
trifoliata, tragli arbusti pit aggressivi che richiamala passione di Cristo e produce frutti non commestibili
ma con cui si possono fare canditi, 0 su cui, a seconda dellafede, pregare.
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Far giardinaggio

“Equilibrio significainstabilita. Tutto pud cambiare in qualsiasi momento [...] Questo equilibrio si presenta
come un modello opposto a giardino curato con le sue siepi murali, ai suoli levigati dal vento dei soffiatori,
ai prati falciati o plastificati, modelli superati e congelati in un’ estetica basata sui rigidi principi

dell’ architettura dove lo spirito d'invenzione e poco gradito” (p. 80). Tutto &€ in movimento, tutto &
movimento, a contrario di un’architettura di forme cristallizzate. Clément non e contrario alla conservazione
in generale ma alla sua forma attual e che sarebbe, a suo dire, unaformadi nevros prontaamummificare i
prodotti della nostra civilta. “Casser les monuments classes’, “ spezzare i monumenti protetti” afferma con un
gioco di parole quando e intervistato su France Inter I’ 11 maggio 2021.

Dovremmo costruire allo stesso modo in cui si fa giardinaggio: “Devo dire che qui combatto contro i
sostenitori dellaforma (e dellafunzione), che tendono a santificare le costruzioni, i monumenti storici, i
monumenti protetti, in una visione estremamente fissista’. Siamo agli antipodi del giardino: “qui siamo con il
vivente, e non possiamo impedire che cambi continuamente, persino nei giardini classici, anche se facciamo
di tutto per attenerci a disegno. [...] se volessimo costruire come s fa giardinaggio, accetteremmo la
trasformazione” (G. Clément e S. Thiéry, cit. pp. 64-65. Redlizzatail 15 ottobre 2018, I'intervista precede
I"incendio di Notre-Dame cui sembrafar riferimento.
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Ora, Notre-Dame non sara sconsacrata, la sua funzione religiosa mantenuta. A cambiare e il contesto: i
motivi vegetali non saranno piu rappresentati nei fregi, nei capitelli delle colonne, nelle decorazioni
architettoniche ma saranno presenti nellaloro vera natura; i fiori non avranno piu diritto di cittadinanza solo
durante matrimoni e funerali sotto formadi corone e vasi infiocchettati ma spunteranno dal suolo lastricato,
& dove oraci sono solo materie inorganiche e lastre tombali.

A Notre-Dame-des-Plantes — santuario del vivente gestito da sacerdoti-giardinieri —la missione del sacro non
sara mantenere |’ ordine stabilito e perpetrarlo attraverso i rituali, mafar proliferare la biodiversita vegetale
senzaridurlaa ramo d'ulivo pasquale. Un luogo dove pensare altrimenti il tempo e vivereil presente, perché
piantare un seme apre al futuro biologico, “molto diverso dall’ agenda satura dei tecnocrati e da quella,
immutabile, dei religiosi” (p. 20).

Ad vitam aeternam

Cheluce sia Cheluce sia? In veritano.

Laluce dd giorno e stata soffocata, le porte verso I’ esterno sprangate dietro I’ imperativo di restituire la
cattedrale di Notre-Dame a suo stato originale, in ottemperanza allafilosofia, tanto in voga da noi, del
“dov’eracom’ era’. Che questa procedura ci appaial’ unica possibile mostral’immobilismo delle nostre



societa, della nostra cultura, delle nostre menti. Non solo la distruzione di un monumento suona come un atto
sacrilego e per certi versi impensabile, ma anche quando viene distrutto — che la causa sia un mozzicone di
sigaretta 0 un corto-circuito, come nel caso di Notre-Dame — ci affrettiamo arestituirlo a un presupposto stato
originale. Proteggere il patrimonio artistico, conservarlo sotto tutte le sue forme, anche quando implica una
feticizzazione del beni culturali.

In realtaricostruire all’ identico e segno della nostra mancanza aimmaginare un mondo diverso da quello
ereditato: “Facciamo con i monumenti quello che facciamo con le ‘crisi’: ricostituire il modello rassicurante
il pit rapidamente possibile. Soprattutto per evitare di immaginarne un altro. Non si tratta di evolvere madi
ripetere” (p. 12). Mantenere il nostro modello di crescita, a costo di distruggere atre forme di vita sul pianeta.

Poco importa che |a cattedrale non abbia cessato di trasformarsi nel corso della storia, come ci ricorda
Clément: qui ci sono ancorai resti del tempio di Giove e di Cernunnos, il dio cornuto generalmente associato
aun cervo e a un serpente, che incarnala potenza mascolina e la fecondita ma anche il ciclo biologico della
natura; e nel 1794 diventa un Tempio della Ragione. Per non evocare gli incendi precedenti, come quello del
857 per mano dei Normanni raccontato dall’ annalista di Saint-Bertin.

Spesso ¢i lamentiamo di vivere unarealta che, pertanto, non sappiamo immaginare atrimenti. Perchéin
fondo vogliamo che non cambi nulla, che tutto resti cosi com’ e, soprattutto quella porzione estesa della Terra
di cui slamo gli artefici. E questo vale anche quando |’ azione degli elementi ci facilitail compito: domato il
fuoco, laprioritaefar si che quel 15 aprile 2019 non siamai esistito.
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Incapaci di immaginare altrimenti il nostro mondo o un altro mondo, ci teniamo quello che abbiamo
costruito anche se non ci piace — cosi stanno le cose. E questo “cosi” indica uno stato di fatto immutabile, una
realtaimpalata, |’ attestazione del nostro culo di pietramentale. Che si tratti di un monumento, unatradizione,
un modello sociale, un modello educativo, un modello economico o quello culturale della copia conforme,
manchiamo di slanci prospettivi.

Sel’appello di Gilles Clément areinventare le condizioni di vita é rimasto inascoltato, se nel dialogo che
immaginatra una pianta e un Addetto agli affari sacri solo I’ appello del secondo é stato preso in conto, non
¢’ e dubbio che, in questo affare, il giardiniere-paesaggista pud guardarci dritto negli occhi e dirci, come
Philip Dick: “io sono vivo, voi siete morti”.

Il presidente francese ha promesso una riapertura della cattedrale nel 2024. Seil cantiere del restauro
procedera a pieno ritmo, tra due anni potremo visitarla di nuovo, ammirando I’ opera di restauro el
miracol0so ritorno all’ identico. Sussurreremo all’ orecchio del nostro vicino che sembra che non sia accaduto
nulla, che nessun incendio sembra averla sfiorata, che lanostra Civiltas é dimostrata capace, ancora una
volta, di vincere |’ azione del tempo. C’ e da credere che la geo-ingegneria saprafare |o stesso anche col
cambiamento climatico, senza dover rivedere i nostri modelli di crescita. Ripareremo il mondo e non sara mai
troppo tardi per farlo.

Altro che Nostra Signora delle Piante! Presto ritroveremo la cattedrale che abbiamo sempre conosciuto, tale e
quale, identica a se stessa, ora e per sempre hei secoli dei secoli.

Per tutte leimmagini © Gilles Clément.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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