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Argomenti curiosamente eterni. Malcostumi ostinatamente presenti. O forse, a ben vedere, atti significanti
destinati, per struttura, ainanellarsi su se stessi, proclamando surrettiziamente laloro verita. Anche e
soprattutto quando mentono. E il caso della parata militare del 2 giugno, ogni anno pronta a suscitare dubbi e
dibattiti, aripetersi nonostante tutto, mostrando suo malgrado le proprie verita, le proprie bugie. Lo abbiamo
visto in questi ultimi giorni, lo vediamo da tempo.

Valelapenaalorarileggere un articolo che Umberto Eco dedicava esattamente a questi temi sull’ Espresso
nel 1970. Un testo dimenticato, raccolto da Eco nel volume del * 73 1l costume di casa e mai piu ristampato.
Questo articolo fa parte dell’imminente e-book di doppiozero che, in occasione dellaripubblicazione
dell’intero Costume da Bompiani allafine di giugno, presentera una scelta dei piu interessanti pezzi presenti
nel libro. Tutti legati daun principio ideale che & un ossimoro retorico: il classicismo dell’ attualita.

Gianfranco Marrone
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Lebugied’acciaio

| giornali hanno parlato della recente parata militare per la festa della Repubblica come dellapiu bellae
completa dalla Liberazione a oggi, e in un paese cosi portato, come il nostro, all’improvvisazione
disorganizzata, ogni provadi buona organizzazione deve sempre essere fonte di grande gioia. Mail discorso
che s volevafare parte solo occasionalmente dalla parataromana e investe il concetto (eil rituale) della
parata militare modernain genere, siache s svolga sulla piazza Rossa che sui Champs Elysées. Cosa
una parata militare? Uno spettacolo in cui daun lato si offre a pubblico interno unarassegna di belle divise,
nappine, stendardi, fanfare e camminate coreografiche, ma dall’ altro si offre a chiunque, compresi gli
osservatori esterni (e quindi gli stranieri), unainformazione concernente una situazione di potenza ed
efficienza. “Vedete,” s dice, “abbiamo tanti cannoni, tanti missili, tanti paracadutisti, eccetera.” Se una pa-
rata non mirasse anche a questo fine, trail propagandistico e il deterrente, non avrebbe senso. Infatti il
Vaticano, che ha splendide divise, ma scarso potere militare, non fa parate militari, e fainvece parate
religiose ad alta funzione deterrente, che dichiarano illimitati poteri di legare e sciogliere, in terracomein
cielo, il tesoro di meriti del Corpo Mistico, il Trattato Cosmico della Comunione dei Santi e cosi via.

Ma qui nasce la contraddizione dellaliturgia e della mitologia della parata militare. Perché la paratatende a
dare un’informazione proibita. Infatti qualsiasi cittadino che (per lettera, con manoscritto in bottiglia, con
messaggio radiofonico cifrato, sottolineando parole chiave nella Bibbia, attaccando un rotolino di cartaalla
zampa di un piccione, nascondendo un microfilm nel nodo della cravatta, eccetera) trasmettesse aterzi
informazioni sulla consistenza delle forze nazionali (quanti aerei, quanti missili, quante vivandiere) verrebbe
immediatamente processato per spionaggio. Pensate, Nasser fa una parata per dire che hatanti fanti e tanti
aerel da combattimento, ma appena qualcuno dallatolda di una nave mercantile gli fotografa anche una sola
caserma, lo spedisce in galera. E qualsiasi tribunale civile e militare in qualsiasi paese detto civile si
comporterebbe nello stesso modo.

Quindi la parata militare ostenta di dichiarare qualcosa che non si pud e non si deve dichiarare. Siccome non
si puo supporre chei responsabili degli eserciti ei vari ministeri della difesa pratichino I’ intelligenza col
nemico, questo significa che le informazioni date da una parata militare sono false. Una parata “ deve”
denunciare unaforza maggiore o minore di quellareale, altrimenti € una manifestazione di alto tradimento. In
termini retorici una parata o costituisce una litote (come quando si dice di una personaintelligente che “non
poi tanto stupida’) o unaiperbole (come quando si dice di un ragazzo robusto che “e un gigante”). Se dicesse
il vero sarebbe un esempio di preterizione (“ Per non parlare poi dellanostraforza...”; e se ne parla). Una
preterizione, nell’ universo delle parate militari, costituisce un atto di spionaggio.

Alloras assiste ogni anno ein ogni paese all’ evento paradossale di tutti i cittadini e delle massime autorita
degli stati interessati che vanno ad assistere, con aria compunta e fiera, alla celebrazione di una bugia. Bugia
talmente autorevole che anche i commentatori politici stranieri ci credono con tuttal’ anima e pubblicano
articoli magari preoccupati sulla*impressionante manifestazione di forza data dalla Russia, dalla Cina, dalla
Francia (cancellare la menzione che non interessa) in occasione della celebrazione del primo maggio, del
quattordici luglio, del due giugno (cancellare |la menzione che non interessa)”.

Tutto questo farebbe pensare chei veri rapporti di forza non s stabiliscono in occasione delle parate, main
occasione delle guerre, quando i rapporti di forza sono dati dal numero di morti rimasti sul terreno. Ma anche



qui le dichiarazioni retoriche possono avere sempre lameglio sui dati “ oggettivi”, e se non bastassero
locuzioni celebri come “ripiegamento tattico” basti almeno ricordare il telegramma con cui I’ammiraglio
Persano, finitalabattagliadi Lissa, annunciava a Roma che la flotta nemica, dopo avergli colato afondo
meta delle sue navi, se ne era andata a casa: “ Siamo rimasti padroni delle acque.”

Tutto questo fa pensare alla deliziosa analisi che Arbasino, sull’ ultimo numero di “Ulisse” dedicato

all’ erotismo, hafatto delle locuzioni indicanti operazioni sessuali e operazioni mortali. Uccidere é proibito,
ma se ne puo parlare senza essere riprovati; copulare € un genere permesso, ma parlarne é giudicato scorretto.
Per cui si puo dire“il tale uccide” manon “il tale fotte”, mentre di converso ci s puo unire sessual mente con
guel tale manon ucciderlo. L’ omologia con laretorica bellica e puramente formale: perd anche qui si
verificherebbe unainversione mistificatrice tra quello che si fa (o che si pud fare) manon s dice, penala
morte, e quello che non si fa (o non s puo fare) masi dice, premio lagloria

(Da‘L’espresso”, 1970, orain Il costume di casa, Milano, Bompiani 1973, pp. 40-42)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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